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كان العنوان: «ملحمة أسرة فورسايت» مخصصًا في الأصل للجزء 
المسمى «صاحب الملك». ولكن اتخاذه اسمًا لمجموعة «أخبار أسرة 
فورسايت» أرضى إصرار السجية «الفورسايتية» المغروسة في نفس كل واحد 
منا. وقد يعترض معترض على كلمة «ملحمة» باعتبار أنها تنطوي على ما هو 
بطوليء وأنه ليس في هذه الصفحات إلا قدر ضئيل من البطولة. ولكن الكلمة 
استعملت مع السخرية المناسبة؛ ومع كل فإن هذه القصة الطويلة» برغم 
تناولها الأشخاص الذين يرتدون سترات «الفروك» في عصر الثياب ذات 
الحواث شي المزخرفة والمذهبة» ليست مجردة من حرارة الصراع التي لا غنى 
عنها. وبصرف النظر عن ضخامة هيكل العصر القديم وما فيه من تعطش 
للدماء على نحو ما وصلت إلينا أخباره فى القصص الخيالية والخرافية» فإن 
رجال الملاحم القديمة كانوا بلا ريب «فورسايتيين» فيما اتصفوا به من غرائز 
التملك» والأدلة ضد تعرضهم لغزوات الجمال والعاطفة ضعيفة» وهم في 
ذلك أشبه ب«سويذن» و«سومز»» وحتى ب«جوليون الصغير». وإذا بدا أن 
أشخاص قصص البطولة: في الأيام التي لم يكن لهم قط وجود. انبثقوا من 
واقع ملابساتهم على نحو غير خليق ب«فورسايتي» من العهد الفيكتوري. 
ففى وسعنا أن نتأكد من أن الغريزة القبلية كانت. حتى فى هذا العهد. هى 
القوة الرئيسية وأن «هذه الأسرة» وحاسة التشبث بالحياة المنزلية» وبالتملك» 
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لها أهميتهاء حتى اليوم؛ فيما يبذل من جهود لمناقشتها «على ذلك النحو 
الذي لا ينتهي». 

وعلى هذا كتب كثيرون» وادّعى كل منهم أن أسرته هي «الأسرة 
الفورسايتية» الأصلية» وبلغ هذا حدًا كاد يشجع المرء على الاعتقاد في أن 
نوع هذه الأسرة نموذجي. 

إن آداب السلوك تتغير» وأساليب الحياة تتطور؛ ومنزل «تيموثي» في 
شارع نع ون يعفر زعا الكل مالا بستداى» لاما تعلو يمور النطياة 
الجوهرية؛ ونحن لن نرى له مثيلًا مرة أخرىء ولعلنا نرى مثيلا لأناس 
ك«جيمس» و«جوليون الكبير». بيد أن أرقام شركات التأمين» وأحكام 
القضاة» تعود فتؤكد لنا أن فردوسنا الأرضي ما زال موئلًا مليثًا بالخيرات» 
حيث الجمال والحبء وهما المغيران المتوحشانء يتسللان إليه» ويختلسان 
الأمان من تحت أنوفنا. وكما أنه لا بد أن ينبح الكلب في وجه فرقة موسيقية 
تعزف على آلات نحاسية» فلا بد أن يهب أمثال «سومز» في طبيعته البشرية» 
لا بد أن يهبوا في وجه التفكك الذي يحوم حول إطار الملكية الشخصية. 

وقول القائل: «دع الماضي الميت يدفن موتاه» يمكن أن يكون خير 
ما يقال لو أن الماضي يموت في يوم من الأيام. إن استمرار الماضي نعمة 
من تلك النعم «الفاجعة المضحكة» التي ينكرها كل عصر جديد يظهر على 
المسرح واثقًا من نفسه. متشدقًا بحقه في الجديد الأمثل. ولكن ليس هناك 
عصر جديد على هذا النحو! فالطبيعة البشرية» تحت ستار تغير مزاعمها 
وملابسهاء لا تزال» وما تزال قريبة جدًّا من أن تكون «فورسايتية» وقد تصبح» 
فضلا عن كل شىءء حيوانًا أسوأ من ذلك بكثير. 

وإذا عدنا عونا إلى العيد الميكتوري الذي صوّرنا نضجه وتصدعه 
وسقوطه؛ على نحو ماء فى قصة «ملحمة أسرة فورسايت». رأينا الآن أننا 
إنما قفزنا من «المقلاة» إل «الناراء وإنه يكون من الصعوبة بمكان أن نقيم 
الحجة على صدق الدعوى التي تقول إن حالة إنجلترا في عام ١917‏ أفضل 
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من حالتها في عام ١8/5‏ عندما اجتمع «الفورسايتيون» في منزل «جوليون 
الكبير» ليحتفلوا بانعقاد الخطبة بين «جون» و«فيليب بوزينى). 

وفي عام »197١‏ عندما اجتمعت تلك الأسرة ثانية لتبارك «ميكاييل 
مونت» بخطبة «فلور» كانت إنجلترا في حالة تفكك وإفلاس شديدين كما 
كانت تمامّاء خلال ثمانينيات القرن الماضيء متجمدة منخفضة المعدل على 
نحو شديد أيضاء وإذا كانت هذه لصن دراسة علمية للانتقال حمّاء 
فلعله ينبغي للمرء أن يطيل النظر إلى ب بعض العوامل مثل ابتكار الدراجات 
والسازاتك والظيارات» وخلزل عهد الصف الرهيد:المن وتقرض الخاة 
الريفية» واتساع المدن؛ وميلاد السينما. والناس لا يستطيعون السيطرة على 
مخترعاتهم» فقصارى ما يستطيعون أن يطوروا تكيفهم إزاء الظروف الجديدة 
التي خلقتها تلك المخترعات. 

ولكن هذه الرواية الطويلة ليست دراسة علمية لعصر من العصور؛ 
ولكن يرجح أن تكون تجسيدًا أميئا للاضطراب الذي يحدثه الجمال في 
حياة الناس. 

وشخصية «آيرين», وهى لا تبرز فى القصة أبدًا إلا من خلال الأشخاص 
الأخرين > كماقد بتكمل انديدوكة الفارئ القع إننا هى إثبات لتعدي 
الجمال المقلق على عالم يدين بالتملك. ٠‏ 

والمرء يلاحظ أن القراء» وهم يخوضون في البحار المالحة لهذه 
«الملحمة» يزدادون ميلا إلى الإشفاق على ١سومز»»‏ ويظنون أنهم يثورون 
بذلك على مزاج الكاتب الذي ابتدعه. إنهم بعيدون كل البعد عما يظنون» 
فمبتدعه يشفق أيضًا على «سومز» الذي تتحصل حياته في أنها المأساة 
البسيظة الستعصية لرجل غير:محبوب لم يتبلد حسه إلى بالحد الذي 
يجعله غير واع تمامًا لهذه الحقيقة» وحتى «فلور» لا تحب «سومز» إلى 
الحد الذي يشعر بأنها ينبغي أن تصل إليه في حبها له. 

ولكن القراء» إذ يشفقون على #سومز'ء قد يميلون إلى النفور من «آيرين». 
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وهم على أي حال يرون أنه ليس بالفتى السيئ» ولايد له فيما وقع من خطأء 
وكان ينبغي ل«آيرين» أن تغفر له إلى آخر ما هناك. وإنهم. بتشيعهم لأحد 
الجانبين» يفوتهم إدراك الحقيقة البسيطة التي تكمن في ثنايا القصة بأكملها؛ 
وهى أنه حينما يتجرد أحد طرفى الرابطة الزوجية تجردًا تامّا حاسمًا من 
الجاذبية الجنسية» يعجز أي تبون ]لقققة ارالك [د الواسيب رمالا 
ينبغي عن التغلب على النفور الكامن في الطبيعة. وسواء أكان ذلك ينبغي 
أم لا ينبغي» فهو أمر خارج عن الموضوع. لأن الواقع أن ذلك لا ينبغي أبدًا 
وحينما يبدو أن «آيرين» جافية قاسية_على نحو ما يحدث في اغاب بولون» 
و«رواق جوبينور» - فهي تتصرف تصرفا عمليًا في تبصر مدركة أن أقل 
إذعان إنما هو «مقاس البوصة» الذي يسبق المستحيل. هو المقاس المنفر. 

ولدى نقد الشكل الأخير الذي اتخذته هذه الملحمة قد يعترض المرء 
على أن «آيرين» و«جوليون»-هذين الثائرين على حق الملكيةيطالبان بحق 
الملكية الروحية لابنهما «جون»؛ ولكن الاعتراض على هذا النحو يكون في 
الحق مغالاة في النقد. لأنه ما من أب أو أم يمكن أن يسمحا بزواج الفتى 
من «فلور» دون أن يقفا على الحقائق الواقعية؛ والحقائق الواقعية هي التي 
تحدد تصرف «جون»». لا إقناع والديه. أضف إلى ذلك أن اخوليون لا يكوه 
بإقناع ابنه لحسابه. ولكن لحساب «آيرين»» ويصبح قيام «آيرين» بالإقناع 
تكرارًا: ١لا‏ تفكر فِيَّ أناء ولكن فكر فى نفسك». وكون وقوف «جون» على 
الحقائق الواقعية 006 على التحقق من مشاعر أمه» أمر يصعب اتخاذه 
دليلا على أنهاء برغم كل شيء, «فورسايتية». 

وبرغم أن الاصطدام بالجمال» ودعاوى الحرية في عالم يدين بحق 
الملكية» هي الميول الرئيسية في «١ملحمة‏ أسرة فورسايت»». فإنه لا يمكن 
تبرئتها من تهمة تحنيط الطبقة فوق المتوسطة. وكما أن قدماء المصريين كانوا 
يضعون حول مومياواتهم ما يحتاجون إليه في حياتهم المستقبلة من ضرورات 
الحياة» حاولت أنا أيضًا أن أضع حول أشخاص العمة «آن» والعمة (جولي» 
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والعمة (هيستر )» و«تيموثي) و«سويذن» و«جوليون الكبير» و(جيمس)2)2 

وأولادهمء شينًا يكفل لهم ال تع بفترة قليلة من العيش فيما بعد. حاولت 
أن أضع قليلًا من ترياق التحنيط في الحركة السريعة اللتقدم» المتحلل. 
وإذا كان مقدرًا للطبقة فوق المتوسطة ‏ هى وغيرها من الطبقات ‏ أن 

اسم إلى الاتخلال: فإتها وعى سحتطة حا عله المافحات» ترق ست 

ار العابرين: في امتحف الأدب» الواسع غير المرتب ليتطلع ليها تن 

يتطلع. إنها ترقد هنا «في مرقها» وهو «حاسة الملكية». 
«جون جالزورذي» 
١7‏ 
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الجزء الأول 


الفصل الأول 
في منزل «جوليون الكبير,» 


إن الذين حظوا بميزة حضورهم لوليمة عائلية من ولائم أسرة «فورسايت» 
رأوا ذلك المشهد اللطيف الموجه. مشهد أسرة فوق المتوسطة في أوج 
أبهتها. ولكن إذا كان أي واحد من أولئك المميزين يتحلى بموهبة التحليل 
النفسى» «وهى موهبة مجردة من القيمة المالية» وأفراد أسرة «فورسايت» 
ينكرونهاء كما ينبغي» فإنه يرى مشهدًا ليس مبهجًا فحسب. ولكنه موضح 
كذلك لمشكلة إنسانية غامضة. وفي عبارة أوضح. يستخلص مثل هذا 
الرجلء من اجتماعات أفراد تلك الأسرة» وليس بينها فرع يميل إلى الآخرء 
أو ثلاثة أفراد يقوم بينهم شيء يستحق أن يُدعى تعاطفاء يستخلص شاهدًا 
على ذلك التماسك الغامض المقرر الذي يجعل الأسرة وحدة على مثل تلك 
الضخامة في بناء المجتمع» وصورة على مثل هذا الوضوح للمجتمع مصغرًا. 

لقد سمح له أن يرى السبل المعتمة للتقدم الاجتماعيء وأن يدرك شيئًا 
عن الحياة القائمة على النظام القبلي» وعن تدافع الحشود المتوحشة. وعن 
صعود الأمم وسقوطها. إنه أشبه برجل يرقب شجرة تنمو من منبتها وهي 
نموذج للإصرار والانفصال والنجاح وسط موت مئات أخرى من نباتات 
أقل ليما وعصارة وإصرارًا يراها في يوم من الأيام مخضلة الإزهار, مكتملة 
الإبراق» يكاد يكون رخاؤها منفرًا وهي في أوج ازدهارها. 
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والرقيب الذي يتصادف حضو ره إلى منزل العجوز «جوليون فورسايت» 
الواقع في «ستانهوب جيت» يوم ١0‏ من يونيو عام 218487 قد يرى أسرة 
«فورسايت» وهي في أوج ازدهارها. 

وهذه كانت المناسبة المتاحة لإقامة «اجتماع عائلي» بقصد الاحتفال 
بخطبة السيد «فيليب بوزيني» للآنسة «جون فورسايت»», حفيدة «جوليون 
الكبير». وحضر أفراد الأسرة مزهوين بقفازاتهم الخفيفة» وصداراتهم 
المصنوعة من جلد الجاموسء وزينتهم وستراتهم من طراز «الفروك». 
وحضرت حتى العمة «آن» التي نادرًا ما تغادر الآن ركنها من غرفة جلوس 
أخيها «تيموثي»» الخضراء اللون» حيث تجلس طوال يومها مشتغلة بالقراءة 
والتطريز في كنف عود للزينة» من حشائش «البمباس)!١)‏ مصبوغ وموضوع 
في «زهرية» ذات لون أزرق خفيفء وتحيط بالسيدة صور ثلاثة أجيال 
من أفراد أسرة «فورسايت»» حتى العمة «آن» كانت هناك, وكان ظهرها 
المتصلبء وجلال وجهها الشائخ الهادئ يجسدان التشبث بفكرة الأسرة. 

إذا ارتبط واحد من أسرة «فورسايت» بخطبة» أو تزوج» أو حان مولده. 
حضر سائر أفراد الأسرة. وإذا مات فرد منهم» ولكن أحدًا منهم لم يمت 
بعد. إنهم لا يموتون» فالموت مناقض لمبادئهم. وقد لاذوا بذلك التحوط 
الغريزي» تحوط الأشخاص ذوي الحيوية المتوقدة الذين ينفرون من الجور 
غلق ما يملكون: 

وحينما أوشك أفراد أسرة «فورسايت» أن يختلطوا في ذلك اليوم بحشد 
الضيوف الآخرين» ظهر بينهم ما هو أكثر من مجرد النظرة المهذبة العادية» 
والتوكيد السريع المستفسر» ومظاهر الاحترام المشرقة» كانوا كأنما قد 
تأهبوا لتحدي شيء ما. وانتشر بين صفوفهم التشمم الذي يبدو عادة على 
وجه اسومز فورسايت»» لقد كانوا محترسين. 


)١(‏ نبات ينتشر في سهول أمريكا اللاتينية. (المترجم). 
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وإن الرغبة اللاشعورية في الإساءة التي انطوى عليها موقفهم هي التي 
ألفت في بيت «جوليون الكبير» ذلك الاجتماع العائلي الذي هو اللحظة 
السيكولوجية في تاريخ الأسرة» وهي التي جعلته فات تحة لمأساتهم. 

كان أفراد أسرة «فورسايت» مستائين من شيء ماء لآ بحسبانهم أفرادّاء 
بل بوصفهم أسرة. وقد عبر هذا الاستياء عن نفسه بالإتقان المضاف إلى 
ثيابهم» وبوفرة مجاملات الأسرة» والمبالغة في إظهار أهميتهاء ثم بالت؟ 

إن الخطرء وهو ما لا بد منه لإظهار الصفة الأساسية لأي مجتمع أو رهط 
أو فرد من الأفراد. هو الذي تشممه أفراد أسرة «فورسايت». إن استشعار 
الخطر قد صقل دروعهم: وبدا عليهم لأول مرة» بحسبانهم أسرة» أنهم 
يشعرون شعورًا غريزيًا بكونهم على اتصال بشيء غريب غير مأمون. 

وكان تجاه البيانو رجل ضخم البنيان» طويل القامة» يكسو صدره العريض 
بصدارين ودبوس فصه من ياقوت» بصدارين بدلا من الصدار الحريري 
الواحدء والدبوس ذي الفص الماسيء وهما ما يُلبسان عادة في مثل هذه 
المناسبات. وكانت لوجهه الحليق المربع العجوزء ذي اللون الشبيه بلون 
الجلد المدبوغ المصفرء وذي العينين الشاحبتين» كانت له نظرته بالغة 
الجلالء البادية فوق قاعدتها الحريرية. 

هذا هو اسويذن فورسايت»). وكان أخوه التوأم (جيمس» بقرب النافذة 
حيث يستطيع أن ينال قسطًا من الهواء النقي أكبر من نصيبه العادل وكان 
الجوليون الكبير» يدعو هذين الأخوين البدين والنحيل واجيمس» يزيد 
طوله على ست أقدام» مثل «سويذن» البدين» ولكنه كان شديد النحول 
حتى كأنما قدر له» منذ مولده. أن يظل رصيد نحوله متوازناء ومحافظًا 
على معدله. 

كان يتأمل المشهد. منحنيًا انحناءته الدائمة» وتبدو على عينيه هيئة 
الاستغراق الراسخ في وساوس قلق خفي يقطعه. فترة بعد فترة» تفحص 
متنقل سريع» أو أحداث تقع حوله. وكانت وجتتاه نحيلتين بفعل طيتين 
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متوازيتين» وشفته العليا الطويلة الحليقة» محوطة بسالفين مهيبين. ولم تكف 
يداه عن تقليب قطعة خزف. 

وعلى مسافة غير بعيدة كان ابنه الوحيد «سومز»» وهو فتى شاحب, متقن 
الحلاقة» أسود الشعرء أقرب إلى الصلع. كان يحرك ذقنه من جنب إلى 
جنبء منصنًا إلى سيدة تلبس ثوبًا رماديّاء رافعًا أنفه في هيئة ١التشمم»‏ سالفة 
الذكر» وكأنه يستهجن بيضة يعلم أنه لا يستطيع هضمها. وكان من خلفه ابن 
عمه اجورج) الطويل القامة» وهوابن «روجر)ء خامس أبناء «افورسايت». 
وبدت على وجهه السمين نظرة خبيثة وهو يدبر مزحة من مزحه التهكمية. 

كان هناك * شيء متعلق بهذه المناسبة أثر فيهم جميعًا. 

وجلست ثلاث متجاورات فى صف واحدء هن العمة «آن»., والعمة 
«هيستر»ء (وهما عانستا أسرة لنورسانت») و«#جولي»» (مختصر اسم 
«جوليا») وهذه الأخيرة لم تغفل كل الإغفال في فجر شبابها عن الزواج 
ب(سيبتموس سمول»» وهو رجل ضعيف البنية. وقد عاشت من بعده سنوات 
عديدة . وهي تعيش الآن مع أختيها الكبرى والصغرى في منزل «تيموثي» 

بشارع ابيزوتر»» واتيموثي» هو سادس إخوتها وأصغرهم سنا .وكانت كل 
سيدة من هؤلاء السيدات الثلاث تحمل في يدها مروحة» وكل سيدة منهن 
صبغت وجهها بصبغة خفيفة» وتزينت بشيء من الريش أو الحلي اللافتة 
للنظر مما يشهد على جدية المناسبة. 

وفى وسط الغرفة» تحت «النجفة»» وقف كبير الأسرة» «جوليون 
الكبير» نفسه» إذ أصبح المضيفء وهو في الثمانين من عمره؛ يبدو مهيبًا 
بشعره الأبيض البديع» وجبهته الشبيهة بالقبة» وعينيه الصغيرتين الرماديتين 
الداكنتين» وشاربه الأبيض الضخم الذي يتدلى وينتشر تحت مستوى فكه 
القوي؛ وكانت له نظرة رب الأسرة. وبدا متمكنًا من شباب دائم برغم نحول 
خديه. وأخاديد فوديه. ووقف منتصب القامة تمامّاء ولم تفقد عيناه الثابتتان 
شيئًا من بريقهما الصافي. وهكذا كان الأثر الذي أحدثه هو الترفع عن شكوك 
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من هم أصغر سنًا ونفورهم. وبما أنه قضى سنين لا تحصى متبعًا هواهء فقد 
اكتسب حا مقررًا في ذلك» ولم يخطر قط ببال «جوليون الكبير» أنه لا بد 
له من أن يكسو وجهه بنظرة الشك أو التحدي. 

وكانت هناك فروق كثيرة وتشابه كبير بينه وبين إخوته الأربعة الحاضرين 
وهم اجيمس» و«سويذن» و«نيكولاس» و«روجر». فكل واحد من هؤلاء 
الإخوة كان بدوره شديد الاختلاف عن أخيه؛ ولكنهم؛ مع ذلك. كانوا أيضًا 

ومن خلال اختلاف هذه الوجوه فى قسماتها وتعبيراتها يمكن أن يلاحظ 
المرء على أنوفهم نوعًا من الرسوخ» كامنًا تحت الاختلافات الظاهرة» طابعًا 
وجوههم بطابع سلالتهم. وهو أقدم في التاريخ من أن يُقتفى أثره» وأبعد في 
القدم وأكثر دوامًا من أن يناقشء إنه «دمغة» الأسرة فعلاء وضامن ثرواتها. 

ومن بين الجيل الأصغر ظهر الطابع نفسه على «جورج» الطويل الشبيه 
بالثورء وعلى «أرشيبالد» الشاحب المتحمس.ء و«نيكولاس» الشاب ذي العناد 
اللطيف التجريبي» و«أوستيس» الصارم الوجه. المصر على رأيه في غرور- 
وقد يكون هذا الطابع في هؤلاء أقل دلالة» ولكن المرء لا يخطته_إنه دليل 
على شيء في روح الأسرة لا يمحى. 

وكانت هذه الوجوه المختلفة المتشابهة إلى حد كبير» تعبّر من وقت 
لآخرء خلال عصر ذلك اليوم؛ عن ريبة لا شك أن الرجل الذي اجتمعوا 
ليعرفوه هو موضوعها. 

كان معروفًا عن «فيليب بوزيني» أنه شاب غير موسر ولكن فتيات أسرة 
انوؤسايك نيق أن طبن الأمتالت وتووجتهع فعا فليس هذا إذن نهو 
الذي جعل الريبة تخامر عقول أفراد تلك الأسرة. وما كان في وسعهم أن 
يفسروا أصل ريبة غمض أمرها وسط ضباب القيل والقال العائلى. ولااشك 
أن حكاية قيلت عن قيامه بواجب الزيارة للعمة «آن». رالكك «جولى». 
والعمة «هيستر»» مرتديًا قبعة رمادية اللون غير منشاة ‏ قبعة رمادية اللون» 
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غير منشاة» وليست حتى جديدة ‏ شيء مغبر لا شكل لقالبه. ١اشيء‏ غريب 
جدًا يا عريزي» شىء انج اكير يجارت العمة «هيستر)ء وهي تمر 
من القوفة لمكت المطاحةة آذك قواغئ المقاف (ر الك لعودتر اتصييرة 
مرمى النظر نوعًا) ظنًا منها أنها قط غريب شائن. فإن ل«تومي» مثل أولئنك 
الأصدقاء الشائنين! وانزعجت عندما وجدتها لا تتحرك. 

وكما يجد الفنان دون انقطاع ليستكشف أمرًا تافهاء ذا دلالة» يجسد 
الطبيعة الكاملة لمشهدء أو لمكان. أو لشخصء كذلك استمسك أولئك 
الفنانون عن غير وعي - أفراد أسرة («فورسايت» ‏ استمسكوا بداهة بتلك 
القبعة. لقد كانت هي شيئهم التافه ذا الدلالة» هي التفصيل الذي تضمن معنى 
المسألة كلها . فقد سأل كل واحد منهم نفسه: اهيا خبرني؛ نهل كنت أقوم 
«أنا» بتلك الزيارة لابسًا تلك القبعة؟». وأجاب كل بقوله: «لا!» وأضاف 
من كان منهم أوسع خيالا: «إن ذلك لم يكن ليخطر ببالي أبدًا!». 

وضحك «جورج» مكشرًا عن أنيابه عندما سمع الحكاية. لقد وضح أن 
القبعة أصبحت النكتة العملية المستعملة! وكان هو نفسه خبيرٌ | بأمثالها. قال: 

- إنه لمتعال جدًا! هذا القرصان الهمجى! 

وتقاذفت الأفواه كلمة «القرصان» حل أصبحت الطراز المفضل 
للوشارة إلى «بوزيني». 

وحدث لعمات «جون؛ أن لمنها بعد ذلك على مسألة القبعة» فقد قلن لها 

- نحن نظن أنه ينبغى لك يا عزيزتى ألا تدعيه يفعل ذلك. 

وأخجا رف حون على عطريقتها المسقينة المتحمسة كما يقتضي الأمرء 
بحسبانها تجسيدًا صغيرًا للإرادة. 

- أوه! وماذا يهم؟ إن «فيل» لا يعرف ما يرتديه أبدًا! 

ولم يقر أحد إجابة مستهجنة إلى هذا الحد. رجل لا يعرف ما يرتديه؟ 
لا... لا! 

ماذا يكون ب ذلك الشاب الذي أحسن لنفسه صنعًا بخطبة «جون»» 
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وريثة اجوليون الكبيراء المعترف بها؟ إنه مهندس معماريء ولكن ذلك ليس 
في حد ذاته سببًا كافيًا للبس مثل تلك القبعة. ولم يحدث أن كان واحد من 
أسرة ١فورسايت»‏ مهندسًا معمارياء ولكن أحدهم عرف مهندسين معماريين 
لم يقدموا قط على لبس مثل تلك القبعة لدى القيام بزيارة رسمية في الموسم 
اللندني. خطر... آهء خطر! 

ولم تكن «جون» تدرك ذلك بالطبع» ولكنها كانت سيئة السمعة برغم 
أنها لم تتجاوز التاسعة عشرة. ألم تقل للسيدة «سومز) ‏ وهي سيدة تبدو 
دائمًا في أجمل ملبس إن ريش الزينة مبتذل؟ وقد أقلعت السيدة اسومز) 
فعلا عن التجمل بريش الزينة» لكم كانت عزيزتنا «جون» رهيبة الصراحة! 

بيد أن هذه الهواجسء وهذا الاستنكار» وهذا الشك المكتمل الأصالة؛ لم 
يمنع أسرة «فورسايت» من أن يجتمع شملها في وليمة «جوليون». والاجتماع 
العائلي في «ستانهوب جيت» نادر الحدوث جذا. فهو لم ينعقد مرة واحدة 
منذ اثنتي عشرة سنة» لم ينعقد بالفعل منذ موت زوجة «جوليون». 

ولم يحدث قط أن اكتمل اجتماعهم على هذا النحو؛ ذلك أنهم إذ 
التأم شملهم بدافع خفي على الرغم من خلافاتهم, قد اتخذوا أهبتهم ضد 
خطر مشتركء. ووقفوا متساندين رأسًا إلى رأس»ء وكتفا إلى كتف. كالماشية 
حين يحضر كلب إلى الحقل؛ متهيئين للانقضاض على المعتدي» ووطته 
بالأقدام حتى يموت. ومما لا ريب فيه أنهم حضروا كذلك لتكوين فكرة 
عن نوع الهدايا التي ينتظر منهم أخيرًا أن يقدموها. فبرغم أن هدايا العرس 
كانت تقسم درجات على هذا النحو: «أية هدية ستهدينها؟»» ««نيكو لاس») 
سيهدي ملاعق!». فالأمر كان يتوقف كثيرًا على الزوج. فهو إذا كان رقيقاء 
نظيف الملبسء يدل مظهره على اليسر» أصبح ذلك أدعى إلى إهدائه أشياء 
لطيفة» لأنه ينتتظر منهم ذلك. وفي نهاية الأمر كان كل منهم يقدم الهدية 
الصائبة اللائقة تمامًا بعد قيام الأسرة بترتيب أنواع الهداياء والوصول إلى 
ذلك تبعًا لما بلغته الأسعار في سوق الأوراق المالية. وتتم تسوية أمر هذه 
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اللطائف المحكمة الاختيار في منزل «تيموثي» المريحء المبني بالطوب 
الأحمرء الواقع في «بيزوتر»» المشرف على الحديقة العامة حيث تقيم 
العمات «آن» و«جولي» واهيستر». 

ووجد انزعاج أسرة «فورسايت» ما يبرره في مجرد ذكر القبعة» ولَّكم هو 
غير ممكنء وغير صائب لأية أسرة أن تشعر بشيء غير الانزعاج نظرًا إلى 
المظاهر التي لا بد أن تميز أبدًا الطبقة العظيمة فوق المتوسطة! 

وبباعث هذا الانزعاج وقف «بوزيني» يتحدث إلى «جون» بجوار الباب 
الأبعد. وكان لشعره الملتف مظهر شعر مجعد. وكأنه أدرك ما يدور حوله 
من أمور غير عادية. وكانت هيئته تدل كذلك على أنه يسخر فى سره. 

وقال «جورج» وهو يحادث أخاه «أوستيس» على انفراد: : 

- يبدو كأنه سيستطيع أن يسيطر على الأمرء القرصان الجريء. 

هذا الرجل «ذو الهيئة الغريبة جذا» ‏ كما نعتته بذلك السيدة «سمول» 
فيما بعد كان متوسط القامة» متين البنيان» ذا وجه شاحب داكن الاحمرار» 
وشارب في لون الرماد» ووجتتين ناتئتي العظم. وخدين غائرين. وارتدت 
جبهته منحدرة إلى قمة رأسه؛ وتقببت فوق عينيه في انتفاخ كالجباه التي تُرى 
فى أقفاص الأسود بحدائق الحيوان. وكانت عيناه خمريتى اللون. غافلتين 
مبلبلتين أحيانًا. وأبدى سائق عربة «جوليون الكبير» الملحوظة الآنية للساقي 
بعد أن أوصل «جون» و«بوزيني» إلى المسرح: 

- لست أدري كيف أكون رأيًا عنه. إنه يبدو لي تمامًا كنمر نصف أليف. 

وفي كل حين وحين كان يتقدم فرد من أسرة #فورسايت»»؛ ويدور مائلا 
إلى جنبه» ويرمقه بنظرة. 

ووقفت «جون» إلى الأمام لتدفع عنه هذا الفضول الفارغء إنها «نتفة من 
شيء صغير»» كما قال بعضهم عنها مرة» «وكل ما فيها شعر وروح). ولها 
عينان زرقاوان جريئتان» وفم حازم» ولون متألق. ويبدو وجهها وجسمها 
دقيقين جذا بالنسبة لهامتها المكللة بشعرها الأحمر الذهبي. 
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ووقفت امرأة طويلة» ذات وجه حسن تنظر إلى كل منهماء مفترة الئغر 
عن ابتسامة مبهمة» وهي التي شبهها أحد أفراد الأسرة يومًا بإلهة وثنية. 

كانت يداها المكسوتان بقفاز رمادي اللون من صنع فرنساء متقاطعتين 
إحداهما فوق الأخرى. وكان وجهها المتجهم الفاتن يتجه إلى ناحية لا 
تتغير» وقد تعلقت به عيون جميع الرجال القريبين منه. وتمايل وجههاء 
وكان متزن الحركة إلى حد أن بدا كأن الهواء نفسه هو الذي يحركه. وكان 
فى خديها دفء», ولكنهما اصطبغا بلون طفيف. وكانت عيناها الواسعتان 
السوداؤاة رقيقتين» ولك كانت شفتاها- وه ي تسال سؤالاهوترد جواقاء 
وتبتسم تلك الابتسامة الغامضة_ كانت شفتاها هما اللتان نظر إليهما الرجال. 
كانتا شفتين حساستين» سريعتي التأثر» عذبتين. وبدا كأنما يشيع من خلالهما 
دفء وعطر كدفء الوردة وعطرها. 

وإذ شل الزوجان المخطوبان بالذين يتفحصونهما لم يشعرا بالإلهة 
القابعة في مكانها. وكان «بوزيني» أول من لاحظهاء وسأل عن اسمها. 

وأخذت «جون» حبيبها إلى المرأة ذات الوجه الجميل» وقالت: 

«آيرين» أعز صديقاتي. أرجو أن تصبحا صديقين حميمين. 

ولدى صدور أمر السيدة الصغيرة ابتسم ثلاثتهم. وبينما كانوا يبتسمون» 
ظهر «سومز فورسايت»» في هدوء من خلف السيدة ذات الوجه الجميل» 
وهي زوجته. وقال: 

-1آه! قدمينى إليها أنا أيضًا! 

كان قليًا ما يبعد في الواقع عن جوار «آيرين» في الحفلات الرسمية 
العامة» بل حتى حين تفرض مقتضيات الاختلاط الاجتماعي بُعده عنها. 
كان يرى وهو يتتبعها أينما ذهبت بعينين يبدو فيهما تعبير غريب عن ترقبها 
والتشوف إليها. 

وكان أبوه «١‏ جيمس» لا يزال» وهو قريب من النافذة» يفحص العلامات 
المنقوشة على قطعة الخزف. 
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وقال للعمة «آن»: 
-إني أعجب كيف سمح «جوليون» بهذه الخطبة» فقد قالوا لي إنه لا أمل 
في انعقاد زواجهما قبل سنوات و«بو... وزيني» (نطق الكلمة على وزن 
يخالف ما جرت عليه العادة من استعمال حرف «الواو» غير ممدود) 
و«بو... وزيني» لايمتلك شيئًا. وإني حملت «وينيفريد»» حينما تزوجت 
ازارنى اءغلى لمدوترويونة إلى أخر ايو نوهد توفي سكيد اماك 
فإنهما كانا لايملكان وقتذاك شيئًا! ْ 
ورفعت العمة «آن» إليه بصرها من مقعدها المكسو بالمخمل. وكانت 
جدائل شعرها الملتفة الرمادية تعصب جبينهاء وهذه الجدائل التي لا تتغير 
بمرور عشرات السنين قضت في الأسرة على الشعور بالزمن. ولم تجب؛ 
فهي لا تتكلم إلا نادرّاء مقتصدة في صوتها المسن؛ ولكن نظرتها كانت لدى 
جيمس »» القلق الضميرء في مقام الرد. 
وقال: 
حسئًاء لم تكن حيلة في أن «آيرين» لا تملك مالاء فإن «سومز» كان على 
عجل شديد من أمره» وكان يحوطها برعاية دقيقة متوثبة إلى حد كبير. 
وإذ وضع كأسه على البيانو في نكد جال بعينيه في الحشد القريب من 
الباب. 
وقال على غرة: 
- فى رأيى أن ما حدث ليس أقل صوابًا فى حالته التى هو عليها. 
ولم تسأله العمة «آن» أن يفسر هذا القول الغريب» فهي تعلم ما كان يفكر 
فيه. إذا كانت «آيرين» لا تملك مالا فإنها لا يمكن أن تكون حمقاء إلى حد 
ارتكابها لأي فعل خاطى؛ ذلك أنهم يقولون... يقولون إنها طلبت أن تبيت 
وزوجها في غرفتين منفصلتين. ولكن «سومز» لم يكن لديه بالطبع. 
وقطع عليها جيمس» سلسلة تأملاتها: 
- ولكنء أين «تيموثي»؟ ألم يأتِ معهم؟ 


33ي> 


وشقّت ابتسامة رقيقة طريقها من بين شفتي العمة «آن» المطبقتين: 
-لاء إنه لم ير من الحكمة أن يأتي وكل هذه الدفتيريا حول المكان» وهو 


شديد التعرض للعدوى. 
وأجاب «جيمس»: 
- نعمء إنه يعني بنفسه عناية شديدة. وليس في وسعي أنا أن أوفر لنفسي 
مثل العناية التي يوفرها لنفسه. 
وليس من السهل أن يقول الإنسان أهو الإعجاب أم الحسد أم الاحتقار 
هو الذي غلب على هذه الملاحظة. 


وكان «تيموثى» قليلا ما يراه أهله فعلًا. إنه عضو الأسرة المدلل. وقد 
اتخذ نشر الكتب حرفة له؛ واشتم منذ سنوات» عندما كانت الحرفة في كامل 
مدهاء اشتم ركودها الذي لم يحل بعد فعلاء ولكن كان لا مفر في نهاية 
الأمر من أن يحلء كما انعقد إجماع الرأي على ذلك. وبعد أن باع حصته 
من رأس مال شركة تشتغل على الأخص بإنتاج كتب دينية» استثمر المال 
المتحصلء غير الخفي بحالء في شراء سندات الحكومة التي تدر ربحًا 
قدره ثلاثة في المائة» واتخذ لنفسه. بهذا التصرف. موققفًا منعزلاء إذلم يكن 
أحد من أسرة (فورسايت» يرضى عن ربح لماله يقل عن أربعة في الماثة. 
وهذا الانعزال قوّض شيئًا فشيئًا؛ ولكن على نحو أكيدء روحًا لعلها أفضل 
من الروح المجبولة عامة على الحرص. وقد أصبح على الأغلب أسطورة» 
أو نوعًا من «تجسيد الأمان» يحوم كالشبح خلف دنيا أسرة «فورسايت». 
وهو لم يرتكب يومًا رعونة الزواج» وإرباك نفسه على أي حال بالأطفال. 

واستأنف «جيمس» الربت على قطعة الخزف: 

إن هذه ليست «ورسيستر» القديمة الحقيقية. وأحسب أن «جوليون» 

قال لك شيئًا عن هذا الشاب (الخاطب). وهو بحسب كل ما استطعت 

معرفته» عاطل من العمل» ليس له دخل» وليست له صلات تستحق 

الذكر. ولكني لا أعرف بعد ذلك شيئًاء فما من أحد يفضي إليّ بشيء. 
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ولكن العمة «آن» هزت رأسهاء ومرت رجفة على وجهها المعقوف. 
المربع الذقن» وتشابكت أصابع يديها العنكبوتية وشد بعضها على بعض» 
وكأنها تعبىع فى دهاء إرادتها من جديد. 

وكانك تمحل مكانة خاضة بين أفراء اسرة #اتووسانتة ميا [ذحن 
تكبرهم ببضع سنوات. وكانت عزائمهم تخور أمام وجهها النزيه» وهم جميعًا 
وصوليون أنانيون ‏ وإن لم يفوقوا جيرانهم في ذلك قطعًا ‏ وإذا أصبحت 
الفرص المواتية شديدة الإغراء» فماذا كانوا يملكون غير تجنب تلك السيدة! 

واستأنف «جيمس» قوله وهو يثني رجليه الطويلتين النحيلتين: 

- ليتصرف «جوليون» على طريقته الخاصة» وهو لا ولد له. 

وتوقف عن القول إذ تذكر أن «جوليون الصغير»؛ ولد «جوليون الكبير»؛ 
وأبو «جون» لا يزال على قيد الحياة؛ وهو الذي تورط تلك الورطة؛ وحطَّم 
حياته بهجر زوجته وابنته. والهرب مع تلك المربية الأجنبية. 

واستأنف قوله على عجل: 

حسنّاء إذا أراد الإقدام على هذه الأمور فأحسب أنه قادر على ذلك. 

والآن ماذا سيعطيها؟ أحسب أنه سيعطيها ألفا كل عام فليس هناك 

أحد غيرها سيترك له نقوده. 

ومد يده ليصافح رجلا نشطاء نظيف حلاقة الذقنء لا يكاد رأسه يحمل 
شعرة واحدة» له أنف طويل أفطسء وشفتان مكتنزتان» وعينان شهباوان 
باردتان تبدوان تحت حاجبين قائمي الزاوية. 

وغمغم قائلا: 

- حسنًا يا انك»: كيف حالك؟ 

وفي سرعة كسرعة الطائرة» ونظرة كنظرة تلميذ عاقل على نحو غير 
طبيعي» وضع في تلك الراحة الباردة أطراف أصابعه التي كانت أشد برودة» 
وانتزعها بسرعة (وهو قد جمع ثروة كبيرة» بطريقة مشروعة تمامّاء من 
الشركات التي كان مديرًا لها). وقال متجهمًا: 
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- أنا في حالة سيئة. قضيت طوال الأسبوع في حالة سيئة. لا أنام الليل. 
ولم يستطع الطبيب معرفة السبب. وهو طبيب ماهرء ولولا ذلك ما 
رضيت به ولكني لم أفز منه إلا بقوائم الحساب. 
وقال «جيمس» منزلقا إلى كلامه فى حدة: 
الأطاء! اث امتدعيت جميم أطياء لنداث لواحد أو لآخر من أفراد أسرتنا. 
ولم تكن ثمة نتيجة مُرضية يمكن استخلاصها منهم. إنهم يقولون لك أي 
شيء. وها هو ذا الآن «سويذن». أي خير صنعوه له؟ ها هوذا أضخم مما كان 
في أي وقت مضى. إنه هائل الجسمء ولم يستطيعوا إنقاص وزنه. انظر إليه! 

وجاء «سويذن فورسايت» يتبختر صوبهم. فارع القامة» مربع البنيان 
عريضه. ذا صدر شبيه بصدر الحمام الهزاز وهو في صداره البهيء وقال 
بطريقته المتظرفة» مفخمًا حرف الحاء بقوة (هذا الحرف الصعب النطق 
كاد يكون لديه فى الحفظ والصون تمامًا): 

رفك حاهيا؟ ع تالكا 

وكان كل أخ من هؤلاء الإخوة الثلاثة يتخذ هيئة تهويل ما به عندما ينظر 
إلى أخويه الآخرين علمًا منه» عن خبرة» أنهما سيحاولان أن ينكرا علله. 

وقال «جيمس»: 

- كنا نقول توًا إنك لم تنقص قط سمنة. 

وحملق «سويذن» بعينيه الشاحبتين المستديرتين باذلا جهد من يحاول 

الاستماع. وقال مائلا إلى الأمام قليلًا: 

- لم أنقص سمنة؟ أنا في حال طيبة» ولست مثلك كسلك من الأسلاك 
التي تربط بها أوراقك. 

ركد حال قانية إلى الوزاء ار تدكا إلى كمالة التكر ف فيه بي الف 

صدره منظر اتساعه. ذلك أنه لا يقدر شيئًا تقديرًا كبيرًا مئل تقديره للمظهر 
الممتاز. 
وأدارت العمة «آن» عينيها من كل واحد منهم إلى الآخر. وكانت نظرتها 
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متساهلة قاسية. ونظر الإخوة الثلاثة بدورهم إلى «آن». كانت قد بدأت 
تتضعضع. امرأة مدهشة! ستة وثمانون عامًا إن لم تنقص عن ذلك يومًا. وقد 
تعيش عشر سنوات أخرىء ولم تكن قوية البنية قط. ولم يتجاوز «سويذن» 
و«جيمس» التوأمان عامهما الخامس والسبعين و«نيكو لاس» كان مجرد طفل 
في السبعين أو قرابة تلك السن. كانوا جميعهم أقوياء» ونتيجة ذلك كانت 
مربحة» فإن حاللات صحتهم النسبية كانت من بين جميع أشكال أملاكهم 
هي بالطبع التي تهمهم أكثر من غيرها. 
وواصل جيمس ») قوله: 
أنا نفسى فى حال طيبة» ولكن أعصابى مضطربة:» فإن أتفه الأمور 
ترعجني إزعا اهيا لآبد لي أن اذهب الى اعين مائية للاستحماء. 
وقال «نيكولااس»: 
-عين مائية! إني جربت «هاروجيت» فوجدتها لا خير فيها. إن ما أحتاج 
إليه هو هواء البحر. وليس هناك شاطئ أفضل من شاطئ «يارماوث»» 
فإذا ذهبت إليه نمت حينذاك. 
وقاطعه «سويذن» قائلا فى بطء: 
كبدي فق جالة سييقة.:وأشع بآلم مقوع هنا: 
ووضع يده على جنبه الأيمن. وغمغم ١جيمس»‏ وعيناه عالقتان بقطعة 
الخرف: 
- أنت بحاجة إلى تمرينات رياضية. 
ثم أضاف على عجل: 
- وأنا أشعر بألم هناك أيضًا. 
واحمر وجه «سويذن» مشبهًا الديك الرومي حين يعود إلى هيئة وجهه 
العتيق. وقال: 
- تمرينات رياضية! أنا أزاول الكثير منهاء أنا لا أستعمل في النادي 
ا ْ 


وجاهر اجيمس» في سرعة: 
آنا لآ اعرف ذللقع آنا لا امرميفة عن أى :واحن قن أفراة لاسر 
ليس هناك أحد ينبئنى بأي شيء. 

علق قن امور 44 معنا سال 

ماذا تصنع لعلاج ألم هنا؟ 

وأشرق وجه «جيمس». وبدأ يقول: 

أنا أتناول مزيجًا... 

- كيف حالك يا عمي؟ 

ووقفت «جون» أمامه وارتفع وجهها الصغير المستبد من قامتها القصيرة 
إلى قامته الفارعة. وامتدت يدها. 

وتبدد الإشراق من وجه «جيمس»». وقال وهو يتأملها: 

-كيف حالك؟ سترحلين إذن إلى «ويلز» غدًا لزيارة عمات خاطبك الشاب؟ 

ستجدين أمطارًا غزيرة هناك» هذه ليست «ورسيستر) القديمة الحقيقية. 

وربّت على الخزف: 

إن «الطاقم» الذي أهديته للأمك يوم تزوجت أصيل غير مزيف. 

وصافحت «جون» أعمامها الكبار الثلاثة واحدًا بعد واحد» ودارت إلى 
العمة «آن»» فغشيت وجه السيدة العجوز نظرة جمة العذوبة» وقبلت خحد 
الفتاة فى حرارة مرتعشة. وقالت: 

بارا زرو معنيو انا مده شور كان ؟ 

ومرت الفتاة الى عتمت العمة «آن» بوجهها النحيل الصغيرء وتابعتها 
عينا السيدة العجوز المستديرتان: الرماديتان فى مثل لون الصلبء اللتان 
بدأت تحل قوقهما غشباوة كظل الطائر» تابعتها فى لهفة بين الحشِد المتغالي 
الفجِي: ذلك أن الثاس بدأوا في توديع أصحاب الحفل. وشغْلكَ أطزاف 
أصابعها ثانيةوبعضها يضغط على بعضها الآخر_شُغلت ثانية بتعبئة إرادتها 
لمواجهة رحيل فتاتها النهائي الذي لا مفر منه. 
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وخطر لها: «نعم. كان الجميع يحيطونها بقصارى لطفهم. وجاء أناس 
كثيرون للغاية لتهنئتها. ينبغى أن تكون سعيدة جذا». 

ووش الحعن لد الرجحاتت الناتى يض الح الماملة 
المنحدرين من أسر المحامين والأطباء» ورجال سوق الأوراق المالية» 
وجميع أهل الحرف التي تجل عن الحصر ممن ينتمون إلى الطبقة فوق 
المتوسطة وسط هذا الحشد لم يزد أفراد أسرة «فورسايت» على عشرين في 
المائة منه. بيد أن الجميع بدوا في عين العمة «آن» من أفراد أسرتها ولا شك 
أنه لم يكن كبير فرق بين الفريقين ‏ إنها لم تر إلا من هم من نفس لحمها 
ودمها. كانت هذه الأسرة دنياها. وهي لا تعرف:غيرها. ولعلها لم تعرف أي 
أسرة غيرها قط في يوم من الأيام. كانت أسرار أقرباتها الصغيرة» وأمراضهمء 
وارتباطهم بروابط الخطبة والزواج» وأحوالهم المعيشية» وهل هم يربحون 
المال. كان ذلك كله ملكهاء ومصدر بهجتهاء وحياتها. وليس وراء ذلك إلا 
إبهام» وظلال ضبابية من الوقائع» وأناس ليست لهم أهمية حقيقية. هذا هو 
ما كان عليها أن تقدمه عندما يحين دور وفاتها. وهذا هو ما خلع عليها تلك 
الأهمية» ذلك الاهتمام الخفي بالنفسء وهو ما لا يستطيع أحد منا احتمال 
الحياة بدونه. وهذا هو ما تعلقت به في لهفة ونهم يزداد يومًا بعد يوم. وإذا 
كانت الحياة تنفلت منهاء فإن «هذا» هو الذي ستتمسك به إلى النهاية. 

وفكرت في أبي «جون»» في «جوليون الصغير» الذي هرب مع الفتاة 
الأجنبية. آه! أي لطمة محزنة وجّهها لأبيه ولهم جميعًا! مثل هذا الفتى الذي 
يُرجى منه الكثير! إنها لطمة محزنة؛ برغم أنه لم تحدث فضيحة علنية» لحسن 
الحظ السعيد, إذ لم تسع زوجه للطلاق! إنه لعهد بعيد! وعندما ماتت أم 
«جون». بعد ذلك بثماني سنوات» تزوج «جوليون الصغير» بتلك المرأة» 
وأصبح لهما ولدان الآنء هذا ما سمعته. بيد أنه أضاع مع ذلك حقه في 
الحضور إلى هناء وخدعها عن تحقيق كبريائها العائلية الكاملة» وحرمها 
سرورها الحق برؤيته وتقبيله» هو الذي كانت شديدة الفخر به! مثل هذا 
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الشاب الذي كان يُرجى منه الكثير! والتهبت الفكرة بمرارة الإهانة التي 
أصابت من قديم قلبها العجوز العنيد. وعلق بعينيها قليل من الدمع فجففته 
خفية بمنديل من أجود أصناف الشفوف. 

وقال صوت صدر من خلقها: 

حسنًاء عمتى «آن)؟ 

ونظر #سومز فورسايت»» وهو مسطح الكتفين» نظيف الحلاقة» مسطح 
الخدين» مسطح الخصرء وكان هناك مع ذلك شيء مستدير خفي حول مظهره 
عموماء نظر خافض البصر منحرفه إلى العمة «آن» كأنما هو يحاول أن يرى 
من خلال جانب أنفه. وسألها: 

- وما رأيك أنتٍ فى الخطبة؟ 

وحطت عينا العمة «آن» عليه في زهو. فهو أكبر أبناء إخوتها منذ رحيل 
«جوليون الصغير» عن عش أسرته. وهو المفضل لديها الآن» فقد عرفت فيه 
أمينًا وفيا على «روح» الأسرة, لا مفر من أن يفلت قريبًا من نطاق عنايتها. 


وقالت له: 
- إن الشاب حسن جدًا. وهو فتى وسيم الشكل. ولكني أشك في أنه 
العاشق الملائم تمامًا للعزيزة «جون). 


ولمس «سومز) طرف نجفة ذهبية مرقشة بدهان «اللاكيه». وقال وقد بل 
إصبعه خلسة» ومسحه في نتوء النجفة المعقد: 

- إنها ستروّضه. دهان «اللاكيه» هذا قديم أصيل. وأنت لا تستطيعين 

الحصول عليه في هذه الأيام. إنه يدر الربح لو بيع في حانوت 

«جويسون). 

وكان يتحدث ملتدًا بقوله» وكأنما أحس أنه يبهج عمته «آن» العجوز. 
وهو نادرًا ما كان يتمادى في الإفضاء بما يكنه على هذا النحو: 

- ولا ضير في أن أبيعه أنا بنفسي» فإنك تستطيعين الحصول على 


ما تحددين من سعر لدهان «اللاكيه» القديم. 
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وقالت العمة «آن»: 
-أنت بارع جدًّا في تصريف كل هذه الأمور. وكيف حال العزيزة «آيرين»؟ 
وماتت ابتسامة «سومز)» على ثغره. وقال: 
حسنة جدَّاء هي تشكو الأرق. إنها تنام مدة أطول مما أنامها بكثير. 
ثم نظر إلى زوجته التي كانت تحادث «بوزيني» وهما إلى جانب الباب. 
وتنهدت العمة «آن»» وقالت: 
- لعله لا ضير عليها إذا هي لم تهتم ب«جون» كل هذا الاهتمام» فإن 
ل«جون» العزيزة طبيعة شديدة الصراحة! 
واحمر وجه «سومز). وانتقل الاحمرار في سرعة إلى خديه المسطحين. ثم 
بين عينيه» حيث تركز هناك» وظل طابعًا يدل على الخواطر المقلقة. وانفجر قائلا: 
- لست أدري أي شيء يروقها في هذا المذبذب الضئيل؟ 
ولكنه دار إذ لاحظ أنهما لم يعودا وحدهماء وبدأ يفحص النجفة من 
جديد. وسمع صوت أبيه يقول» وكان قريبًا منه: 
قالوا لى إن «جوليون» اشترى بيئًا آخر. لا بد أن لديه مالا كثيرّاء لا بد 
أن له مالا أكثر من القدر الذي يعرف ماذا يصنع به. يقولون إنه يقع في 
يداك امرنياييه والحرت من روك ا سوير ! الي عروتي يدزات 
قطء إن «آيرين» لا تنبئني بشيء مطلقا. 
وسمع صوت «سويذن» يقول: 
- موقع عظيم. وهو لا يبعد عني أكثر من مسيرة دقيقتين. وأنا أصل في 
العرية من بيتي إلى النادي في ثماني دقائق. 
وكانت مواقع البيوت التي يملكها أفراد أسرة «فورسايت» ذات أهمية 
حيوية بالنسبة لهم. ولم يكن ذلك غريبًا أيضًا ما دام روح نجاحهم كله كان 
مجسدا في تلك البيوت. 
كان أبوهم» وهو من سلالة مزارعين» قد جاء من «دورسيتشاير» فيما 
يقرب من أوائل القرن. 
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و«ادوسيت فورسايت الأعلى» ‏ إذ هكذا اعتاد أن يدعوه خلصاؤه - 
كان يحترف البناء بالحجرء ثم ارتقى إلى منصب «رئيس بنائين». وانتقل 
في أواخر أيامه إلى لندن حيث ظل يبني حتى مات». ودفن في «هايجيت». 
وخلف مايربو على ثلاثين ألف جنيه تركة موزعة على أولاده العشرة وكان 
«جوليون الكبير» يشير إليه - فيما إذ أشار إليه أصلًا - فيقول عنه «رجل 
صعبء من النوع الغليظ لا يتحلى بقدر كاف من التهذيب». وشعر الجيل 
الثاني من أسرة «فورسايت» أن جدهم لا يشرفهم في حقيقة الأمر كثيراء 
والميزة الأرستقراطية الوحيدة التى وجدوها فى سلوكه هى أنه اعتاد شرب 
نبيذ «ماديرا»). ١‏ : 1 

والعمة «هيستر». وهي حجة فيما يتعلق بتاريخ الأسرة» وصفته على النحو 
التالي: الست أذكر أنه اضطلع قط بعمل ماء في حين وجودي على الأقل. 
لقد كان... إرر... مالك بيوت يا عزيزتي. وكان شعره يقرب في اللون من 
شعر عمك «سويذن». وهو أقرب إلى أن يكون ربعة القوام. طويلا؟ ليس... 
فارع الطول». (كان طوله يبلغ خمس أقدام وخمس بوصاتء ووجهه مرقشًا). 
«إهابه غض. وأنا أذكر أنه اعتاد شرب نبيذ «ماديرا». ولكن اسألى عمتك 
«آن» كيف كان ايوها؟ زنش زرو اقنطر أن تخلضن فق الأرضن الواقعة 
في «دورسيتشاير»» بالقرب من البحر). 

وفي مرة من المرات ذهب «جيمس» ليرى بنفسه أي نوع من الأصقاع 
هذا الذي جاءوا منه. فوجد مزرعتين قديمتين» وأثر عربات نقل خدد 
الأرض الحمراء» واتجه منحدرًا إلى طاحون قائمة بقرب الشاطئ. وهناك 
كنيسة صغيرة شهباء» حائطها الخارجي سُند بدعائم. وكنيسة أخرى أصغر 
من الأولى» ولونها الرمادي أشد دكنة. والجدول الذي يدير الطاحون يقبل 
مزبدًا متكوثًا مما يزيد على عشر سواقٍء وكانت هناك خنازير تحوم حول 
مصبه. وخيم ضباب على المنظر الطبيعي. ويبدو أن أفراد أسرة «فورسايت» 
الأقدمين ظل يسرّهم, مدة مئات السنين» أن يسيروا أيام الآحاد. أحدًا بعد 
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أحد. منحدرين من ذلك الجحرء خائضين بأقدامهم في الطين» متجهين 
بوجوههم صوب البحر. 

وسواء أداعبت «جيمس» الآمال في عثوره على ميراث أو شيء ممتاز 
هناك» سواء أحدث ذلك أم لم يحدث. فقد عاد إلى المدينة بطريقة سقيمة» 
وراح هنا وهناك يبذل محاولة مثيرة للعواطف كيما يستخلص أحسن ما 
يمكن استخلاصه من مهمة سيئة. 

وقد قال: 

- ليس هناك شىء يمكن استتخلاصه من ذلك المكان الريفى السائر على 

وتززة والحطة» القديم قدم الجبالء إلا أقل من القليل. ْ 

وقدم المكان أشعرهم بالراحة. و«١جوليون‏ الكبير»؛ الذي تجيش في 
صدره أحيانًا نزاهة مندفعة» كان يشير إلى أجداده على أنهم: «من سراة 
الفلاحين» وأحسب أنهم من أصل صغير جذا». ولكنه كان يكرر مع ذلك 
كلمة «سراة الفلاحين» كأنما هى تزوده بالفراء. 

كان نذا اس اوري ا هؤلاء قد وفقوا جميعًا توفيقًا كبيرًا في 
خدمتهم لأنفسهم إلى حد أصبح لكل منهم ما يدعى «مكانة أكيدة». كانوا 
يجنون الأرباح من مختلف الأشياء كافة» وإن كانوا لم يجنوها بعد باستئناء 
«تيموثي» ‏ من سندات دين الحكومة: لأنهم لم يتهيبوا شيئًا في الحياة مثل 
استثمار أموالهم بتلك الفائدة التي تبلغ ” في المائة. وكانوا يجمعون الصور 
أيضًاء ويبذلون المعونات إلى الهيئات الخيرية من النوع الذي قد يعود بالنفع 
على المرضى من أفراد أسرتهم. 

وقد ورثوا عن أبيهم البناء موهبة فيما يتعلق بالآجر والمونة. ولعلهم كانوا 
في الأصل أعضاء في طائفة من الطوائف البدائية» ولكنهم أصبحوا الآن» وفقا 
لمجريات الأمور الطبيعية» أعضاء في هيئة كنيسة إنجلتراء وجعلوا زوجاتهم 
وأولادهم يحضرون. مع نوع من المواظبة؛ إلى كنائس «متروبوليس» الأقرب 
إلى «المودا»» فالشك في مسيحيتهم يسبب لهم دون ريبء ألما ودهشة. 
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وكان بعضهم يتبرع بالمال لصندوق الفقراء بالكنيسة» وهكذا يعبر بأفضل 
الطرق العملية عن ميله إلى تعاليم المسيح. 

وكانت منازلهم الواقعة على مسافات معينة حول الحديقة العمومية تقف 
حارسة كالديدبانات» خشية من أن يفلت قلب لندن النقى» ذلك القلب الذي 
تتركز فيه رغائبهم» يفلت من قبضاتهم» ويدعهم أدنى مرتبة في تقديرهم» 
هم ذاتهم» لانفسهم. 

كان «جوليون الكبير» يسكن في استانهوب بليس»)؛ واجيمس» وأسرته في 
«بارك لين»» و«سويذن» وسط البهاء المتفرد لأشجار البرتقال والدور الزرق 
في «هايد بارك مانسينز» وهو لم يتزوج قطء ليس هو الذي يتزوج! -وأسرة 
«سومز» في عشها بحي «نايتسبريدج». وأسرة «روجر» في «برنسيزجارنز) 
(و«روجر» هو «الفورسايت» العجيب الذي أدرك ونفذ فكرة جعل أبنائه 
الأربعة يزاولون حرفة جديدة» فهو يقول «اجمع ملكيات المنازل» ليس 
شيء يضارع ذلك! أنا لم أصنع غير ذلك في حياتي»). 

ثم تسكن أسرة «هيمان 2‏ السيدة زوجة «هيمان» هي الأخت المتزوجة 
من بين الإخوة والأخوات «فورسايت» ‏ تسكن فوق تل «كامبدين» في 
منزل عال شبيه الشكل بالزرافة» يبلغ طوله حدًّا يصيب رقبة من يتطلع إليه 
بالتيس. وتسكن أسرة «نيكو لاس» في «لادبروك جروف»» بمسكن فسيح» 
وكا ؤاقه ضصفتة رابحة دواعي اولس الا يسك يدوق ان 
شارع «بيزوتر» أي حيث تعيش «آن)» و«جولي»» و(هيستر)» في ظل حمايته. 

ولكن «جيمس» كان طوال ذلك الوقت مستغرقًا فى التأمل. وقد سأل الآن 
مضيفه وأخاه عن الثمن الذي دفعه لذلك البيت الواقع في ميدان «مونبيلييه). 
وكان هو نفسه قد أمضى هذين العامين الأخيرين يرقب بنظره بينّا يقع هناك» 
ولكن أي ثمن باهظ طلبوه! 

وحكى «جوليون الكبير» تفاصيل الشراء. 


ورد (جيمس»: 
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- اثتنان وعشرون سنة تنقضى فى السعى؟ وهو نفس البيت الذي كنت 
أنا في إثرهة إنك دفغت فيه ثمًا باهكلًا! 
وقطب «جوليون الكبير». 
وقال #جيمس» مسرعا: 
- ليست المسألة أني أريده» فهو لا يلائم مأربي لثمنه هذا. و(سومز) 
يعرف ذلك المنزل جيدًا ‏ وهو يقول لك إن ثمنه باهظ ‏ ورأيه يستحق 
الوقوف عليه. 
وقال «جوليون الكبير»: 
-أنا لا أهتم برأيه مثقال ذرة. 
وغمغم (جيمس»: 
حسما . ولك أن تتبع طريقتك الخاصة. إنها فكرة طيبة. وداعا! إننا 
سنركب العربة إلى «هيرلينجهام». وقد قالوا لي إن «جون» سترحل 
إلى «ويلز». وستجد نفسك وحيدًا غدّا فماذا ستصنع وأنت بمفردك؟ 
الأفضل أن تحضر إلينا وتتغدى معنا! 
ورفض «جوليون الكبير» الدعوة. ونزل إلى باب الدار الرئيسي ليشيعهم 
إلى عربتهم وغمز لهم بعينه وقد نسي الان صفته» وجلست السيدة اجيمس». 
ووجهها إلى ناحية الخيل» وهي عالية القامة جليلة الهيئة» ذات شعر أسمر 
محمر» وجلست «آيرين» إلى يسارهاء وجلس الزوجان. الأب والابن» أمام 
زوجتيهماء وكأنهما يترقبان شيئًاء ولاحظهم «جوليون الكبير» والعربة تبتعد 
بهم تحت ضوء الشمس وهم يتأرجحون ويقفزون فوق زنبرك الحشاياء 
صامتين متمايلين مع كل رجة من عربتهم. 
وقطعت السيدة #جيمس» الصمت فى أثناء مسير العربة: 
- أرأيت أبدًا مثل هذه المجموعة دن انان الشديدي الغرابة؟ 
وأومأ «سومز» وهو يرمقها من طرفي جفنيه» ورأى «آيرين» تختلس إليه 
نظرة من نظراتها التي لا يسبر غورها. ومن المحتمل جدًا أن كل فرع من 
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أفرع أسرة «فورسايت» أبدى هذه الملاحظة وهم يغادرون الاجتماع العائلي 
ببيت «جوليون الكبير». 

وكان من بين آخر من انصرف من الضيوفء الأخ الرابع والأخ الخامس 
من الإخوة «فورسايت». وهما «نيكو لاس ) و«روجر) اللذان سارا معا 
مصوبين خطواتهما عبر «هايد بارك»؛ متجهين صوب محطة «بريد ستريت» 
لقطار الأنفاق. وكانا كأفراد أسرة «فورسايت» الآخرين الذين بلغوا سنا معينة» 
يقتنيان عربات خاصة. ولا يركبان «عربات الأجرة» ما داما يستطيعان تجنب 
ذلك بأية وسيلة كانت. 

وكان اليوم مشرقاء وأشجار «هايد بارك» في تمام حسنها المورق في 
منتصف يونيو. ولم يبد أن الأخوين لاحظا الظاهرة الطبيعية التي عاونت 
برغم ذلك على بث المرح في التريض والمحادثة. 

وقال «روجر): 

-نعمء إنها امرأة جميلة زوجة #سومز» هذه. قيل لي إنهما ليسا على وفاق. 

هذا الأخ كان مرفوع الجبين» وكان أنضر لونًا من أفراد أسرة «فورسايت» 
جميعًا. وقد أخذت عيناه ذواتا اللون الرمادي الخفيف تقيسانء أثناء مسيره» 
«واجهات» المنازل الواقعة على الشارع. وكان من آن لآخر يصوب نحوها 
مظلته ليقف» بحسب تعبيره» على مستويات ارتفاعاتها المختلفة. 

وأجاب نيكو لااس»: 

نه لذ تلك مالا 

وكان هو نفسه قد تزوج امرأة تملك قدرًا طيبًا من المال» وقد أتيح له من 
باب الشفقة أن ينتفع به انتفاعًا موفقاء إذ كان ذلك في العصر الذهبي قبل أن 
يبرم عقد ملكية المرأة المتزوجة. 

ماذا كان أبوها؟ 

كان اسمه «هيرون»» ويعمل مدرسًا على ما قيل لي. 


وهز «روجر» رأسه. وقال: 
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واس دن وواك ذلك تكست 
- قيل إن جدها لأمها كان تاجر أسمنت. 
وأشرق وجه «روجر)» وواصل «نيكولاس" قوله: 
ولكنة افلس ... 
وصاح «روجر»: 
-اه سيلقى «سومز» منها المتاعب... تذكر كلماتي... سيلقى المتاعب» 
إن لها نظرة غريبة. 
ولعق (نيكو لااس» شفتيه: 
- إنها امرأة جميلة. 
وأزاح جانبًا واحدًا ممن يطلبون تمهيد الطريق أمام المارة كان يعترض 
بصره. 
وسأله «روجر» على الآثر: 
- كيف فاز بها؟ لا بد أن ملابسها تكلفه مالا كثيرًا! 
وأجاب «نيكو لاس): 
- قالت لي «آن» إنه صار نصف مخبول هيامًا بها وقد رفضت الزواج 
به خمس مرات. و«جيمس» ثائر الأعصاب من جراء ذلك» وهذا 
واضح عليه. 
وعاد «روجر)» فقال: 
-آه! إني أشفق على «جيمس»» فهو يلاقي المتاعب مع «دارتي». 
وكانت رياضة المسير قد زادت لونه اللطيف اشتدادًا. 
وظل يلوح بمظلته ويرفعها أكثر من عادته المألوفة إلى مستوى عينيه. 
وكذلك اكتسب وجه «نيكو لاس» هيئة ظريفة. وقال: 
- إني أراها شديدة الشحوبء ولكن وجهها رائع! 
ولم يحر «روجر» جوابًا. وقال في النهاية مستعملًا أسمى ما في قاموس 
أسرة «فورسايت» من عبارات المدح: 


+ 


- إني أسميها ممتازة الشكل» «بوزيني» الشاب هذا لن يفعل شيئًا يعود 

عليه بالنفع. ويقولون في دار «بورتكي» إنه أحد أولئك الشبان الفنانين» 

ولديه فكرة عن تحسين فن المعمار الإنجليزي. وذلك لا يدر ربحًا! 

وإني أود سماع ما يقوله ١تيموثي»‏ في ذلك. 

ودخلا المحطة: 

- ستركب أي درجة؟ إنى سأركب الدرجة الثانية. 

وقال «نيكولااس»: ْ 

- الدرجة الثانية ليست لى. إنك لا تعرف أبدًا ما قد تصاب به هناك. 

وحصل على تذكرة ركوب الدرجة الأولى إلى «نوتينج هل جيت». 
وحصل «روجر) على تذكرة للدرجة الثانية إلى «ساوث كنسينجتون». 
وعندما دخل القطار المحطة بعد ذلك بدقيقة افترق الأخوان» وركب كل 
منهما «الديوان» الخاص به. وشعر كل منهما بالكدر لأن أخاه الآخر لم 
يعدل عاداته حتى يكفل لصحبتهما مدة أطول قليلا. وقال «روجر» لنفسه 
بحسب ما عبر عنه بخواطره: 

إن «نيك» عنيد سخيف دائمًا. 

وهذا ما عبر عنه «نيكو لاس» لنفسه: 

- كان «روجر» دائمًا فتى شكسًا! 

ولم يتصف أفراد أسرة «فورسايت» إلا بقدر قليل من رقة العاطفة. 
وأي وقت يتسع لهم ليصبحوا عاطفيين في مدينة لندن الكبيرة التي غزوها 
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الفصل الثاني 
«جوليون الكبير, يذهب إلى الأوبرا 


في الساعة الخامسة من اليوم التالي جلس «جوليون الكبير» وحده؛ وبين 
شفتيه اسيجار»» وعلى المائدة القائمة إلى جانبه قدح من الشاي. كان متعبّاء 
وغلبه النعاس قبل أن يتم تدخين سيجاره. وقد حطت ذبابة على شعره. 
وبدا صوت تنفسه ثقيلا في السكون الناعس. وجعلت شفته العلياء تحت 
شاربه الأبيضء تردد الأنفاس في تصويب وتصعيد. وإذا سقط «سيجاره» 
من بين أصابع يده المعرقة المجعدة» وهوى إلى المدفأة الفارغة» احترق 
حتى رعته النار. 

وكانت غرفة المكتب الصغيرة المظلمة؛ ذات النوافذ المصبوغة الزجاج 
بقصد حجب المنظره مكتظة بالمخمل الأخضر الداكن» وخشب الماهوجني 
الزاخر بالنقوشء وهو أثاث اعتاد «جوليون الكبير» أن يقول عنه: لا تعجب 


كان يجد متعة حين يخطر له أنه سيستطيع في الحياة الآخرة أن يحصل 
على ثمن أكبر لقاء ما أعطى. 


وفي الجو الفاخر القاتم الخاص بالغرف الخلفية في بيت من بيوت أسرة 
«فورسايت» أفسد شارب «جوليون» الأثر «الرمبرانتى» لصورة رأسه الكبير 
المجلل بالشعر الأبيضء المسند إلى وسادة تكسو ظهر كرسيه العالى» ذلك 
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الشارب الذي أكسب وجهه شيئًا من هيئة رجل عسكري. وكانت هناك ساعة 
قديمة ظلت معه منذ عهد ما قبل زواجه الذي مضى عليه خمسون عاماء 
كانت تدق دون انقطاع مسجلة في حماسة حتى الثواني التي تتسرب دون 
عودة من حياة صاحبها الهرم. 

وهو لم يهتم قط بهذه الغرفة» فالعام يمر بعد العام وهو لا يكاد يدخلها 
إلا ليأخذ سيجاراته من الخزانة اليابانية القائمة في الركنء والغرفة اليوم 
تأخذ بثأرها. 

كان صدغاه المقوسان مثل سقفين من قش يعلوان ما تحتهما من تجويف». 
وعظام وجتتيه الناتئة» وذقنه» كانت قسماته هذه كلها قد ازدادت حدة في 
أثناء نومه. وحل فوق وجهه اعتراف بأنه رجل هرم. 

واستيقظ. لقد رحلت «جون»! وكان «جيمس» قد قال له إنه سيصبح 
وحيدًا. إن (جيمس» ظل شيئًا تافهًا طوال عمره» وتذكر «جوليون» وهو 
يشعر بالرضاء أنه اشترى المنزل دون علم «جيمس» الذي نال جزاءه لتمسكه 
بالثمن. إن الشيء الوحيد الذي فكر فيه ذلك الرجل هو المال» ومع ذلك 
دفع هو ثمنًا أكبر مما ينبغي؟ كان الأمر يتطلب جهدًا كبيرّاء ولربما كان في 
حاجة إلى كل ما يملك من مال قبل الموافقة على مسألة «جون». لم يكن 
ينبغي له قط أن يسمح بتلك الخطبة. إنها قابلت «بوزيني» في مكتب «بينز» 
بينز وبيلديبوي» المهندسين المعماريين. وهو يعتقد أن «بينز» الذي يعرفه 
من قبل والذي يشبه قليلًا المرأة العجوز- يعتقد أنه زوج أم ذلك الشاب» 
ومنذ ذلك الوقت لم تكف عن ملاحقته. فهي عندما تصر على شيء لا يوقفها 
شيء عنه. وقد كانت تُشْغْل دائمًا بنوع أو بآخر من المفلسين. إن هذا الفتى 
لامال له ولكنها أصرت على أن تُخطب له؛ هذا الفتى الطائشء غير العملي؛ 
الذي سيوقع نفسه في مشاكل لا نهاية لها. 

وجاءت إلى جدها يومّاء وتحدثت إليه بطريقتها التهويشية» وأضافت» 
وكأنما فيما أضافته أي عزاء: 
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-إنه رائع حقًا. وكثيرًا ما عاش على غذاء الكاكاو وحده مدة أسبوع! 

- وهل يريد منكِء أنتٍ أيضًاء أن تعيشي على غذاء الكاكاو؟ 

- أوه. لا. إنه أخذ يجاري الحياة الآن. 

وأخرج «جوليون الكبير» سيجاره من تحت شاربه الأبيض الملطخ 
الطرف بأثر القهوة» ونظر إليهاء إلى تلك النتفة الصغيرة التي سيطرت على 
قلبه كل تلك السيطرة. وكاب يد ترعك انها رف ايقل :ا | كر سا يعدت 
حفيدته. ولكنها بعد أن ربتت بيديها على ركبتيه» حكّت وجهه بذقنهاء مرسلة 
صونًا كهرير القط. وانفجر صائحًا في قنوط عصبي وقد نفض رماد سيجاره: 

إنكن جميعًا متشابهات» ولا يرضيكن إلا الحصول على ما تردن... 

إذا كان لا بد أن يصيبك الهمء فلا بد لك من ذلك؛ إني نفضت يدي 
من الأمر. 

وعلى ذلك نفض يديه من الأمر» مشترطًا ألا يتم زواجهما قبل أن يكون 
ل«بوزيني» دخل يبلغ أربعمائة جنيه في العام على الأقل. 

وقال لها: 

-لن أستطيع أن أعطيك شيئًا كثيرًا. 

وهذه صيغة اعتادت «جون» سماعها. 

- ولعل هذا الذي غاب عنى اسمه يزودك بالكاكاو. 

وزهولي كه دي نوكيا قينا متقابيا الأقر جيلقة اشاس ا رالا ودر 
في إعطائها قدرًا كبيرًا من المال ليمكن شخصًا لا يعرف شيئًا عنه» من 
العيش عاطلًا. لقد خبر مثل هذا الأمر قبلا وليس ثمة خير يمكن أن ينجم 
عنه أبدًا. وأسوأ ما هناك أنه لم يكن له أمل في زعزعة إرادتها. فهي في 
مثل عناد البغل» وكانت كذلك دائمًا منذ طفولتها. إنه لم يكن يتبين النهاية 
التي سيؤول إليها الآمر. وعلى المرء أن يفصل ثوبه على قدر ما لديه من 
نسيج. إنه لن يستسلم حتى يرى «بوزيني» وقد أصبح له دخل خاص به. 
كان واضحًا وضوح الشمس أن «جون» ستكابد المتاعب مع ذلك الفتى» 
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فهو ليست لديه فكرة عن المال أكثر مما لدى البقرة. أما عن ذلك الاندفاع 
إلى «ويلز» لزيارة عمات الفتى» فقد توقع تمامًا أن تكون أولئك السيدات 
حاقدات كعجائز القطط. 

وحملق «جوليون الكبير» دون حراك في الحائط» ولكنه لولا تفتح عينيه 
لأمكن أن يكون نائمّاء وفكرة افتراضه أن «سومز». الثعلب الصغير» يمكن 
أن يمده بنصيحة! كان دائمًا تعلبًا صغيرًا بأنفه المرفوع في الهواء! وفي 
استطاعته بعد ذلك أن يقيم إقامة رجل صاحب ملكء في منزل يملكه في 
الريف! رجل صاحب ملك! همف! هو كأبيه يتشمم الصفقات دائمّاء إنه 
فتى وغد متمالك الأعصاب! 

ونهض. وإذ اتجه إلى الخزانة بدأ يمون علبة سيجاراته بحزمة «طازجة» 
منهاء ورصّها في تنسيق. ولم تكن سيئة بالنسبة لثمنهاء ولكنك لا تستطيع 
أن تحصل في الأيام الراهنة على سيجار جيد» فليس ثمة منه ما يضارع تلك 
السيجارات الميثارة» من صنع محلات «هانسون وبريدجر». فتلك كانت 
سيجارات حقا! 

وهذه الفكرة التي تسربت إليه تسرب العطر حملته إلى تلك الليالي 
الرافقةة لال مطل ريك هوي إذ كاد بده شاول شكيائه يجلسس ليخن فى 
شرفة «التاج والصولجان» مع (نيكو لاس تريفري» و«تراكير» واجاك هيرينج) 
و«أنتوني ثورنورذي». كم كانت سيجاراته طيبة وقتئذ! مسكين «نيك» 
الصديق القديم» لقد مات. و«جاك هيرينج» مات, و”تراكير» مات بسبب 
زوجته تلك. و«ئورنورذي» أصبح مضعضعًا على نحو بشع (ولا عجب. 
وله تلك الشهية للأكل). 

يبدو أنه هو وحده الذي بقي من بين رفاق تلك الأيام جميعًاء ما عدا 
«سويذن». بالطبع» وهذا أصبح ضخم القامة على نحو شنيع حتى إنه لم يعد 
يصلح لمشاركته في أي أمر. 

من الصعب أن يصدق أن ذلك مر عليه كل هذا الوقت الطويل؟؛ وهو 
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يشعر بأنه ما زال شابًا. وكان هذا الخاطر أشد مرارة من جميع الخواطر التي 
مرت بباله» وهو واقف هنا يعد سيجاراته. لقد ظل شابًّا ناضر القلب برغم 
رأسه الأشيب ووحدته. وفي عصر أيام الآحاد تلك» عندما كان يقطن في 
ااهامستيد هيث»» ويتمشى مع ابنه #جوليون الصغير)» لفترة من الزمن» في 
شارع سبانيارد» قاصدين إلى «هايجيت». أو إلى «تشايلدز هل». ثم يعودان 
إلى «هيث» ثانية لتناول العشاء في «جاك ستروز كاسل»» كم كانت سيجاراته 
لذيذة وقتذاك! ومثل ذلك الطقس الجميل! لم يعد طقس جميل الآن. 

وعندما كانت «جون» لا تزال تدلف وهى فى الخامسة. اعتاد أن يصطحبها 
كل يو أخد يفك اند إلى حتديفة العيوانه: معدا بواعن ادن الفاهتلتين 
أمها وجدتهاء وهناك كان يرفع مظلته إلى أعلى قفص الدببة العزيزة على 
الطفلة» واضعًا في طرفها كعكًا بمثابة طعم لها. كم كانت سيجاراته لذيذة 
وقتذاك! 

السيجارات! إنه لم يفلح حتى في الاحتفاظ بحاسة تذوقه. حاسة تذوقه 
الشهيرة التي اعتاد الناس في الخمسينيات أن يقسموا بهاء وأن يقولوا في 
معرض حديثهم عنه: فورسايت»» أفضل متذوق في لندن». هذه الحاسة 
الذوقية التي مكنته ‏ بمعنى من المعاني أن يجمع ثروته ثروة تاجري الشاي 
الشهيرين» «فورسايت» و«تريفري»». إذ كان لشايهما الذي لم يضارعه شاي 
تاجر آخر نكهة رومانسية» وسحر أصالة متفردة كل التفرد. وقد خيم حول 
بيت «فورسايت» و«تريفري» التجاري في المدينة جو من الممارسة العملية 
والشرية من البعاماذت الخافة بيوساطة سف خامة: ف ترائيع خاضة 
مع شرقيين من طراز خاص. 

لقد عمل في هذا المشروع التجاري! إن الناس كانوا يعملون في تلك 
الأيام! وهؤلاء الكلاب الصغار لا يكادون يعرفون معنى كلمة «عمل». إنه 
ألمَّ بالتفاصيل جميعهاء ووقف على كل ما يدور حوله» وسهر عليه طوال 
ليله أحيانًا. وكان يختار وكلاءه بنفسه دائمّاء ويتباهى بنفسه لذلك. واعتاد 
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أن يقول إن إدراكه لحقيقة الناس كان سر نجاحه؛ وممارسته لقدرته الفذة 
في الاختيار كانت جانب العمل الوحيد الذي مال إليه حقًا. لم تكن هناك 
مهنة تستعصي على رجل في مثل براعته. وهو الآن يشعر بشجن حاد لدى 
التفكير في ذلك العهد. حتى بعد أن تحول بيته التجاري إلى شركة باسم 
افيد ابلق ): وبعد أن تدهورت تلك الشركة (كان قد تخلى عنها 
وحصل على نصيبه منها منذ زمن طويل). وكم كان يمكن أن يضطلع بما 
هو خير من هذا؟ كان يمكن أن ينجح نجاحًا باهرًا في المحاماة! بل لقد فكر 
حتى في دخول مجلس النواب. وكم من مرة قال له «نيكولاس تريفري»: 
«إنك لقادر على القيام بأي عمل يا #جو» لولا تشبئك بهذه العناية الشديدة 
بنفسك!). يا لصديقى «نيك» العزيز! إنه لصديق طيب حقاء ولكنه كان فتى 
عربيدً! اتزيفري» السبيع الستمعة! إنه لميعتن بنفسه قط أي عناية» وقد ماث. 
وعد جوليون الكبير» سيجاراته بيد ثابتة. وخطر له أن يتساءل ألا يكون قد 
عني بنفسه عناية أشد مما ينبغي. 

ووضع علبة سيجاراته في صدر سترته وزررها. وصعد في درجات السلم 
الطويل إلى حجرة نومه؛ مائلًا على إحدى قدميه ثم على الأخرى دواليك. 
مستعيئًا بالدرابزين. كان البيت فسيحًا جذاء وهو سيتركه وينزل في فندق 
بعد أن تتزوج ««جون»؛ هذا إذا تزوجت «جون)» هذا الف امل يمينا 
يظن.ء فما الفائدة من الاحتفاظ بنصف «دستة» من الخدم ينعمون بخفض 
العيش دون عمل؟ 

وجاء الخادم مستجيبًا لدق الجرسء وهو رجل ضخم ملتح. خفيف 
الوطء» ذو قدرة غريبة على الصمت. وطلب إليه اجوليون الكبير؟ أن يخرج 
له كسوة الخروجء فهو سيخرج ليتعشى في النادي: 

منذ متى عادت العربة بعد الذهاب ب«جون» إلى المحطة؟ 

- منذ الساعة الثانية. 

دعها تحضر إذن في السادسة والنصف. 
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والنادي الذي دخله «جوليون الكبير» عندما كانت الساعة تدق السابعة» 
هو إحدى تلك المؤسسات الخاصة بالطبقة فوق المتوسطة. والتى شهدت 
أيامًا أفضل من الأيام الزاغية:وثم ذلك النادى على حيوية مخبية للامل برغم 
تحدث الناس عنه. ولعل ذلك حدث نتيجة للتحدث عنه. لقد تعب الناس 
من تكرار قولهم إن نادي «دسيونيون» أصبح في آخر أيامه. وود «#جوليون 
الكبير» لو يقول ذلك أيضًاء غير أنه تغاضى عن هذه الواقعة بطريقة مثيرة 
حا لأعفناء النادي الصميمين. 

وكثيرًا ما كان «سويذن» يسأله فى غيظ شديد: «لماذا تظل تحتفظ 
بعضويتك في ذلك النادي؟ لماذا لا ع إلى نادي «بوليجلوت». إنك 
لا تستطيع أن تجد نبيذًا في سائر أندية لندن مثل نبيذنا اهايدسيك»؛ وتدفع 
ثم للزجاجة منه يقل عن عشرين شلءًا". ثم يضيف خافضًا صوته: الم يبق 
منه إلا خمسة آلاف زجاجة, وأنا أعاقره كل ليلة من ليالي حياتي». 

وكان «جوليون الكبير» يجيب: «سأفكر في الأمر». ولكنه كان كلما فكر 
في الأمر اعترضته دائمًا مسألة ارسم الدخول» الذي يبلغ خمسين جنيهاء 
ثم انتظار أربع سنوات أو خمس سنوات لقبوله عضوًا فيه. بيد أنه ظل يفكر 
في الأمر. 

كان أكبر سنا من أن ينتمى لحزب الأحرار» وقد كف منذ عهد بعيد عن 
الإيمان بنظريات ناديه السياسية. بل لقد عُرف عنه حتى تلميحه إليها بأنها 
#نفاية حقيرة»» وقد سرّه بقاؤه عضوا برغم المبادئ المناقضة لمبادئه. وكان 
يشعر دائمًا باحتقار ذلك النادي إذ انضم إليه منذ سنوات عديدة عندما رفضوا 
قبوله عضوًا فى نادي «هوتش بوتش» نظرًا لاشتغاله «بالتجارة»» وكأنه ليس 
ندا لأي واعتدميم! وازدرى بالطبع النادي الذي «قبله». إن أعضاءه كمية 
مهملة» وكثيرون منهم يعملون في المدينة سماسرة بسوق الأوراق المالية» 
ومحامين ودلالين» وأي شيء لم يحترفوه! ولم يكن «جوليون الكبير» يقدر 
كثيرًا الطبقة التي ينتمي إليهاء شأنه في ذلك شأن أغلب من يتحلون بخلق 


9 


متين» وإن لم يتصفوا بقدر كبير من الأصالة. كان يتبع في أمانة عاداتهم 
الاجتماعية وغيرهاء في حين كان يراهم في السر «كمية مبتذلة». 

وكانت السنون والحكمة ‏ وله نصيب في كل منهما ‏ قد أطفأتا ذكرى 
هزيمته في نادي «هوتش بوتش»»؛ ولكن ذلك النادي ظل في خاطره حتى 
الآن «ملك النوادي». وكان يمكن أن يقضى كل تلك السنين وهو نفسه 
عضو فيه؛ ولكن نظرًا إلى الطريقة القذرة التي اتبعها دجاك هيرينج»: مرشخه 
للعضوية, لم يدركوا ماذا كانوا يصنعون إذ حالوا دون قبوله. ولماذا! إنهم 
قبلوا ابنه «جو» في الحال» وهو يعتقد أن ابنه ما زال عضوًا هناك فقد تسلم 
خطانًا منه» صادرًا من النادي منذ ثمانى سنوات. 

إقالم يرجم تادق الدسيوقيون» نحن اهن جلك يرقف زيثوا المكاة 
بزخارف منوعة كالتي يخلعها الناس على الدور العتيقة» والسفن القديمة 
عندما يتلهفون على بيعها. 

وخطر له: «إن لون غرفة التدخين فج! ولون غرفة الطعام حسن». 

لقد استحوذ على لبه لونها البني القاتم» المنمق بلون أخضر خفيف. 

وأمر بإحضار عشائه. وجلس في نفس الركن, بل لعله جلس إلى نفس 
المائدة (فالأشياء لا تتقدم كثيرًا في نادي «دسيونيون» ذي المبادئ التي تكاد 
تكون راديكالية)» نفس المائدة التى اعتاد أن يجلس إليها «جوليون الكبير» 
كل سين ومشرين هاما علاننا كان أنرم يسظهة إلى #دورى لبواافين 
أثناء عطلته الدراسية. ْ 

وكان الغلام يحب المسرح. وتذكر «جوليون الكبير» كيف كان يجلس 
أمامه مُحْفيًا انفعاله تحت ستار فتور حريص. لكنه شفاف. 

وطلب لنفسه أيضًا نفس العشاء الذي كان الغلام يختاره دائمّاء حساءء 
ولحم طيرء وضلع ضأنء وفطيرة محشوة بالفاكهة. آه! لو أنه كان فقط 
يجلس إزائي الآن! 

كلاهما لم يتقابل مدة أربعة عشر عامًا. ولم تكن هذه أول مرة تساءل 
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فيها «جوليون الكبير» خلال هذه الأعوام الأربعة عشر هل هو قمين أن 
يلام قليلا فيما يتعلق بأمر ابنه. إن واقعة الحب التعسة التي جرت بين ابنه 
وتلك الفتاة النفيسة ذات الدلال» المدعوة «داناي ثورنورذي»» ابنة (أنتوني 
ثورنورذي»» وزوجة السيد «بيلوا» الآنء هي التي ألقت به على أعقابه بين 
ذراعي أم «جون». ولعله كان أحرى به أن يعرقل عجلة زواجهماء فقد كانا 
صغيري السن. بيد أنه كان شديد اللهفة على أن ينعقد زواج «جو) بعد 
التجربة التي مست إحساسه. ووقعت الطامة بعد أربع سنوات! وكان من 
المستحيل» طبعّاء أن يؤيد مسلك ابنه بشأن تلك الطامة. فالعقل والتهذيب- 
هذا المزيج من العاملين الفعالين اللذين يؤيدان مبادئه ‏ أدليا إليه بتلك 
الاستحالة» ولكن قلبه صرخ معترضًا. إن تحجر الضمير البشع في مثل 
هذا الأمر لا يشفق على القلوب. وكانت هناك «جون» الصغيرة الحجمء 
الملتهبة الشعرء التي تعلقت بكل جزء منه» والتفت وتلوت حوله.» حول 
قلبه الذي فطر على أن يكون لعبة» وملاذًا حبيبًا للأشياء الصغيرة العاجزة. 
وقد رأى ببصيرته المتميزة أنه لا مفر من أن يفترق عن أحدهما؛ فليس هناك 
حل وسط يمكن أن ينفع في مثل هذا الموقف. وفي هذا تكمن فاجعته؛ 
وساد «الشيء» الصغير العاجزء إنه لن يجري مع الأرانب» ثم يصطادهم 
مع كلاب الصيد. وعلى ذلك ودع ابنه. 

واستمر ذلك الوداع إلى الآن. 

واقترح أن يواصل إمداد «جوليون الصغير» بمرتب مخفضء ولكن 
اقتراحه هذا قوبل بالرفضء ولعل ذلك الرفض جرح شعوره أكثر من أي 
شيء آخر لأنه بدد آخر متنفس لعاطفته المحتبسة. وقام على قطيعتهما مثل 
ذلك الدليل الواضح المتين الذي لا يقيمه إلا نقل للملكية» وقبول مثل تلك 
الهبة أو رفضها. 

وكان عشاؤه بلا طعم. وزجاجة «الشمبانيا» جافة المشرب مريرته» فهي 
ليست مثل «فوف كليكو)؛ (شمبانيا» الأيام السالفة. 


اأه 


وخطر له وهو يشرب فنجان القهوة أن يذهب إلى مسرح «الأوبرا»» ذلك 
أنه قرأفي جريدة «التايمز» فهو لايئق بالصحف الأخرى_إعلانًا عن برنامج 
المساء. كانت «الأوبرا» المعروضة هى «فيديليو). 

ولم تكن_من باب الرحمة_إحدى التمثيليات الملفقة الحديثة» الصامتة 
الحركات. من تأليف الفتى الألمانى «فاجنر). 

وبعذ أن وضع غلى رآسه قبع «الأوزراة القديمة التي بدت دوقها تقر طحت 
حافتها من الاستعمال» وعظم حجمها ‏ بدت كرمز لأيام أعظم من الأيام 
الراهنة وبعد أن شد على يديه قفرا من جلد رقيق أزرق اللون تفوح منه بقوة 
رائحة الجلد الروسي بسبب مجاورته المستمرة لعلبة السيجار في جيب 
المعطف. بعد ذلك سار الرجل فركب عربة بعجلتين. 

وقعقعت العربة في مرح على طول الطريق» وصّدم «جوليون الكبيرا 
بنشاطها غير المرغوب فيه. 

وقال لنفسه: «لا بد أن تكون هذه الفنادق مربحة للغاية». فمنذ سنوات قليلة لم 
يكن هناك شيء من هذه الفنادق الكبيرة. واستغرق في تأمل مرض عن عقارات 
يملكها في أماكن مجاورة» لا بد أن سعرها يرتفع وبا وقفرًا! يا لها من تجارة! 

ولكنه بدأ من ثم يستغرق في تأمل من تلك التأملات الغريبة» غير 
الشخصية التي ليست بحال من خصائص أسرة «فورسايت» والتي تنطوي 
جزئيًا على سر سموه على أفرادها. كم الرجال صغار؟ وكم هم كثيرون! 
وماذا سيكون مصيرهم جميعًا؟ 

وزلت قدمه وهو ينزل من العربة» وأعطى الرجل أجرة ركوبه بالضبطء 
وسار إلى شباك التذاكر كى يحجز لنفسه مقعدّاء ووقف هناك ومحفظة نقوده 
ف يده نوو يحل تقودو وائماافق مطفقلة ولا يواقق ابذ ]على حملها تهملة 
ل 5021 
رأسه خارج الشباك كما يخرج الكلب العجوز رأسه من وجاره» وقال بصوت 
ينم على الدهشة: 


وه 


- ماذا! إنه السيد «جوليون فورسايت». نعم إنه هو! لم نرك يا سيدي منذ 
سنين! عجبًا! الزمن لم يعد كما كان. ماذا! إنك اعتدت أنت وأخوك» 
وذلك «الدلال»_السيد (تراكير»؛ والسيد «نيكو لاس تريفري» -اعتدتم 
حجز ستة مقاعد أو سبعة مقاعد بانتظام هنا في كل موسم. كيف حالك 
يا سيدي؟ إننا لا نصغر سنا! 
وازداد لون عيني «جوليون الكبير» دكنة. ودفع جنيهه. إنهم لم ينسوه. 
ودخل قاعة «الأوبرا» في أثناء عزف الافتتاحية الموسيقية كما يخوض 
الحصان العجوز المعركة. 
وجلس طاويًا قبعته» قبعة الأوبراء ونزع قفازه الأزرق الزاهي على الطريقة 
القديمة. ورفع منظاره إلى عينيه» وأدار نظرة طويلة حول المكان. ثم ركز 
بصره على ستار المسرح بعد خفض المنظار أخيرًا ووضعه فوق قبعته 
المطوية. وأحس إحساسًا أوجع من أي إحساس مضىء وهو أن كل شيء 
ا ١‏ 
قد انتهى» وقضي الأمر بالنسبة له. أين هن جمع النساء» جمع الحسناوات 
اللواتي اعتاد المكان أن يكتظ بهن؟ أين ما كان يغزو قلبه من إحساس قديم 
وهو ينتظر مغنية من أولئك المغنيات العظيمات؟ أين ذلك الشعور بنشوة 
الحياة» وبقدرته الخاصة على التمتع بها كلها؟ 
كان أعظم رواد «الأوبرا» في عصره! وليست ثمة أوبرا الآن! إن ذلك 
الفتى «فاجنر» دمر كل شيء. لم يبق لحن مطربء ولم تبق أصوات تغنيه. 
آه! المغنون الشائقون! لقد ذهبوا! وجلس يرقب تمثيل المشاهد القديمة 
وفي قلبه شعور بالخدر. 
ولم يكن بجسم «جوليون الكبير» ثقل أو ضعف من خصلة شعره الذهبية 
فوق أذنه إلى ركزة قدمه في حذاته المفتوح المرن الجوانب. 
فقامته منتصبة ‏ أو تكاد كعادته في تلك الأيام القديمة التي كان يحضر 
إلى هنا فيها كل ليلة. وبصره سليم كما كان أو يكاد ‏ ولكن أي شعور 
بالملل وخيبة الأمل! 


وده 


لقد اعتاد طوال حياته أن يس: ب ىري لمر 
وكم كانت هناك أشياء يشوبها النقص استمتع بها جميعًا في اعتدال حتى 
يظل محتفظًا بشبابه. ولكن قدرته على الاستمتاع؛ وفلسفته» تخلتا عنه الآن» 
وتركتاه مع شعوره المفزع بأن كل شيء قد انتهى» بل حتى لحن «بريزنرز 
كوروس» وأغنية «فلوريان» لم تعد لهما قدرة على تبديد كآبة وحدته. 
آه لو أن «جو) كان معه فحسب! لا بد أن الفتى بلغ الآن الأربعين. إنه بدد 
أربعة عشر عامًا من عمره خارجًا عن نطاق حياة ابنه الوحيد. و«جو» لم يعد 
كما كان طريد المجتمع» فقد تزوج. ولم يكن «جوليون الكبير) يستطيع أن 
يكف عن إبداء تقديره لما أقدم عليه من إرسال شيك بمبلغ خمسمائة جنيه 
إلى ابنه . وقد أعيد الشيك إليه في خطاب أُرسل من نادي «هوتش بوتش». 
وتضمن العبارات التالية: 
أبي العزيز: 
إن منحتك الكريمة وإن كانت تلقى الترحاب بحسبانها علامة 
على ظنك أن حالتى بلغت غاية السوء. فإنى أعيدها. بيد أنك 
إذا وجدت من المناميب أن تمدحها لتنا الصغي الذي بضمى 
باسمنا (لقد دعوناه ١‏ جولي») ويلقب بلقبناء من قبيل المجاملة» 
فإن ذلك يسعدني جدًا. ١‏ 
أتمنى من صميم قلبي أن تكون صحتك جيدة كما هي أبدًا. 


«جو» 
إن الخطاب شبيه بالفتى الذي كان لطيفًا على الدوام. وقد أرسل «جوليون 
الكبير) هذا الرد إليه: 
عزيزي الجوا 


إن المبلغ (خمسمائة جنيه) قيد في دفاتري لحساب ابنك» باسم 
«جوليون فورسايت» وستضاف إليه في الوقت المناسب فائدة 
سنوية قدرها خمسة فى المائة. وأرجو أن تكون موفمًا. لاتزال 
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صحتي جيدة في الوقت الحاضر. 
وأناء مع ما أكن من حبء أبوك الذي يودك... 
«جوليون فورسايت» 

واعتاد في اليوم الأول من يناير» كل عام أن يضيف مائة جنيه والفائدة. 
وتزايد المبلغ» وفي أول أيام العام الجديد سيبلغ ألفا وخمسمائة جنيه مع 
الجنيهات المضافة إليه. وليس من اليسير أن نصف مبلغ ما شعر به من رضا 
عن هذا الإيداع السنوي للمال. ولكن المراسلة انقطعت بينهما. 

وبرغم حبه لابنه» وبرغم غريزة بعضها طبيعي» وبعضها متولد من 
الممارسة الدائمة للأعمال» ومن مراقبتها كما هي حال آلاف الرجال من 
طبقته ‏ وهي غريزة تدفعه إلى أن يكون حكمه على السلوك أحرى أن ينبني 
على النتائج من أن ينبني على مبدأء برغم ذلك كان هناك نوع من القلق يكمن 
في أعماق قلبه؛ ينبغي لابنه. نظرًا إلى هذه الظروفء أن يحل به الدمار. إن 
هذه السنة شرعت في جميع القصص والعظات والمسرحيات التي قرأها 
في حياته أو سمع عنها أو شاهدها. 

ومنذ أن أعيد له الشيك يل إليه أن شيئًا ما في تصرف ماء غير سليم. 
لماذا لم يحل بابنه الدمار؟ ولكن إذا تم هذاء فمن ذا يتنبأ بما كان يحدث؟ 

وقد سمع بالطبع ‏ الواقع أنه جعل مهمته أن يكشف الأمر سمع أن 
«جو) يعيش فى حى «سانت جونز وداء وأن له منزلا صغيرًا ذا حديقة 
نف فى قارع (وسعازياة زأنة يمطحية امر أنه في تروف على اديه 
الذي يعاشره ‏ ولا شك أنه مجتمع من نوع غريب - وأن لهما طفلين» 
وأنهما أطلقا على الطفل الصغير اسم «جولي» (ونظرًا إلى الظروف كان 
لهذا الاسم وقع ساخر في نفس «جوليون الكبير»؛ وهو يخشى السخرية 
ويبغضها في نفس الوقت). والطفلة الصغيرة تدعى «هولي»» وقد ولدت 
عقب الزواج مباشرة. 

ومن يدري ما هي ظروف ابنه الحقيقية؟ لقد حول الدخل الذي ورثه 


6 


عن جده لأمه إلى رأس مالء والتحق في بنك «لويد» بوظيفة محرر وثائق 
الضمان. وهو يرسم صورًا زيتية وصورًا مائية أيضًا. و«جوليون الكبير» يعلم 
ذلك لأنه كان يشتري بعضها خلسة من وقت لآخر بعد أن تصادف ورأى 
مرة توقيع ابنه في أسفل صورة لنهر «التايمز» معروضة في نافذة متجر. 
وكان يرى لوحات ابنه سيئة» ولم يعلقها بسبب توقيع ابنه عليها. واحتفظ 
بها في درج مغلق. 

واستولى عليه وهو في دار الأوبرا الفسيحة» حنين رهيب إلى رؤية ابنه. 
وتذكر الأيام التي اعتادافيها أن بحرجةء زهتنا وخنضاء تحت قوس يثاقةه 
وهوفي سترة هولاندية داكنة. وتذكر الأوقات التي كان يجري فيها إلى جانب 
مهر الصبي» ويعلمه كيف يمتطيه» وتذكر يوم اصطحابه إلى المدرسة لأول 
مرة. كان فتى صغيرًا ودودًا محبوبًا! ولعله اكتسبء بعد ذهابه إلى جامعة 
إيتون» قدرًا كبيرًا من ذلك الخلق المرغوب فيه الذي يعرف «جوليون» أنه 
لا ينال إلافي مثل تلك الأمكنة» وبنفقات باهظة؛ ولكن الفتى ظل دائمًا دمث 
العشرة. وظل رقيقًا حتى بعد التحاقه ب١كمبريدج»».‏ ولعله بالغ قليلًّا نظرًا 
إلى ما أفاد من مزايا. ولم يتزعزع شعور «جوليون الكبير» قط حيال مدارسنا 
العامة وجامعاتناء واحتفظ على نحو مؤثر بموقف الإعجاب والريبة حيال 
نظام دراسي لائق بأسمى أهل البلاد قدرّاء ولم يتمتع هو نفسه بميزة الاشتراك 
فيه» والآن وقد ذهبت «جون» وتركته؛ أو هي في حكم من تركته» فإن رؤية 
ابنه ثانية تكون سلوى له. وحدق «جوليون الكبير» في المغني شاعرًا بذنب 
هذه الخيانة لأسرته» ولمبادئه وطبقته. [لدلشي تانمي فيء تعس 'ثافه! 
وأوبرا «فلوريان» كانت سقيمة حقا! 

وانتهى العرض. ومن السهل إرضاء الناس في هذه الأيام! 

وفي الشارع المزدحم اختطف عربة من تحت أنف رجل بدين» يصغره 
في السن كثيرّاء وقد افترض هذا الرجل فعلا أن العربة له. وكان طريق 
«جوليون الكبير» يمر ب«بول مول». وبدلا من أن يخترق سائق العربة 
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«جرين بارك»؛ عند زاوية الطريق» دار متجهًا إلى شارع «سانت جيمس» 
وفطن «جوليون الكبير» إلى الشرك المنصوب (وهو لم يكن يحتمل قط 
أن ينحرف به أحد عن طريقه). وعندما دارت العربة وجد مع ذلك نفسه 
تجاه نادي «هوتش بوتش». فتغلب عليه الحنين الذي لازمه شرا طوال 
ذلك المساء. وطلب إلى سائق العربة أن يتوقف. وأراد أن يدخل ويسأل 
ألا يزال «جو) عضوًا هناك. 

ودخل. وبدت له القاعة كما كانت تبدو تمامًا أيام أن اعتاد تناول العشاء 
هناك مع «جاك هيرينج»؛ وكان بالمحل أبرع طاهٍ في لندن. وتلفت ملقيًا تلك 
النظرة الثاقبة المستوية التى أتاحت له أن يعامل معاملة أفضل مما يحظى 
به أكثر الناس. ْ 

ألا يزال السيد «جوليون فورسايت» عضوًا هنا؟ 

- نعم يا سيدي. وهو في النادي الآن. ما الاسم؟ 

وحار «جوليون الكبير». وقال: 

دأ 

وارتد إذ قال ذلك؛ متخذًا وقفته إلى جانب المدفأة. 

ووضع «جوليون الصغير» قبعته على رأسه وهو يهم بمغادرة النادي. 

وكان يجتاز القاعة عندما قابله الحاجب. إنه لم يعد شابا وهو في شعره 
الذي أخذ يشهبء. ووجهه ‏ الذي يكاد يكون صورة مطابقة لوجه أبيه لكنه 
أنحل» مع نفس شاربه العريض المتدلي مجهد تمامًا. كان هذا اللقاء رهيبًا 
بعد كل هذه السنين» فليس هناك شيء في الوجود أشد هولا من مشهد 
العتاب. تقابلاء وتشابكت يداهما دون أن يتبادلا كلمة. ثم قال الأب وفي 
صوته رجفة: 

- كيف حالك يا بنى؟ 

وأجاب الابن: : 

- كيف حالك يا أبي؟ 


بوهم 


وارتجفت يد «جوليون الكبير» وهي في قفازها الأزرق الزاهيء وقال: 

-إذا كنت ستسلك طريقي ففي وسعي أن أوصلك بعربتي. 

وخرجا وكأنما عادتهما أن يرافق كل منهما الآخر إلى بيته» وركبا العربة. 

وبدا ل«جوليون الكبير» أن ابنه قد كبرء وكان تعليقه على ذلك (إنه 
أصبح على العموم أكثر من رجل». لقد انسدل فوق اللطف الطبيعي 
المنطبع على وجه ابنه قناع أحرى أن يكون تهكميّاء وكأنه وجد في ظروف 
حياته ما اضطره إلى التحصن بدرع. وكانت قسماته هي قطعًا قسمات 
أسرة «فورسايت»» بيد أن تعبير وجهه كان أقرب إلى هيئة التأمل الخاصة 
بطالب علم أو بفيلسوف. ولاشك أنه اضطر إلى امتحان نفسه مليّا خلال 
هذه الأعوام الخمسة عشر. 

وكانت النظرة الأولى التي نظرها «جوليون الصغير» لأبيه صدمة له دون 
ريبء» فقد بدا منهوك القوىء كبير السن إلى حد كبير. بيد أنه لا يكاد يبدو 
متغيرًا في العربة» محتفظًا إلى الآن بالنظرة الهادئة التي يتذكرها ابنه جيدًاء 
وباعتدال عوده ونفاذ نظرته. ْ 

- أنت تبدو في حال جيدة يا أبي. 

وأجاب «جوليون الكبير»: 

ينين ني: 

وكان فريسة لانزعاج وجد نفسه مضطرًا إلى التعبير عنه. فقد أحس بعد 
استعادة ابنه على هذا النحو ألا بد له من الوقوف على حالته المالية فقال: 

-يا "جو )» أود أن أعرف نوع الحال التي أنت عليها. أحسب أنك مدين؟ 

ووضع عبارته في هذه الصيغة حتى يمكن لابنه أن يجد الاعتراف أسهل 
عليه. 

وأجاب «جوليون الصغير» بلهجته الساخرة: 

-لا! أنا لست مديئًا! 

ورأى «جوليون الكبير» أن ابنه غضبء ولمس يدله. لقد جازف بقوله 


ممه 


وكان الأمر مع ذلك يستحق المجازفة. ولم يعتد «جو» أن يعبس له قط. 
وسارت بهما العربة إلى «ستانهوب جيت» دون أن يعاودا الحديث. ودعاه 
«جوليون الكبير» إلى الدخول. ولكن «جوليون الصغير» هز رأسه رافضًا 
الدعوة. وقال الأب على عجل: 

-جون» ليست هناء رحلت اليوم في زيارة» أحسبك تعرف أنها خطبت. 

وغمغم «١جوليون‏ الصغير»: 

- بهذه السرعة؟ 

ونزل «جوليون الصغير» من العربة» وإذ دفع للسائق أجرتها أعطاه. لأول 
مرة في حياته» جنيهًا بدلا من «اشلن». 

وذ وضع السائق قطعة البقود فى كيه فرت ححفزائهة طن أسقل خفيقة 
وانصرف مسرعا. 

وأدار «جوليون الكبير» المفتاح في القفل بهدوء؛ ودفع الباب» وأوما. 

ورآه ابنه وهو يعلق سترته في وقارء وعلى وجهه تعبير كتعبير غلام ينوي 
سرقة كراز. 

كان باب غرفة الطعام مفتوححاء والغاز آخدًا في الهبوط» ومصباح كحولي يئز 
فوق صينية شاي» وقطة منكرة الهيئة تنام بالقرب منه على مائدة الطعام. وطردها 
١اجوليون‏ الكبير» إلى الخارج في الحال» ووجد في الحادث متنفسًا لمشاعره. 
وخشخش قبعة الأوبرا وراء الحيوان. وقال وهو يتبعها إلى خارج الغرفة: 

- إن بها براغيث. 

ونادى من خلال باب الغرفة المؤدي إلى أسفل البيت: 

10 

وكرر ذلك النداء عدة مرات كأنما هو يساعد على رحيل القطة» وظل 
كذلك حتى ظهر الخادم في الدور الأسفل بمحض مصادفة غريبة. 

وقال «جوليون الكبير): 

- يمكنك أن تأوي إلى فراشك يا ابارفيت» فإني سأغلق الباب, وأطفى النور. 
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وعندما عاد إلى غرفة الطعام كانت القطة» لسوء الحظء قد سبقته إليهاء 
معلنة بذيلها المرفوع في الهواء أنها قامت بهذه المناورة لتمنع صعود الخادم 
من البداية. 
إن شوّمًا ظل يترصد الخطط العاتلية ل«جوليون الكبير» طوال حياته. 
ولم يتمالك «جوليون الصغير» نفسه من الابتسام» فهو شديد البراعة 
في التهكم. وكل شيء بدا له الليلة مثيرًا للسخرية. ففصل القطة؛ وإعلان 
خطبة ابنته هو نفسه. إنه لم يملك إذن نصيبًا أو قطعة فيها إلا بقدر ما يملك 
فى القطة! وأعجبه ما فى ذلك من عدالة شاعرية. وسأل: 
ْ -ما شكل «جون» الآن؟ 
وأجابه «جوليون الكبير): 
-إنها شيء صغير الحجم. ويقولون إنها تشبهني. ولكن هذا هو موضع 
خبلهم. إنها أشبه بأمك, فلها نفس عينيها وشعرها. 
-آه! وهل هى جميلة؟ 
وكان «جوليون الكبير» قد تأصلت فيه خصائص أسرة «فورسايت» إلى 
الحد الكبير الذي يمنعه من كيل المديح جزافًا لأي شيء. لا سيما الأشياء 
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التي يعجب بها إعجابًا حقيقيا. 
- ليست بقبيحة الشكل؛ ذقنها هو الذقن التقليدي لأسرة «فورسايت»: 
سيكون المكان موحشًا هنايا (جو» بعد رحيلها. 
وأحدثت هيئة وجهه في نفس «جوليون الصغير» مثل الصدمة التي شعر 
بها عندما رأى أباه أول الأمر. 
- وماذا ستفعل بنفسك يا أبى؟ أظنها منصرفة إليه بكليتها؟ 
وكرر لاجوليوة الكبيرة قول ابن وقد شاي مره ساف عفنت: 
-ماذا أفعل بنفسي؟ سيكون بقائي هنا وحيدًا تصرقا تعسًا. ولست أدري 
على أي نحو ستكون النهاية. إني أود أن... 


وراجع نفسه. وأضاف: 


المسألة هي ما الذي يحسن أن أفعله بالمنزل؟ 

ودار «جوليون الصغير» ببصره فى الغرفة. وكانت على اللأخص فسيحة 
موحشة, مزينة بالصور الضخمة» الراكدة الحياة» التي علقت بذاكرته منذ 
كان طفلًا ‏ صور كلاب نائمة» أنوفها مستقرة على حزم من جزرء وكذلك 
على بصل وعنب متجاورين في دهشة هادئة ‏ كان البيت كارثة» ولكنه لم 
يستطع تصور أبيه وهو يقيم في بيت أصغر. وفوق ذلك كله بدا له كل شيء 
مثيرا للسخرية. 

جلس «جوليون الكبير» في مقعده الكبير المشتمل على سند للكتب» 
وخويرات العنددل بانيافن: كيه الثبيه الفية اليس الشكان لاسدرته 
وطبقته وعقيدته» والممثل للاعتدال والنظام وحب التملك. وهو أشد رجل 
من رجال لندن المسنين عزلة. 

وجلس هناك في كنف الدعة الموحشة في غرفته» وهو الألعوبة في يد 
قوى كبرى لا تهتم فتيلا بالأسرة والطبقة والعقيدة» ولكن هذه الألعوبة 
تتحرك كالآلة في مجريات مخوفة إلى نهايات مبهمة. هذا هو ما انطبع في 
ذهن «جوليون الصغير» الذي ينظر بعين غير متحيزة. 

أبي المسكين الهرم! هذه إذن هي النهاية» هي الغرض الذي جعله يعيش 
مستمسكا بذلك الاعتدال الرائع! مستمسكًا به ليصبح وحيدّاء وليزداد كبرًا 
على التوالي» متلهفا على مخلوق يتحدث إليه! 

ونظر «جوليون الكبير» بدوره إلى ابنه» وأراد أن يتحدث عن أشياء كثيرة 
لم يستطع التحدث عنها طوال تلك السنين. فقد استحال عليه أن يحادث 
اجون» حديئًا خاضًا جديا عن تأكده من أن قيمة الأملاك سترتفع في حي 
«سوهو» (حى المال)؛ وعن قلقه من جراء الصمت المطبق الذي يلتزمه 
دنا امراف شركة افو كولياري»» تلك الشركة التي ظل رقيقًا لهاامدة 
طويلة» وعن ضيقه بالنزول المتواصل لسعر أسهم «أميركان جولجوثاس». 
وعن المناقشة حتى في كيفية إمكان تجنبه ‏ بشكل من أشكال التسوية-دفع 


5١ 


ضرائب التركات التي ستعقب وفاته. ومع ذلك أخذ يتحدث أخيرًاء تحت 
تأثير قدح من الشاي بدا كأنه سيظل يقلبه إلى ما لا نهاية. وهكذا تفتّح أمامه 
مشهد جديد من الحياة» تفتحت الأرض الموعودة للكلام حيث يستطيع 
أن يجد مرفاً يلوذ به من موجات التوجس والندم. وحيث يستطيع أن يهدئ 
روحه بمخدر النظر في تقسيم أملاكه؛ وكيفية تجميدهاء وجعل ذلك الجانب 
الوحيد منهء الجانب الوحيد الذي سيظل على قيد الحياة بعده؛ باقيًا إلى الأبد. 

وكان «جوليون الصغير») يحسن الإنصات, وهذه الصفة خير صفاته. 
وظل يحدق بعينيه في وجه أبيه» ويوجه سؤالَا بين الحين والحين. 

ودقت البنائحة:الواحدة قبل أن ركم #جوليون الكبير) حديثه. وما تعالى 
صوت دقتها حتى ارتدت إليه مبادئه. أخرج ساعته؛ وقال في هيئة تدل على 
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الدهشة: 

- لا بد أن آوي إلى فراشي يا «جو). 

وتوم احويون اشير :وعد يده لعين اباد على الهوعن. :ودار 
العجوز منهكًا غائرًا من جديد. وواظبت عيناه على تجنب ابنه: 

وداعا يا بنى. اعتن بنفسك. 

ومرث شيهت ثم خرع اجوليوة الضقيرة من الات تاقضا عل اعقابه. 
ولم يكد يستطيع الرؤية. وارتعشت ابتسامته. وهو لم يجد الحياة قط معقدة 
على هذا النحو الفريد طوال الأعوام الأربعة عشر التي بدأ يرى فيها أن الحياة 
ليست بالمهمة الهينة. 
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الفصل الثالث 


العشاء في منزل «سويذن, 


في غرفة طعام #سويذن»» ذات اللونين البرتقالي والأزرق الزاهي» أعدت 
المائدة لعشاء اثني عشر مدعوًا. 

وكانت هناك نجفة مملوءة بالشموع» مدلاة من أعلى منتصف الغرفة 
كمارد من راسب كلسيء مشعة فوق مرايا كبيرة ذات أطر مذهبة» وفوق ألواح 
المرمر التي تكسو المناضد الجانبية» وفوق الكراسي الذهبية الضخمة ذات 
المقاعد المطرزة. وكان كل شيء يدل على أن حب الجمال عميق الجذور في 
كل أسرة شقت سبيلها إلى المجتمع الراقي بطريقتها الخاصة» خارجة من أشد 
أعماق الطبيعة ابتذالا. وكان «سويذن» يضيق فعلا بالبساطة» ويحب النحاس 
المذهبء وقد طبعه هذا الحب دائمًا بين رفاقه بطابع الرجل العظيم» وإن 
كان ذوقه أميل إلى الترف» وكان يستمد من علمه بأن كل من يتاح له دخول 
بيته يدرك أنه رجل واسع الثراء» كان يستمد من ذلك سعادة ثابتة متواصلة» 
ولعل أي ظرف آخر من ظروف حياته لم يتح له مثلها. 

ومنذ اعتزاله العمل في «سمسرة» البيوت ‏ وهي مهنة يرثى لها في 
نظره» لا سيما قسمها الخاص «بالدلالة» ‏ ترك نفسه تنغمس في الذوق 
الأرستقراطي الأصيل. 

إن الترف الكامل الخاص بأيامه الأخيرة طمره كما تطمر الذبابة في 
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السكر. وكان عقله الذي لم يشغله إلا القليل منذ الصباح إلى المساء ملتقى 
لعاطفتين متناقضتين تناقضًا عجيبًاء إحداهما رضا مستمر شديد عن تمكنه 
من شق طريقه وجمع ثروته بنفسه والأخرى شعوره بأنه لم يكن قميئًا قط 
أن يسمح لرجل في مثل جاهه بأن يلوث ذهنه بالعمل. 

ووقف عند المائدة الجانبية مرتديًا صدارًا أبيض اللون. ذا أزرار ذهبية» 
وأزرار من عقيق» وقف يرقب خادمه وهو يدير أعناق ثلاث زجاجات 
من «الشمبانيا» غائصة في أعماق دلاء الثلج. وظل لحم أسفل ذقنه 
الشاحب دون حراك بين أطراف ياقته المنتصبة التي لم يكن ليستبدلها 
أيّا كان السبب ‏ برغم أن التحرك كان يؤلمه ‏ وتنقلت عيناه من زجاجة 
إلى زجاجة. وأخذ يناقش نفسه. ويحاجها على هذا النحو. «جوليون» 
يشرب كأسًا واحدة» ولعله يشرب كأسين» فهو شديد العناية بنفسه. أما 
«جيمس» فلا يستطيع شرب نبيذه في هذه الأيام. إنه لن يعجب إذا جرع 
«نيكو لااس» و«فاني) وهو نفسه الماء! و«سومز» لا يدخل في الحساب» 
يا لأولاد إخوته الصغار. إن «سومز» فى الثامنة والثلاثين» ويعجز عن 
شرب الخمر! ولكن «بوزيني»؟ ١‏ 

وتوقف «سويذن» عن التأمل إذ صادف خاطره اسم ذلك الشيء 
الغريب الخارج عن نطاق فلسفته. وقام في نفسه الشك! من المستحيل أن 
يحزر!ء و«جون» ليست إلا فتاة صغيرة» وغارقة في الحب أيضًا! و«إميلي» 
(زوجة «١جيمس»)‏ تميل إلى كأس من «الشمبانيا». بيد أن الخمر شديدة 
الجفاف بالنسبة ل«جولي». يا لها من مسكينة» لقد بلي حلقها. أما اهاتي 
تشيسمان»! والخاطر الذي خطر له عن صديقته القديمة هذه أحدث 
سحابة من الأفكار غامت على بريق عينيه الصافي» وهو لن يعجب إذا 
هي شربت نصف زجاجة! 

ولكنه لدى التفكير في زائرته الباقية تسرب إلى وجهه العجوز تعبير جعله 
أشبه بقط يوشك أن يهرء السيدة «سومز»! إنها قد لا تشرب كثيرّاء ولكنها 
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ستقدر ما تشربء ومن الممتع للمرء أن يقدم لها نبيذًا جيدًا! امرأة جميلة» 
وهو يجدها جذابة! 

وكان التفكير فيها مثل «الشمبانيا» نفسها! فمن الممتع أن يقدم المرء 
النبيذ الجيد لامرأة شابة» وسيمة على هذا النحوء » تعرف كيف تتهندم» 

شائقة الخلق» » ممتازة تمامّاء من الممتع أن يجاملها المرء . ولأول مرة في 
ذلك المساء حرك رأسه. بين أطراف «ياقته)» حركة صغيرة مؤلمة. وقال: 

-يا «أدولف»! ضع زجاجة أخرى في الدلو. 

فهو نفسه يمكن أن يحتسي قدرًا طيبًا إذا وجد أنه في حالة طيبة جذا 
بفضل «وصفة» صديقه «بلايت»» وقد حرص على ألا يتغدى. وهو لم 
يشعر بمثل هذه الصحة الجيدة منذ أسابيع» وأصدر «تعليماته» الأخيرة 
وهو ينفخ شفته السفلى: 

-يا «أدولف»»؛ عندما تصل إلى تقديم فخذ الخنزير المقدد أضف إليه 

أقل كمية من بهار غربي الهند. 

وإذ خرج إلى غرفة الانتظار جلس على طرف أحد المقاعد, متباعد 
الركبتين؛ ولف هيكله الطويل الضخمء على الفوره سكون متوقع غريب 
فطري. وكان مستعدا للنهوض لدى أول تنبيه. إنه لم يُقم حفل عشاء منذ 
شهور. وقد بدت له هذه الوليمة التي تقام احتفالا بخطبة «جون». مزعجة 
أول الأمرء (وكانت عادة إقامة الولائم» بين أفراد أسرة «فورسايت»». احتفالا 
بكل خطبة» تراعى مراعاة متحرجة) ولكنه بانهماكه فى إرسال الدعوات» 
والتوصية بألوان طعام الوليمة» شعر بأنه انتتععش ش انتعاضًا سارًا. 

ولم يفكر في شيء وهو جالس على هذا النحو» ممسكا ساعة بيده السميئة 
الناعمة» الصفراء الذهبية» الشبيهة بكرة من الزبد قد سُطّحت. 

ودخل رجل طويل القامة» ذو شارب مائل الطرفين» كان فى خدمة 
«سويذن» يومًا ماء وهو يعمل الإنبائم خميزاواتة دخل وأغلن:- 

السيدة «تشيسمان»» والسيدة «سيبتموس سمول»! 
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وتقدمت سيدتان. ملابس المتصدرة منهما حمر اللون جميعاء وعلى 
خديها بقع عريضة ثابتة من نفس اللون, ولها عين قاسية جريئة. وقد سارت 
إلى «سويذن» باسطة يدا مغمدة فى قفاز طويلء زاهر اللون» وقالت: 

د حستا يا اسويذناءإنى لم آرك مذ دعور. كيف حخالك؟ ماتعدايا بن 

العزيز, كم تزداد بدانة! 

ولم ينم على انفعال «سويذن» إلا ثبات نظرته. وعراه غضب أبكم متذمر 
انتتفخ له صدره. فكون الإنسان بديئا أمر مبتذل» والتحدث عن ذلك مبتذل 
أيضًاء إن له صدرًا عريضًا؛ هذا كل ما في الأمر. وأمسك يد أخته وهو يدور 
إليها. وقال فى لهجة صاحب الأمر: 

سانيا حواري 

كانت السيدة «سيعمؤس نتنول» (تجولي)) اطول الأخوات الأري :وقد 
أخذ وجهها الطيب المستدير العجوز يبدو فيه قليل من الشراسة. وعلقت به 
تجاعيد لا حصر لها حتى لكأنه كان مغلقًاء حتى ذلك المساء؛ في قناع من 
أسلاك حديدية» تخلفت عنه. إذ رفع فجأة» تجاعيد صغيرة من لحم نافر» 
انتشرت فى المحيا كله. وقد تقلصت حتى عيناها. وعلى هذا النحو سجلت 
ضيقها الدائم بفقدان اسيبتموس سمول». 

وقد اشتهرت كل الاشتهار بما تلقي من قول جارح» وتمسكها به إذا 
نطقته. وإضافة مثيله إليه» وهكذا فهي ذات إصرار كسائر أفراد أسرتها. 
وبوفاة زوجها أجدب في نفسها إصرار الأسرة» وواقعية الأسرة. كانت كثيرة 
الكلام» فإذا سمح لها به واصلت الحديث طوال ساعات بأكملها دون أقل 
حماسة؛ وطفقت تذكر في رتابة قصص الملاحم ‏ مناسبات لا تعد أساء 
إليها الحظ فيها. 

وهي لم تلحظ قط أن المستمعين إليها كانوا يعطفون على الحظ لا عليهاء 
نظرًا إلى أن قلبها كان رقيقا. 

وبما أن المسكينة جلست طويلا إلى فراش «سمول» المريض الذي كان 
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ضعيف البنية» فقد اكتسبت تلك العادة. وأتيحت مناسبات تالية لا عداد لها 
كانت تجلس خلالها مددًا طويلة جدًا لتسلية المرضى والأطفال وغيرهم 
من العجزة. وهي لم تستطع قط أن تتخلص من الشعور بأن هذه الدنيا أعق 
مكان يمكن أن يعيش فيه أي مخلوق. 

وكانت تجلس أيام الآحاد. على التعاقب» عند قدمي ذلك الواعظء 
الحاضر البديهة إلى حد مفرط» المدعو المبجل «توماس سكولز»» الذي 
كان له عليها نفوذ كبير. بيد أنها نجحت في إقناع الجميع بأن سوء الحظ 
لازمها حتى فى ذلك. وأصبحت مضرب المثل في الأسرة. فإذا لوحظ على 
أحد أنةارقم بنشتابقة الناس عرف بأنه «جولى دون انحراف». وأن العادة 
التي اعتادها عقلها كانت جديرة اقل اى إنشان إلا من بلغ من أخيزة 
«فورسايت» سن الأربعين؛ ولكنها بلغت الثانية والسبعين» ولم تبد قط 
أحسن مما هي الآن. وكان من يراها يحس أن بها طاقات على إبهاج الناس 
يمكن أن تتجلى. كانت في حوزتها ثلاثة عصافير من الكناري» وقط اسمه 
اوم لول بل لخاد شركة بينها وبين أختها «هيستر) ‏ وكانت 
هذه المخلوقات المسكينة ‏ التى عنى بإيعادها عن طريق «تيموثى», فهو 
تقرمن الخو اناك ذا كاده على تلاق الأفدين مملقة ستاحيعها معنا 
شديدًا لإدراكها أنها لا حيلة لها فيما هي مصابة به. 

كانت ذات جلال وقور في تلك الليلة وهي ترتدي ثوبًا من صوف أسود 
فوشن بالتحريرة ذا افتيحة» من أماء تفستجية النخاشية» عل هيثة ميك غير 
متسع» متوجة بشريط مخملي أسود يلتف بأسفل جيدها الهزيل. وكان اللبس 
الأسود والبنفسجي يعد محتشمًا جدًّا في نظر كل فرد تقريبًا من أفراد أسرة 
«فورسايت». 

وكشرت ل«سويذن» وقالت: 

- «آن» تسأل عنك دون انقطاع. إنك لم تقربنا منذ زمن بعيد! 

ووضع «سويذن» إبهاميه تحت إبطي صداره. وأجاب: 
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- إن صحة «آن» تتضعضع تضعضعًا شديداء وينبغي أن تستدعي طبيبًا! 

«السيد «نيكو لاس فورسايت»» والسيدة زوجته!»). 

وابتسم «نيكولاس» وهو يرفع حاجبيه القائمي الزاوية. كان قد نجح 
خلال النهار في تحقيق خطة ترمي إلى استخدام قبيلة من شمال الهند 
في مناجم الذهب التي يملكها في سيلان» وهي خطة مرغوب فيها أمكن 
إنتاج مناجمه. وكثيرًا ما جادل بقوة قاتلا إن جميع التجارب تحرص على 
إبداء أن كل إنسان مصيره الموت المحتوم. وسواء أمات في وطنه بفعل 
الشيخوخة التعسة» أم مات قبل الأوان من أثر الرطوبة في قاع منجم أجنبي» 
فليس لذلك أهمية كبيرة دون شكء بشرط أن ينفع الإمبراطورية البريطانية 
بتغييره لمنوال حياته. 

كانت مقدرته فوق كل شكء وقد يضيف قوله وهو يرفع أنفه المحطوم 
صوب المستمع إليه: 

- إننا لم ندفع فائدة الأسهم خلال سنوات بسبب الحاجة إلى بضع 

مئات من أولئك الأشخاص. وانظر إلى سعر الأسهم. إنني لا أستطيع 

الحصول على عشرة شلنات ثمنًا للسهم. 

وقد ذهب أيضًا إلى «يارماوث»» وعاد وهو يشعر بأنه أضاف إلى عمره 
عشر سنوات على الأقل. وأمسك بيد «سويذن». وصاح بلهجته المازحة: 

وابتسمت السيدة «نيكو لااس»» وهى عاقر» ابتسمت من وراء ظهره 
ابتسامة طرب متوجس. 

(السيد والسيدة جيمس فورسايت»! السيد والسيدة «سومز فورسايت»!». 

وضم «(سويذن» عقبيه» فهو مدهش التصرف دائمًا: 

أهلا يا اجيمس»! أهلا يا «إميلي»! كيف حالك يا اسومز»؟ كيف 

حالك؟ 
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وضمت كفه كف «آيرين»» وتمددت عيناه» كانت امرأة حسناء» شاحبة 
قليلا ولكن وجههاء وعينيها وأسنانها! إنها أفضل كثيرًا من أن يناسبها ذلك 
الفتى المدعو «سومز»! 

لقد جادت الالهة على «ايرين» بعينين داكنتين» وشعر ذهبى. 

هذه لتر كيس العست الذى كير تقازاك الرجالة ويقال (عولا علرن 
ضعف الخلق. والذي أكسب شخصية «آيرين» غرابة مغرية شحوب عنقها 
وكتفيهاء ذلك الشحوب الكامل الأملس البادي فوق رداء ذهبي اللون. 

ووقف «سومز» إلى الوراء وعيناه موثقتان في رقبة زوجته. وتجاوز عقربا 
ساغة اننو يذو الناةة وكاة الا يزاك يسنك بها متتوحة فى يده القداناخز 
عشاؤه عن موعده نصف ساعة ‏ وهو لم يتناول غداءه وجاش في صدره 
نفاد صبر غريب فطري. 

وقال ل«آيرين» في غيظ لم يستطع السيطرة عليه: 

- ليس من عادة «جوليون» أن يتأخر هكذا. أحسب أن «جون» هي التي 

تعوقه! 

وأجابت: 

- العشاق يتأخرون دائمًا. 

وحملق «سويذن» فيهاء وصبغ وجنتيه لون كلون البرتقال الداكن. 

- ليس لديهم عمل يحملهم على التأخير. إنها سخافة من الطراز 

الجديد! 

ووراء هذا الثوران كان العنف المدغم للأجيال البدائية يرغي على 
ما يبدو ويزمجر. 

وقالت «ايرين» فى نعومة: 

دل ل ارالك باع اشوية ةا تح السدوا قا 

وكان يلتمع بين زخارف صدر ثوبها نجم ذو خمس زواياء مصنوع من 
إحدى عشرة قطعة من الماس. 
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ونظر #سويذن» إلى النجم الماسي. وكان سليم الذوق في تقدير الأحجار 
الكريمة. ولم تكن هناك مسألة يمكن تدبيرها على نحو أشد جاذبية من هذه 


من أعطاك هذا؟ 

«سومز). 

ولم يطرأ تغير على وجهها. ولكن عيني «اسويذن» الشاحبتين برزتا؛ وكأنه 
ابتلي فجأة بالبصيرة» وقال: 


- لعلك تكتئبين في بيتنك. وإذا شئتٍ في أي يوم أن تأتي للغداء معي 
فإني سأقدم لك زجاجة من نبيذ طيب هو أجود ما يمكن أن تحصلي 
عليه فى لندن. 
«الآنسة رن فورسايت»». السيد «جوليون فورسايت»! السيد (بو... 
وزينى»!). 
وحرلة وي قو مفدوفان يشت دان 
- العشاءء الآن... العشاء! 
ودخل ب«آيرين» غرفة الطعام» على أساس أنه لم يرحب بها منذ أن كانت 
عروسًا. أما #جون» فكانت من نصيب «بوزيني» الذي أجلسوه بين «آيرين» 
ومخطوبته. وفي الجانب الآخر من «جون» جلس «جيمس» مع السيدة 
(نيكو لااس »)2 ثم «جوليون الكبير» مع السيدة لاجيمس 22 ثم «نيكو لااس» 
مع «هاتي تشيسمان»» ثم (سومز) مع السيدة «سمول»» ثم تنتهي الدائرة 
إلى «سويذن» من جديد. 
وأسرة «فورسايت» تراعى فى حفلات عشائها العائلية تقاليد معينة. ومن 
أمئلة ذلك أنها لا تقدم أطعمة مشهية قبل العشاء؛ والسبب في ذلك غير 
معروف. ونظرية شباب الأسرة ترجعها إلى غلاء سعر المحار؛ والأرجح 
أن ذلك يرجع إلى الرغبة في التطرق إلى بيت القصيد مباشرة» وإلى إدراك 
عملي سليم يقرر على الفور أن المشهيات أشياء تافهة. وأسرة جيمس» 
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وحدها هي التي تخون ذلك المبدأ بين حين وحين لعدم قدرتها على الوقوف 
في وجه العادة التي تكاد تسود سكان حي «بارك لين». 

ويعقب جلوسهم في مقاعدهم صمت تكاد تكتنفه الكآبة» وغفلة كل منهم 
عن الاخرين» ودر ةلك جتى باتخارا اول المبنف الأول من الطعام ان 
أن مثل هذه الملاحظات التالية تنتثر خلال ذلك الصمت والغفلة: «ساءت 
صحة «توم» ثانية؛ لست أدري ما خطبه!»» «أحسب أن «آن» لا تنزل في 
الصباح؟), «ما اسم طبيبك يا «فاني»؟. ااستبز»)؟» إنه دجال!»2» «١وينيفريد»؟‏ 
إن لها أبناء عديدين. أربعة أبناء أليس كذلك؟ إنها نحيلة كقطعة من الخشب 
البغدادي»» «كم تدفع ثمنًا لكأس «الشيري» هذه يا «سويذن»؟ إنه شراب 
جاف جذا بالنسبة لى!). 

ويترامى إلى الآذان» بعد شراب الكأس الثانية من «الشمبانيا» نوع من 
الهمهمة التي يجد المرءء بعد تجريدها من الأصوات الإضافية العرضية» 
وتحليلها إلى عناصرها الأولى» يجد أنها حكاية يرويها 'جيمس»» ويستمر 
في روايتها مدة طويلة» ويتعداها أحيانًا حتى إلى الحديث عما لا مفر من 
الاعتراف بالإجماع أنه أهم موضوع يتوج ولائم أسرة «فورسايت»» من 
الاعتراف بالإجماع أنه فصل الختام في ولائم أسرة «فورسايت»» وهو 
موضوع «ضلع الضأن». 

لم يقم فرد من أفراد أسرة «فورسايت» بحا ات م 
الضأن» فإن هناك شيئًا في تماسكه الغض يجعله مناسبًا لقوم ية يتمتعون ابمركز 
اجتماعي معين». هو مغذ ولذيذ الطعم؛ هو من ذلك النوع الذي يتذكر المرء 
أنه أكله . وهو يتمتع بماضٍ ومستقبل كمبلغ من المال أودع في بنك . ثم إنه 
شيء يمكن أن يدور الجدال حوله. 

ويتعصب كل فرع من أسرة «فورسايت» لجهة من الجهات الخاصة 
بتصدير الضأن» فاجوليون الكبير» يعجب ب«دارتمور»ء واجيمس» يؤثر 
«ويلش». و«سويذن» يؤثر «ساوثداون». ويؤكد «نيكولاس» أن الناس 
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سيسخرون منه. ولكن ليس هناك مثل «نيوزيلاندا». أما اروجر)ء وهو الأخ 
الأصيل بين إخوته» فقد اضطر أن يبتكر جهة خاصة به واستطاع بلوذعية 
جديرة برجل ابتدع لأبنائه حرفة جديدة: أن يستكشف محلا للجزارة يبيع 
الضأن الألمانى» وإذ عارضه الحاضرون أثبت وجهة نظره بإبراز «قائمة 
تناب الجزان التي تدل على أنه .دقع ثمنًا أعلى ثما :دقعه أي وابحد امن 
الآخرين. وحدث بهذه المناسية أن دار «جوليون الكبير» إلى «جون»» وقال 
لها في تفجر من تفجراته الفلسفية: 

-يمكنك أن :* تثقى بما أقول . إن أفراد أسرة افورسايت» جماعة متذبذبة. 

وستدركين ذلك عندما تتقدم بك السن. 

ولم يشذ إلا ؛تيموثي»؛ فهو برغم إكبابه على الأكل من ضلع الضأن. 
فقد قال إنه يخشى على نفسه منه. 

وكل من يهتم «سيكولوجيًا بأسرة «افورسايت» يجد أن لخاصية «ضلع 
الضأن» العظيمة أهمية رئيسية؛ فهي لا تصور فقط «إصرارهم»؛ فرادى 
وجماعات ولكنها تسمهم كذلك بسمة انتسابهم» عرفا وغريزة» إلى تلك 
الطبقة الكبيرة التي تؤمن بالغذاء ونكته اللذيذة» ولا تخضع للحنين العاطفي 
إلى الجمال. 

وأفراد الأسرة الأصغر سنًا يمكنهم بالتأكيد أن يستغنوا كلية عن شرائح 
اللحم؛ مؤثرين دجاج غينياء أو «سلطة جمبري» - شيء يشوق الخيال» 
ويقل من حيث التغذية ‏ ولكن أولئك الأفراد هم من الإناث. فإن لم 
يكونوا كذلك فقد أفسدتهم زوجاتهم, أو أفسدتهم أمهاتهم اللواتي أكلن 
ضلوع الضأن مضطرات خلال حياتهن الزوجية فتقلن سرًا عداءهن لها 
إلى عروق أولادهن. 

وعندما انتهى الجدل الذي دار حول «ضلع الضأن» العظيم» بدأ جدل 
حول فخذ الخنزير المقددة الواردة من «تيوكزبري» مضافا إليها أقل كمية 
من بهار غربي الهند» وقضى «سويذن» مدة طويلة في الإكباب على هذا 
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الصنف إلى حد أنه تسبب في إيقاف مجرى العشاء. وقد تريث في حديثه 
حتى يهب نفسه لتلك الأكلة وهو أشد انتعاضًا. ْ 

وقام «سومز» بالملاحظة وهو في مقعده المجاور للسيدة «سيبتموس 
سمول". وكان له في رقابة ابوزيني» سبب خاصء متعلق بمشروع بناية محبب 
إليه. وهذا المهندس يناسب غرضه. فهو يبدو بارعا إذ يميل على مقعده إلى 
الوراء» ويصنع في اكتئاب أسوارًا صغيرة من فتات الخبز. ولاحظ ١سومز»‏ أن 
ثيابه حسئة التفصيلء ولكنها ضيقة جدّاء وكأنها محوكة منذ سنوات عديدة. 

وشاهده وهو يدور إلى «آيرين»» ويقول شيئّاء فيأتلق وجهها على نحو 
رآه يأتلق غالبًا للآخرينء ولا يأتلق له أبدًا. وحاول أن يلتقط ما كانا يقولانه» 
ولكن العمة «جولي» كانت تتكلم. 

ألم يكن ذلك يبدو دائمًا لاسومز» مدهسًا جدًا؟ ففي يوم الأحد الماضي 
فقط كان السيد «سكولز» العزيز مبدعا في مزاحه وسخريته؛ إذ قال في 
موعظته: «وأية فائدة يجنيها الإنسان إذا كسب روحه.ء وخسر أملاكه؟». إن 
هذا الذي قاله هو شعار الطبقة المتوسطة؛ والآنء ما الذي عناه «هو» بما 
قال؟ قد يكون هذا القول بالطبع هو ما تؤمن به الطبقة المتوسطة» ولكن 
العمة «جولي» لا تعرف حقيقة الأمر؛ فما رأي 'سومز»؟ 

وأجاب «سومز» شارد الذهن: «ومن أين لي أن أعرف؟ و«سكولز) مع 
هذا دجالء أليس كذلك؟». وسبب شرود ذهنه أن «بوزيني» كان يدور بعينيه 
حول المائدة وكأنه يكشف خصائص المدعوين. وعجب «سومز» ما الذي 
كان يقول. لقد ظهر في وضوح من ابتسامة «آيرين» أنها كانت توافقه على 
ملاحظاته. ويبدو أنها توافق دائمًا الأناس الآخرين. 

ودارت عيناها إليه نفسهء فخفض «سومز» بصره على الأثر. وماتت 
الابتسامة على شفتيها. 

دجال؟ ولكن ما الذي كان «سومز» يعنيه؟ وإذا كان السيد «سكولز» دجالاء 
وهو من الكهنة ‏ فكل امرئ يمكن إذن أن يكون دجالًا إن هذا مخيف! 
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وقال «سومز): 
وفى أثناء صمت العمة «جولى» المؤقت المذعور التقطت أذنه بعضًا من 
كلمات «آيرين» أشبه رنينها هذه العبارة: «ودعوا أملكم. أنتم يا من تدخلون 
هنا جميعًا»). 
ولكن «سويذن» كان قد انتهى من أكل وجبته من فخذ الخنزير المقددة. 
وكان يقول ل«آيرين» في صوت أشبه بصوت رجال البلاط: 
-أي محل تقصدينه للحصول على عش الغراب»؟ ينبغى أن تذهبى إلى 
«سنيلى بوب)»» فهو يقدمها لك صابحة. إن هؤلاء الرجال «الصغار») 
لا يكلفون أنفسهم تلك المشقة! 
ودارت «آيرين» لتجيبه» ورأى «سومز» «بوزيني» يرقبها ويبتسم لنفسه. 
وكانت غريبة بسمة ذلك الفتى» فهى مهيأة على نحو نصف بسيط كبسمة 
الطفل عندما يكون مسرورًا. أما كنية «جورج» التي أطلقها على «بوزيني»- 
القرصان ‏ فهو لم يفكر فيها كثيرًا. وعندما رأى «سومز» أن «بوزيني» يدور 
إلى ١‏ جون» ابتسم هو أيضًاء ولكن ابتسامته كانت ساخرة» فهو لم يكن يميل 
إلى «جون؟ التي لم يبد عليها أنها راضية كل الرضا. 
وليس ذلك بمدهش. لأن المحادثة التالية دارت توًا بينها وبين 
(جيمس»: 
- أنا توقفت عند النهر يا عمي «جيمس» في طريق عودتي إلى البيت» 
ورأيت موقعًا جميلا يصلح لبناء منزل. 
وأوقف «جيمس» المضغء وهو يبطئ في الأكل ويتمادى فيه. وقال: 
-إيه؟ وأين ذلك الموقع؟ 
- ملاصق ل«بانجبورن». 
ووضع «جيمس» في فمه قطعة لحم من فخذ الخنزير» وانتظرت «جون). 
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أحسب أنك لا تدرين هل الأراضي هناك أملاك حرة؟ وهلا عرفت 

شيئًا عن ثمن الأرض فى تلك الأنحاء؟ 

وقالت «جون»: ْ 

-نعم» فقد قمت ببعض التحريات. 

وكان وجهها الصغير المصمم» تحت تاج شعرها النحاسيء متلهفا 
متوقدًا على نحو مريب. 

ونظر إليها "جيمس» نظرة المحقق, وغمغم وهو يضع شوكة الأكل: 

- ماذا؟ إنك لا تفكرين في شراء أرض! 

وتشجعت «جون)» تشجيعا كبيرًا باهتمامه» فقد كانت خطتها المحببة 
منذ زمن طويل أن ينتفع أعمامهاء هم و«بوزيني»» ببناء منازل ريفية. وقالت: 

-لاء بالطبع. لقد ظننت أن هذا الموضع يمكن أن يكون مكانًا بديعًا لتقوم 

أنت... أو أي واحد غيرك... ببناء منزل ريفي فيه. 

وحدجها «جيمس» بطرف عينه» ووضع في فمه قطعة أخرى من لحم 
الخنزير. وقال: 

- لا بد أن سعر الأرض مرتفع جدًّا هناك. 

والذي تحمله «جون» على محمل المنفعة الشخصية لم يكن إلا استثارة 
غير شخصية لكل فرد من أسرة «فورسايت» يسمع عن شيء قيم مهدد 
بالانتقال إلى يد الآخرين. ولكنها رفضت أن ترى حظها يتبدد» وواصلت 
الضغط فى سبيل مقصدها: 

دلق أ ذاتناهتي: [لو الزرشة اي الجتدن ا لعل مالف 1 

من الخال فزن ما كي انك درا لوقن لان 

واضطرب جيسن اضطرايًا بلغ أغوان ونخهه النسيل الستعطيل؛ فهو 
لم يخطر له أن لابنة أخيه مثل هذه الآراء القويمة. 

وكررت «جون»: 

- لماذا لا تذهب إلى الريف. فإن ذلك يعود عليك بخير جزيل؟ 


مما 


وطفق «جيمس» يقول في انفعال: 

- لماذا؟ ألأشتري أرضًا؟ وأي خير تظنين أني أستطيع تحقيقه بشراء 
الأرضء وبناء المنازل؟ إني لن أتمكن من الحصول على فائدة لمالي 
لد في القانةر 7 ْ 

- وأية أهمية لذلك؟ إنك ستنعم بالهواء الطلق. 

وصاح (لجيمس): 

- الهواء الطلق! وماذا يمكن أن أصنع بالهواء الطلق؟ 

وقالت «جون)» متهكمة: 

كان علي أن أظن أن كل امرئ يميل إلى استنشاق الهواء الطلق. 

ومسح «جيمس» بمنشفته ما حول فمه. وقال وهو يتجنب عينيها: 

أنت لا تعرفين قيمة المال. 


-لا! وآمل ألا أعرفها أبدًا. 
ولاذت «جون» المسكينة بالصمت وهى تعض شفتها فى كمد يتعذر 


لماذا يكون أقرباؤها فى مثل هذا الثراء و«فيل» («بوزينى») لا يعرف من 
أين سيأتيه المال لشراء الطباق في غده. لماذا لا يصنعون شيئًا له؟ ولكنهم 
أنانيون إلى حد كبير. لماذا لا يستطيعون بناء منازل ريفية؟ وكان لها ذلك 
اليقين الجازم الساذج الشديد الإثارة للعراطف. والذي يحقق في بعض 
الأحيان مثل تلك النتائج العظيمة. وكان «بوزيني» الذي دارت إليه وهي 
تعاني إخفاقهاء كان يحادث «آيرين»» فهبطت على روح «جون» لفحة من 
البرد. وشخصت عيناها غضبًا كما تشخص عينا «جوليون الكبير) عندما 
يعارض أحد إرادته. 

وكان «جيمس» أيضًا شديد الانزعاج. لقد أحس كأن أحدًا هدد حقه في 
استثمار ماله بفاتدة قدرها © فى الماتة. إن «جوليون» أفسد الفتاة. فليست 
هناك واحدة من «بناته») فك أن تقول مثل ذلك. لقد كان «جيمس») شديد 


ةا 


التسامح مع أولاده فجعله وعيه لذلك أعمق شعورًا به. وعبث بالفراولة 
المقدمة إليه» ثم أكل منها مسرعا بعد أن غمرها بالقشدة؛ وهي على أي 
حال لن تفلت منه. 

ولا عجب إذا كان قد اضطرب. فهو إذ اشتغل منذ أربعة وخمسين عامًا 
بتسوية الرهونء (فقد قبلوه محاميًا في أصغر سن يجيزها القانون) وبإبقاء 
الأموال المستشمرة في مستوى ثابت من حيث ارتفاع الفائدة وسلامتهاء 
وبإجراء المفاوضات على أساس ضمان الحصول من الآخرين على أقصى 
ما يستطاع مع ملاءمة ذلك لسلامة أموال عملائه وأمواله هو نفسه. وبتقديراته 
للإمكانيات المالية الصحيحة الخاصة بعلاقات الحياة جميعهاء انتهى 
به ال مر إلى عدم التفكير إلا بتعبيرات المال. إن المال أصبح الآن نوره» 
أصبح الوسيلة التي يرى بهاء ولا يستطيع حمًا أن يرى بدونهاء ولا يدرك 
حقا الظواهر الطبيعية. وقد أحزنه وأسخطه أن تقال له هذه العبارة مواجهة: 
«آمل ألا أعرف أبدًَا قيمة المال!». كان يعرف أن هذا هراءء وإلا لكان أفزعه. 
إلى أي مصير يتجه العالم! وشعر مع ذلك بقليل من الراحة إذ تذكر فجأة 
قصة «جوليون الصغير»» فماذا يمكنك أن تنتظر مع وجود أب كهذا! وعاد 
هذا الخاطر بأفكاره إلى مضيق أقل إبهاجًا أيضًا. ماهو كل هذا القيل والقال 
عن «سومز» و«آيرين»؟ 

وكما يجري في الأسر التي تحترم نفسهاء أقيمت سوق تجارية يتم فيها 
تبادل أسرار الأسرة» وتقدير ممتلكاتها. وكان معروفا في «سوق «فورسايت» 
للقيل والقال» أن «آيرين» نادمة على زواجها. وين ندمها بالاستنكار» 
فقد كان ينبغى أن تعرف رأيها. وليست هناك امرأة يعتمد عليها ترتكب 
هه الأخطاده 

وخنطر عيمس 4؛ وهو يشقر بمرارة: أن لهماايئًا لظيمًا (وإن كان 
صغيرًا نوعًا)» موقعه ممتاز» وأنهما لم يرزقا أطفالاء ولا يعانيان مشكلات 
مالية» و«سومز» يتكتم أنباء أعمالهء ولكن لا بد أنه في طريقه إلى الثراء» 
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فهو يستدر دخلا كبيرًا من العمل ذلك أن «سومز» عضوء كأبيه» فى شركة 
«وكلاء الأعمال» المسماة «فورسايتء باستارد وفورسايت» وكان طوال 
عمره حريصًا. وقد أحسن التصرف أيضًاء على نحو غير معتاد. في الرهون 
التي اضطلع بتسويتهاء وتم حبسها في وقت يكاد يكون مناسبًا. ضربات 
موفقة جذا! 

ليس هناك من سبب يجعل «آيرين» غير سعيدة. ومع ذلك يقولون إنها 
طلبت أن تكون لها غرفة للمبيت خاصة بها. وهو يعلم عاقبة هذا. وليس 
الأمر كما لو كان «سومز» يعاقر الخمر. 

ونظر ١جيمس»‏ إلى زوجة ابنه. وكانت نظرته الخفية هذه باردة مريبة. 
كانت تتضمن الاستنجاد والخوفء والشعور بهمٌ شخصي. لماذا ينزعج على 
هذا النحو؟ هذا كله أحرى أن يكون هراء؛ إن النساء مخلوقات مضحكة! 
ثم إنهم بالغوا في الأمر إلى حد أنه لم يعد يعرف أي شيء يعتقده, ثم إن أي 
واحد منهم لا يفضي إليه بشيء» وكان عليه أن يقف على كل شيء بنفسه. 
وعاود النظر إلى «آيرين» خلسة؛ وتحول بنظره عبرها إلى «سومز». وكان 
هذا الأخير» وهو ينصت إلى العمة «جولي»» يرفع نظره من تحت حاجبيه 
تجاه ابوزيني». وخطر ل جيمس»: «أنا أعرف أنه مغرم بها. انظر إلى الطريقة 
التي يقدم بها الأشياء إليها دائمًا». 

وإذابلا معقولية جفاتها الخارقة تصدمه بقوة متزايدة. ومما يثير الشفقة 
أيضًا أنها مخلوقة دقيقة جذابة» و«جيمس» قمين أن يهيم بها هيامًا لو أنها 
مكنته من ذلك. وقد تعلقت أخيرًا ب جون»» وهذا لن يعود عليها بفائدة» لن 
يعود قطعًا بفائدة. وأخذت تكوّن لنفسها آراء خاصة بهاء وهو لم يعرف ماذا 
تريده من وراء مثل ذلك. إنها تملك بينًا طيبّاء وكل شىء يمكن أن تتمناه. 
وغريانه معن اشتاز الأصدقاء لهاء فإن المضى على هذا البدر خطر: 

ومع ما اعتادته «(جون» من مناصرة العائري اله كانت بالفعل قد 
استخلصت من «آيرين» اعترافاء وإزاء ذلك نصحتها بضرورة مواجهة الشرء 


ما 


وبالطلاق إذا احتاج الأمر إلى ذلك. ولكن «آيرين» التزمت» وهي تواجه 
ذلك النصح. صمنًا متأملاء وكأنها وجدت التفكير في هذا الصراع أمرًا رهيبًا 
وهو يجري بمثل هذا الهدوء. 

وقد قالت ل«جون» إنه لن يفرط فيها أَبدًا. 

وصاحت «جون»: 

- وما أهمية ذلك؟ دعيه يصنع ما يشاءء فما عليك إلا أن تثابري على 

وهي لم تتردد في قول شيء من هذا القبيل بمنزل «تيموثي». وعندما 
نمى ذلك إلى سمع «جيمس" شعر بسخط وفزع طبيعيين. 

وماذا لو أخذت «آيرين» ‏ ولم يستطع أن يصوغ الفكرة إلا بصعوبة - 
ماذا لو أخذت بفكرة هجر «سومز»؟ ووجد هذه الفكرة غير مطاقة إلى 
حد أنه استبعدها فى الحال» استبعد الرؤى المبهمة التى ابتعثتهاء وصوت 
ألسنة الأسرة الذ نيطن ف اذه وهول الحدث الاتفو الملتصق به 
أشد الالتصاق, الحدث الذي سيقع لأحد أبنائه! ومن حسن الحظ أنها لا 
تملك مالاء خمسون جنيها حقيرة في العام! وفكر باحتقار في المغفور له 
«هيرون» الذي لم يكن يملك شيئًا يورثها إياه. وإذ أطال التأمل مكبًا على 
كأسه. ورجلاه الطويلتان ملويتان تحت المائدة» أغفل القيام عندما غادرت 
السيدات الغرفة. كان لا بد أن يحادث «سومز»» وأن يحمله على الاحتراس. 
إنهما لا يستطيعان مواصلة العيش على هذا النحوء وقد وقع له الآن مثل 
هذا الحدث. ولاحظ فى سخط مرير أن «جون» تركت كأس نبيذها ملأى. 

وخطر له: «إن هذه الميخلوقة الضغيرة وراء كل عذاء ف«آيرين» لم تكن 
لتفكر فى ذلك من تلقاء نفسها». كان «(جيمس» رجل خيال. 

وامطتعصوت توي 15 دابل زد كا ستول 

-إني دفعت مبلغ أربعمائة جنيه ثمنًا لهاء لا شك أنها عمل فني متقن. 

صاح «نيكولاس»: 


ى32 


أربعمائة! هيه! إنه مبلغ جسيم! 
وكان الشيء المشار إليه عبارة عن مجموعة تماثيل متقنة الصنع» منحوتة 
من المرمر الإيطالي» قائمة على قاعدة مرتفعة (منحوتة من المرمر أيضًا) 
تشيع في أرجاء الغرفة جوًا من الثقافة. وكانت الأشكال التكميلية» وهي ست 
إناث عاريات» صناعتها سامية التنميق» تشير جميعها إلى الشكل القائم في 
الوسطء وهو أيضًا شكل أنثى عارية تشير إلى نفسها. وكان ذلك كله يبث 
فى مشاهده شعورًا بأنه ذو قيمة كبيرة للغاية. وعانت العمة «جولى»)» وهى 
كاذ كراجه قلف الشلة معر يه شديدة و تعس رويعيا طرال الليل. ْ 
وقال «جوليون الكبير»» وهو الذي بدأ المتافعة: 
- أربعمائة هراء! لا تقل لى إنك دفعت أربعمائة جنيه ثمنًا لهذا؟ 
وللمرة الثانية في أثناء ذلك المساء تحرك ذقن «سويذن» تحركه الثاني 
المؤلم بين أطراف «ياقته): 
- أربعمائة جنيه من العملة الإنجليزية» كاملة بدون أي نقص. وأنا غير نادم 
على ذلك. فالتحفة ليست إنجليزية مبتذلة» ولكنها من الفن الإيطالي 
الحديث! 
ورفع (سومز» ركن شفته مبتسمّاء ونظر عبر الحاضرين إلى «بوزيني». 
وكان المهندس المعماري يكشر وراء دخان «سيجارته». وهو يبدو الآن 
بالفعل أقرب شبهًا إلى القرصان. 
ولاحظ «جيمس» في سرعة: وقد تأثر فعلّا بحجم مجموعة التماثيل: 
-إنها تزخر بالعمل الكثير ويمكن بيعها في محل «جوبسون» بثمن غال. 
وواصل «سويذن» القول: 
- إن الشيطان الأجنبى البائس الذي صنعها طلب منى خمسمائة جنيه 
ثمنًا لهاء فأعطيته أريعماثة: وهى تساوي ثمانمائة» كان يبدو نصف 
ميت من الجوع ذلك الشيطان البائس! 
ورن صوت «نيكو لاس» فجأة: 


-1آه! إن أولئك الفنانين فتيان مساكين مهلهلو الثياب. وإني لأعجب كيف 
يعيشون. والآن» هاكم «فلاجيوليتي» الشاب. والفتاة «فاني» وغيرها 
من الفتيات اللاتى يستتخدمهن فى العزف على الكمان؛ إنه إذ حصل 
على مائة جنيه في العام فهذا أقصى ما يمكنه الحصول عليه! 
وهز «جيمس» رأسه؛ وقال: 
-آه!ء لست أدري كيف يعيشون! 
وكان «جوليون الكبير» قد نهضء. وذهب والسيجار فى فمه ليفتحص 
- أما كان يجدر أن تعطيه ماتتين ثمثًا لها! 
ورأى «سومز» أباه و«نيكولاس» يتبادلان النظر فى قلق. وكان «بوزينى» 
لايزال مغطى بالدخان فى الناحية الأخرى من «سويذن». وقال «سومز» 
لنفسه. وهو الذي كان يعرف تمامًا أن هذه «المجموعة» «طراز قديم» لا 
يرجى منه» طراز من الجيل الماضي لا رجاء فيه. ولم تعد مثل هذه الأعمال 
الفنية تباع أبدًا في دكان ١جوبسون»:‏ 
-إني لأعجب ماذا يكون رأيه فيها؟ 
وجاء جواب «سويذن» آخر الأمر: 
-أنت لم تعرف طوال عمرك شيئًا عن أي تمثال» إن لديك صورك, وهذا 
كل ما في الأمر! 
وكر «جوليون» راجعًا إلى مقعده؛ نافحًا فى سيجاره. فليس مما يليق 
به أن يساق إلى جدال مع عنيد حقير خنزير مثل «سويذن» الذي لم يعرف 
الفرق قط بين تمثال وقبعة من خوص. ولم ينبس إلا بقوله: 
ايأ 
واستحال على «سويذن» ماديّاء لمدة طويلة» أن يبدأ الكلام؛ وهوت 
قبضته على المائدة: 
- جبس! وددت لو أرى في بيتك شيئًا يبلغ نصف قدر التمثال! 


م١‎ 


وبدا أن عنف الأجيال البدائية أخذ يدمدم ثانية وراء قوله. 

وكان «جيمس» هو الذي أنقذ الموقف. 

والآن ما قولك يا سيد «بوزينى»؟ إنك مهندس معماريء ولا بد أنك 

تعرف كل ما يتعلق بالتماثيل والأشياء! 

وتحولت العيون كلها إلى «بوزيني». وانتظر الجميع إجابته في هيئة 
غريبة مرتابة. 

تال اشونة حص ا وليه : 

- نعمء يا «بوزيني»», ما قولك؟ 

- هذا العمل الفني لافت للنظر. 

وكان يوجه كلماته إلى سويذن»؛ وتبتسم عيناه في مثل خبث «جوليون 
الكبير». وظل «سومز» وحده غير قانع: 

- بم يلفت النظر؟ 

بسذاجته. 

وأعقب هذه الإجابة صمت مثير للانفعال. وكان «سويذن» هو وحده 
الذي لم يستوثق إن كان المقصود من تلك الإجابة الإطراء. 
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الفصل الرابع 
مشروع البيت 


خرج «سومز فورسايت» من باب داره الأمامي, الأخضر الطلاء؛ بعد 
ثلاثة أيام مضت على وليمة «سويذن». وإذ نظر إلى الوراء عبر الميدان أقر 
ما انطبع في نفسه من أن المنزل يحتاج إلى دهان. 

كان قد ترك زوجته جالسة على أريكتها في غرفة الاستقبال» ويداها 
متقاطعتان فوق حجرها. وبدا أنها تتتظر خروجه. ولم يكن ذلك غير عادي. 
فهو في الواقع يحدث كل يوم. 

ولم يستطع أن يدرك أي سوء تجله فيه. 

هلا كان الأ كاتمافى افر الكدزا أهرحورط فن القيوت» أو يقافر 
أو يكيل السباب؟ أكان قاسيًا؟ أكان ينتقي الأصدقاء السادرين؟ أكان يسهر 
الليالي خارج البيت؟ إن الأمر على عكس ذلك. 

إن النفور العميق المقموع الذي يحس أن زوجته تكنه له كان سرّا غامضًا 
في نظره» ومصدرًا لأهول أنواع الاضطراب. أما أنها أخطأت في تزوجه. 
ولم تكن تحبه» وحاولت أن تحبه فعجزت عن ذلك. فإن هذا ليس سببًا في 
هذا النفور كما هو واضح. 

ومن يستطيع أن يتصور أن عدم مسايرة زوجته له يرجع إلى مثل هذا 
السبت النتهجن إلى تعد عيذ لا بعس إلى أسيرة«فووسايت؟ بالتاكيد: 


عم 


ولذلك اضطر «سومز» إلى إلقاء عبء اللوم كله على زوجته؛ فهو لم يلتق 
قط بامرأة قادرة إلى هذا الحد على بعث الحب فى النفوس. فهما لا يمكن 
الأياها ان أى مكان درن د رزاع سفت الرتحاله ودر لظ تيت 
وتصرفاتهم وأصواتهم تفشي سرهم. وكان سلوكها إزاء هذا الاهتمام بها 
فوق الملام. وهو قطعًا لم يخطر له حتى أنها واحدة من أولئك السيدات- 
اللواتي لا يكثر وجودهن بين الجنس الأنجلوسكسوني - أولئك السيدات 
اللواتي ولدن ليعشقهن الرجال وليعشقنء واللواتي لا يعشن إلا إذا عشقن. 
وهو يعد قدرتها على اجتذاب الناس جزءًا متممًا لقيمتهاء باعتبارها أيضًا 
ملكا له. 

ولكن تلك القدرة جعلته في الواقع يشك في أنها يمكن أن تعطي كما 
تأخذ. وهي لم تعطه شيئًا! وكانت الفكرة التي تلازمه هي: «لماذا تزوجتني 
إذن؟». لقد نسي مغازلته. نسي ما وقع منذ عام ونصف عام عندما حاصرهاء 
وظل ينتظرهاء مديرًا الخطط لتسليتهاء واهبًا لها الهبات» عارضًا عليها الزواج 
دورًا بعد دور مبعدًا عنها عاشقيها بدوام ملازمتها. 

لقد نسي يوم أن انتهز في مهارة فرصة نفورها على نحو شديد من ملابساتها 
العائلية» فتوج جهوده بالانتصار. وإذ تذكر شيئًا فهو يتذكر النزوات العسيرة 
الإرضاء التى عاملته بها الفتاة ذات الشعر الذهبى» والعينين الداكنتين. بيد 
أله سكن فوة رتلف النظر ةب الغرية المسسلقة المستجيرة ‏ التي 
ارتسمت على وجهها عندما أذعنت فجأة في يوم من الأيام» وقالت إنها 
ستبر وة. 

لقد كانت خطبة من تلك الخطب المخلصة التي تمتدحها الكتب» 
ويمتدحها الناسء خطبة يكافأ فيها المحب على طرق الحديد حتى يلين» 
ولا بد أن يسعد الجميع بعد أن تدق أجراس الزفاف. 

وسار «سومز» مشرقاء مترقبًا في إصرار وهو يسير في جانب الطريق 
الظليل. 


:8م 


البيت في حاجة إلى الإصلاح إلا إذا قرر الانتقال إلى الريفء وبناء بيت 
هناك. 

واللجرة الببانة فى هذا الشهر عه يدل هزه المسآلة لون تنه طن فائدة 
في الاندفاع إلى الأمور! كان ميسور الحال جدّاء وبلغ دخله المتزايد ثلاثة 
آلاف جنيه في العام الواحد. ولكن رأس ماله المستثمر لم يبلغ قدرًا كبيرًا 
كالذي يعتقده أبوه» كان «جيمس» يميل إلى التوقع من أولاده أن يكونوا 
بلا مراء أيسر حالا مما هم عليه. 

وخطر له: «أنا أستطيع تدبير ثمانية آلاف من الجنيهات في سهولة دون 
استشارة «روبرتسون) أو «نيكولاس»)). 

وتوقف ليتفقد محتويات دكان لبيع الصورء ذلك أن «سومز» من هواة 
الصور. وكانت له غرفة في منزله رقم 57 بميدان «مونبيلييه» ملأى بلوحات 
رصت إلى جانب الحوائطء إذ لم يتسع مكان لتعليقها. 

وكان يجيء بها لدى عودته من المدينة» بعد أن يخيم الظلام عادة» وكان 
يدخل تلك الغرفة؛ عصر كل أحد ليقضيى الساعات مديرًا الصور صوب 
التو يكحت الجللامات فى ظهرهاء مددنا الملاكلات ين حين رضين: 

وكان العدد الغالب من هذه الصور يمثل مناظر طبيعية تتصدرها وجوه 
آدمية» ولعل ذلك دليل على ثورة خفية ما على لندنء ومنازلها العالية» 
وشوارعها التي لا تنتهي» حيث تنسلخ حياته وحياة أفراد أسرته وأفراد 
طبقته. وكان من وقت لآخر يحمل إلى العربة صورة أو صورتين» ويتوقف 
بهما عند «جوبسون» وهو في طريقه إلى المدينة. 

لم يكن بعرضن :ضورعلل أخذ لااناذزا1 61 ذاترين ال كان وفدر 
رأيها في سره. ولذلك لم يكن يستطلعه قط. فهي لم تذهب إلى تلك الغرفة 
إلا في المناسبات النادرة قيامًا ببيعض واجبات الزوجة. ولم يطلب إليها أن 
تشاهد الصورء وهي لم تشاهدها قط. وأحدث ذلك كدرًا جديدًا ل«سومزا. 
لقد كان يكره كبرياءها هذه. ويخشاها سرًا. 


هم 


وانتصبت صورته» ونظرت إليه من اللوح الزجاجي بنافذة دكان الصور. 

كان لشعره الناعمء تحت حافة قبعته الطويلة» بريق شبيه ببريق القبعة 
نفسها. وكانت وجنتاه الشاحبتان المسطحتان. وخط شفتيه الحليقتين» وذقنه 
الثابت» الأشهب اللون من أثر الحلاقة» وإحكام تزرير سترته السوداء المهيأة 
التفصيل. كان ذلك يتكشف عن مظهر للانطواء المتحفظ. والاتزان الرزين 
المفروض. ولكن عيني صورته الباردتين الشهباوين المتوترتي الهيئة» اللتين 
يقوم بينهما خط في جبينه» جعلتا تمتحنانه في اهتمام» وكأنهما تعرفان سر 
ضعف فيه. 

واهتم بموضوعات الصور. وأسماء الرسامين» وحسب حساب أثمانهاء 
ولكن دون الشعور بالرضا الذي اعتاد أن يستخلصه من ذلك التقدير الباطني» 
ومضى إلى سبيله. 

وغرفة المنزل رقم 77 تصلح لمدة عام آخرء فيما إذا قرر أن يبني منزلا. 
والوقت ملائم للبناء» والمال لم يكن عزيرًا بمثل هذا القدر منذ سنوات. 
والموقع الذي رآه في «روبن هل» عندما ذهب إلى هناك في الربيع ليتفقد 
رهن انيكول»» أيمكن أن يكون هناك موقع يفضله؟ والأرض الواقعة في 
نطاق اثني عشر ميلا من «هايد بارك كورنر»» سترتفع قيمتها دون مراء» 
وسيستطيع دائمًا أن يحصل منها على ثمن أعلى مما دفعه في شرائها. 
وعلى ذلك يكون تشييد المنزل؛ فيما إذا بُني على نمط جيد حقاء استثمارًا 

من الطراز الأول. 

وفكرة أنه سينفرد , بين أفراد أسرته بامتلاك بيت ريفي كانت غير ذات وزن 
كبير في نظره؛ ذلك أن الشعور عند «الفورسايتي» الحقيقي» حتى الشعور 
بالمكانة الاجتماعية» ترف لا ينغمس فيه إلا بعد أن يشبع اشتهاءه لمزيد 
من المتع المادية. 

والخروج ب«آيرين» من لندن, بعيدًا عن التجول ورؤية الناس» بعيدًا عن 
أصدقائها وعمن يبثون في رأسها الأفكار المفسدة! هذا هو بيت القصيد! 


كم 


كانت مكينة الصلة ب«جون»! و«جون» تكرهه. وهو يبادلها عاطفتها. كان 
يجري في عروقهما دم واحد. 

إن الخروج ب«آيرين» من المدينة يحقق كل شيء. والبيت سيرضيهاء 
وسوف تستمتع بالانغماس في تزيين المنزلء إنها فنية الذوق إلى حد كبير! 

ولا بد أن يكون المنزل جيد الطرازء أن يكون شيئًا يستطيع» دون ريب» 
أن يفرض دائمًا ثمنًا كبيرّاء شيًا فريدًا مثل منزل «باركيس» الأخير الذي كان 
له برجء بيد أن «باركيس» نفسه قال إن مهندسه المعماري يجلب الخراب. 
وإنك لا تستطيع أن تعرف أين موضع قدمك مع أولئك الأشخاصء فهم 
إذا ذاعت شهرتهم دفعوك إلى إنفاق مبالغ لا نهاية لها وركبهم الغرور في 
قيامهم بالصفقة. مكتبة سر من قرا 

والمهندس المعماري العادي لا يصلحء وذكرى برج منزل «باركيس» 
حالت دون استخدامه لمهندس معماري عادي. 

وهذا هو السبب الذي دعاه إلى التفكير في «بوزيني»» وقد قام بتحريات 
منذ حفلة عشاء «سويذن»» وانتهى إلى نتيجة غير عظيمة» ولكنها مشجعة: 

- هو من المدرسة الجديدة. 

- أهو بارع؟ 

- بارع إلى الحد الذي يعجبكء وهو ذائع الصيت قليلا... قليلا. 

وهو لم يستطع أن يتبين أي منازل بناها «بوزيني»» وما الأثمان التي يطلبها. 
والأثر الذي استخلصه هو أنه سيستطيع أن يضع شروطه. وكان يزداد ميلا إلى 
الفكرة كلما ازداد تفكيرًا فيها. ثم إن المسألة ستبقى في نطاق الأسرة» وهذا 
الاتجاه يكاد يكون فطريًا في أسرة «فورسايت»؛ وهو يستطيع الوصول إلى 
شروطء إن لم تكن «اعتبارية» فحسبء فهي في مصلحة الطرفين» شروط 
عادلة ليس إلاء نظرًا إلى الفرصة التي ستتيح ل«بوزيني» أن يُظهر مواهبه. 
ذلك أن هذا المنزل لن يكون بناية عادية. 

وفكر «سومز» مغتبطًا في العمل الذي لاا شك أن ذلك الشاب سيقوم به. 


/وم 


ومرجع ذلك أن «سومز»» ككل فرد من أسرة «فورسايت»2» يمكن أن يصبح 
متفائلا تمامًا عندما تكون هناك أي فائدة يمكن استخلاصها. 

ومكتب «بوزيني» يقع في شارع «سلون»» على مقربة من اسومز»» وعلى 
ذلك سيتمكن هذا الأخير من أن يراقب مشروعات البناء دون انقطاع. 

و«آيرين» أيضًا لا يحتمل أن تعترض على مغادرة لندن إذا كان عاشق أعز 
صديقاتها هو الذي سيعهد إليه أن يقوم بالمهمة. وقد يتوقف زواج «جون» 
على قيامه به. ولا يمكن أن يليق ب«آيرين» الوقوف حجر عثرة في طريق زواج 
جون». لا يمكن أن تُقدم على ذلك أبدّاء فهو يعرفها خير معرفة. وستّسر 
جون» بالأمر. وهو لم يغب عنه وجه المصلحة في ذلك. 

ويبدو على «بوزيني» أنه بارع. ولكن كان يبدو أيضًا ‏ وهذه صفة من 
أهم الصفات التي تجذب الناس إليه ‏ كان يبدو كأنه لا يعرف تمامًا وجه 
مصلحته؛ ولا بد أن يسهل التعامل معه في المسائل المالية. ولم يستغرق 
«سومز» في هذه التأملات مدفوعا بروح الغش؛ فهذه كانت عقليته الطبيعية ‏ 
عقلية رجل الأعمال الناجح ‏ وعقلية جميع رجال الأعمال الناجحين الذين 
كان يسلك طريقه إليهم في «لدجيت هل». 

وهكذا حقق القوانين العويصة الخاصة بطبقته الكبيرة ‏ وبالطبيعة البشرية 
نفسها ‏ حقق ذلك عندما خطر له وهو يشعر بالراحة» أنه يمكن التعامل مع 
«بوزينى») بسهولة فى المسائل المالية. 

وينم اكات يشق طزيقة قدما درت غَيه لقح اعقاد أن رتعوما دانم 
في الأرض الواقعة أمام قدميه قبة كنيسة «سانت بول». كانت لهذه القبة 
القديمة جاذبية خاصة تجتذبه. وكان يتوقف. لا مرة واحدة وحسب بل 
مرتين أو ثلاث مرات - وهو في طريق حجه اليومي - كان يتوقف ليدخل 
تحتهاء ويمكث في أركان أروقتها خمس دقائق» أو عشر دقائق» يتحرى 
خلالها الأسماء» والعبارات المكتوبة على الأنصاب. وكانت قدرة هذه 
الكنيسة الكبيرة على اجتذابه تستعصي على التفسيرء إلا إذا كان ذلك يمكنه 
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من تركيز أفكاره فى الأعمال التى سيؤديها فى يومه. فلو أن أي مهمة. 
داك أعينه حامق أى كقالي عد كم خاضة الى أن مدل علد الطيعة 
شغلت ذهنه فهو لا يتخلف فى هذه الحالة عن دخول القبة» والتجول 
بين العبارات المكتوبة من عبارة إلى عبارة في انتباه كانتباه الفأر وإذ 
رعرة يد كمقر الطز رع الها سف و اضيلة اللمرة إلى افيد تدا 
يتشبث بفكرة تدل مشيته على أنه أشد إضرارًا على تحقيقهاء وكأنما رأى 
شيعًا استقر رأيه على شراته. 

ودخل القبة في هذا الصباح, وبدلَا من أن ينسل من تُصب إلى تُصب»ء 
رفع بصره إلى الأعمدة ومسافات الحيطان» وظل دون حراك. 

وابيض وجهه المرفوع إلى أعلى» وهو في تلك الهيئة الخاشعة المهمومة 
التي تكتسي بها الوجوه في الكنائسء ابيضٌ حتى صار في لون الطباشير 
وسط ذلك البناء الفسيح. وكانت يداه المتدثرتان بقفاز تضمان يد مظلته. 
ورفعهما. ولعل إلهامًا سماويًا ما هبط عليه. فقد خطر له: «نعم؛ لا بد أن 
تكون لي غرفة أعلق فيها لوحات صوري». 

وعرج على مكتب «بوزيني» في ذلك المساء وهو في طريق عودته 
من المدينة» ووجد المهندس المعماري يرتدي قميصًا بلا سترة» ويدخن 
غليوناء ويخطط تصميمًا لبناء» ورفض «سومز» أن يشرب كأسّاء وطرق 
الموضوع مباشرة: 

-تعالٌ معي إلى «روبن هل» يوم الأحدء إذا لم يكن ثمة عمل أفضل ستقوم 

به في ذلك اليوم؛ وصارحني برأيك في موقع للبناء هناك. 

- أتزمع أن تبني؟ 

وقال (سومز): 

- ربماء ولكن لا تذع ذلك. أنا لا أريد إلا أخذ رأيك. 

وقال المهندس المعماري: 

- هكذا تمامًا. 


44م 


وجال «سومز» ببصره في الغرفة» ولاحظ ما يلي: 

- موقع مكتبك هنا مرتفع نوعا ما. 

وأية معلومات يمكن أن يجمعها عن طبيعة عمل «بوزيني» ومدى اتساعه 
تكون مفيدة على كل حال. 

وأجاب المهندس المعماري: 

-إنها مناسبة لي إلى الحد الكافي حتى الآن. وأنتم اعتدتم السمو. 

ونفض غليونه» ولكنه وضعه خاليًا من التبغ بين أسنانه. ولعل ذلك يعينه 
على مواصلة الحديث. ولاحظ «سومز» أن خديه غائران» وكأنما نتج ذلك 
من مص الغليون. وقال: 

- ماذا تدفع إيجارًا لمكتب كهذا؟ 

أجاب «بوزيني): 

أدفع خمسين جنيهّاء وهذا أكثر من اللازم. 

وأحدثت هذه الإجابة أثرّا طيبًا ففى نفس «سومز». وقال: 

- أعتقد أن الشقة غالية الأتجان سا بك يوم الأحد حوالي الساعة 

الحادية عشرة صباحًا. 

وعلى ذلك جاء يوم الأحد التالي إلى «بوزيني» في مركبة من نوع 
«هانسوم»» وأقله إلى المحطة. ولم يجدا عربة عندما وصلا إلى ١روبن‏ 
هل»» وشرعا يقطعان مسافة الميل ونصف الميل إلى موقع البناء سيرًا على 
الأقدام. 

وكان هذا اليوم هو الأول من شهر أغسطس-يومًا مكتمل الحسنء متوقد 
الشمسء صافي السماء ‏ وكانت أقدامهما وهي تقطع الطريق المستقيم 
الضيق المؤدي إلى التل تركل غبارًا أصفر اللون. 

ولاحظ «سومز» وهو يسرق النظر إلى السترة التي يرتديها «بوزيني»: 
لاتربة رملية». 

وكانت رزم الأوراق مدسوسة في الجيوب الجانبية لتلك السترة» وحمل 
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بوزيني» تحت إبط من إبطيه عصا غريبة الشكل» وألقى «سومز» بالا لكل 
هذه الخصاتض؛ 

لا يمكن أن يجترئ أحد على الظهور بهذا المظهر إلا أن يكون رجلا 
حاذقاء أو يكون «قرصانًا» حمًا. وبرغم أن «سومز) كان ساخطًا على مظاهر 
هذا الشذوذ. فقد استخلص منها شيئًا من الرضا على أساس دلالتها على 
صفات ينبغي دون ريب أن يفيد منها. وما دام الفتى يستطيع أن يبني المنازل» 
فما أهمية ملابسه؟ وقال: 

-قلت لك إنى أريد أن يكون بناء هذا المنزل مفاجأة» وعلى ذلك لا تقل 

شينًا عنه. أنا لا أتحدث أبدًا عن مشروعاتى إلا بعد تنفيذها. 

رارقا #وريام أبن وواضل اتير اقرل: 

- دع النساء يتدخلن في مشروعاتكء فلا تعرف على أي وجه تنتهي. 

وقال «بوزينى»: 

ا الا | 

وكان هذا الشعور كامئًا في قرارة نفس «سومز»» ولكنه مع ذلك لم يبرزه 
قط في عبارات. وغمغم: 

أوه! أنت قد بدأت إذن... 

وتوقف عن القولء ثم أضاف. عاجرًا عن السيطرة على انفجار حقده: 

- إن ل«جون» مزاجًا خاصا بهاء وكان لها هذا المزاج دائمًا. 

- المزاج ليس بالصفة السيئة في ملاك! 

إن «سومز» لم يدع «آيرين» ملاكًا قطء ولم يكن يجمل به أن يتتهك أفضل 
غرائزه على هذا النحو بسماحه للآخرين أن يدركوا سر قيمتهاء ويغدر هو 
بنفسه. ولم يحر جوايًا. 

وضربا في طريق نصف ممهدء يمتد عبر أرض للصيد. وبدت آثار عربة 
قادتهما عند الزوايا القائمة إلى حفرة رملية ارتفعت من ورائها مداخن الأكواخ 
بين جملة أشجار قائمة على حدود غابة كثيفة. وكست أديم الأرض الخشن 
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لمم من الحشيش الشبيه بالريش» وخرجت من تلك اللمم قنابر محلقة في 
سديم أشعة الشمس. وقام عند الآفق البعيد» فوق حقول وحواجز لا حصر 
لتتابعها صف من الكثبان. 
وتولى «سومز» القيادة حتى عبرا الطريق إلى الناحية البعيدة» وتوقف 
هناك حيث يقوم الموقع المختار؛ ولكن القلق عراه عندما أصبح الآن على 
وشك الإبانة عن بقعة الأرض لرجل آخر. وقال: 
- يعيش وكيل الأعمال في هذا الكوخ. وسيقدم لنا شيئًا من الطعام للغداء؛ 
ويحسن بنا أن نتغدى قبل الخوض في هذا الموضوع. 
وقاد زميله من جديد إلى الكوخ حيث رحب بهما وكيل الأعمال» وهو 
رجل طويل يدعى «أولفر) ذو وجه بليد» ولحية خطها الشيب. ولم يتحول 
بصر «سومز» عن «بوزيني» في أثناء الغداء الذي لم يكد يمسه, ومر بمنديله 
الحريري خلسة على جبينه؛ مرة أو مرتين. وانتهوا من تناول الطعام» ونهض 
«بوزينى». وقال: 
-قد تكو لكمًا أعمال تريذان التحدث عتها: وسآذهب آنا الآن وأنشنت 
المكان قليلا. 
وسار إلى الخارج دون أن ينتظر جوايًا. 
وكان «سومز» محامي أصحاب هذا الهلك. وقضى ما يقرب من ساعة 
في صحبة وكيل الأعمال» ممتحنا خرائط للأرض. متباحثا في رهن «نيكول» 
وغيره من الرهون. ثم طرق مسألة «موقع» البناء وكأنما حدث ذلك بناء على 
فكرة طارئة. وقال: 
فد لأاننك انيكتهر ال لظا إلى انل ساكونا رامن 
يقوم بالبناء. 
وهز «أولفر» رأسه وقال: 
الأرض التي وقع عليها اختيارك يا سيدي هي أرخص أراضينا سعرًا. 
ومواقع قمة المنحدر أغلى سعرًا بمقدار كبير. 
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وقال (سومز): 

- لا يمك أني لم أبت في الأمر بعد» ومن الممكن تمامًا ألا أبني بتاناء 

فإن سعر الأرض مرتفع جذا. 

حستاء يا سيد افورسايت». إذا تركت الأرض فسيؤسفنى ذلك» وأظنك 

ستريكت بذلاك جا با سيد وإذا راعينا الأ من جميع التوايخي 

فليس هناك قطعة صغيرة من الأرضء على مقربة من لندن» تطل على 

مثل هذا المنظر الطبيعيء وتباع بثمن أرخص. وما علينا إلا أن نعلن 

عنها ليتهافت عليها جمع غفير من الناس. 

ونظر كل منهما إلى الآخر. وقال وجه كل منهما في صراحة: (إني 
أحترمك بحسبانك رجل أعمالء ولكن لا يمكنك أن تنتظر مني تصديق 
كلمة مما تقول). 

وكرر «سومز) قوله: 1 

- حساء إني لم أبت في الأمر بعدء ومن المحتمل جذا ألا تنعقد الصفقة. 

وبهذه الكلمات وضع يده الباردة في يد وكيل الأعمالء متناولا مظلته» 
وسحبها دون أن يضغط يد مصافحه أقل ضغطة» وخرج إلى أشعة الشمس. 

وسار سيرًا بطيئًا صوب الموقع المختار» مستغرقا في التفكير. وقد دلته 
غريزته على أن ما قاله وكيل الأعمال صحيح. فهذا موقع رخيص السعر. 
ووجه الجمال في الموضوع كونه يعلم أن وكيل الأعمال لم يكن يعتقد 
حقيقة الأمر أن السعر رخيص؛ وعلى ذلك يكون إدراكه الفطري قد انتصر 
على إدراك وكيل الأعمال. 

وخطر بباله: «رخيصة أو غير رخيصة. فإني أنوي شراءها». 

وطازت القتابر من أمام قدميه: وكان الجو مملوءًا بالفراشات» وفاح عبير 
عذب من الحشائش البرية. وتسربت رائحة السرخس الغضة من الغابة حيث 
كانت هناك حمائم تسجع وهي مختبئة في الأغوار. وحمل النسيم الدافئ 
من بعيد دقات أجراس الكنيسة المنتظمة. 
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وسار «سومز» وعيناه مصوبتان إلى الأرض. وكان يفتح شفتيه ويغلقهما 
كأنما يتوقع لقمة لذيذة. ولكنه لم ير أثرًا ل«بوزيني» عندما وصل إلى الموقع 
المقصود . وعبر الأرض المخصصة للصيد. بعد أن انتظر مدة ة قصيرة» وسار 
في اتجاه المنحدر. وأراد أن يصيح مناديّاء ولكنه خاف من وقع صوته. 

وكانت أرض الصيد خالية كالفلاة. ولم يقطع الصمت المخيم عليها إلا 
حفيف الأرانب وهي تهرب إلى جحورهاء وإلا سجع القنابر. 

وشعر «سومز» الرائد القائد لجيش «فورسايت» الكبير المتقدم لتحضير 
تلك الفلاة» شعر بروحه تفزع من هذه العزلة» ومن الغناء غ غير المنظور 
المصدرء ومن النسيم الساخن العذب. وكان قد بدأ يعود أدراجه عندما 
وقع بصره آخر الأمر على "بوزيني». 

كان المهندس المعماري مستلقيًا تحت شجرة بلوط ضخمة قام جذعها 
على حافة المرتفع» وهو جذع مكلل بالأفرع المقوسة والأوراق الواسعة 
الامتداد» مجعد بفعل الزمن 

وكان على «سومز» أن يلمس كتفه حتى ينظر إلى أعلى ويقول: 

-هالو! يا افورسايت»». إني وجدت المكان الملائم تمامًا لمنزلك! انظر! 

ووقف «سومز) ونظر. ثم قال في فتور: 

-قد تكون حاذقًاء ولكن هذا الموقع سيكلفني ضعف ثمن الموقع الآخر. 

- سحمًا للشمن يا رجل. تطلع إلى المنظر! 

كان ينبسط من عند قدميهما تقريبّاء قمح ناضج يغوص بعد ذلك في 
أكمة صغيرة سوداء. وهناك سهل من الحقول والحواجز يمتد إلى الفلاة 
الزرقاء الرمادية البعيدة. ويستطيع المرء أن يتبين في الشريط الفضي الواقع 
إلى اليمين مجرى نهر. 

وكانت السماء شديدة الزرقة» والشمس شديدة السطوع إلى حد بدا 
معه أن صيفًا أبديًّا يخيم على ذلك المشهد. وحام حولهما زغب العوسج 
مفتونًا بصفاء أثير الهواء ورقص الجو الحار فوق القمح. وساد كل شيء 
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طنين رخيم هامد يشبه خرير الدقائق الساطعة التي تمرح وتقصف بين 
الأرض والسماء. 

ونظر «سومز»». وجاش شيء في صدره بالرغم منه» العيش هنا! ورؤية 
كل هذا! وإمكان إبدائه للأصدقاء! والتحدث عنه؛ وتملكه! واصطبغت 
وجنتاه بالحمرة. وتغلغل الدفء والإشراق والتوهج إلى حواسه؛ كما 
تغلغل جمال «آيرين» إلى حواسه منذ أربع سنوات خلتء وجعله يتوق 
إليها. واختلس نظرة إلى «بوزيني» الذي بدت عيناه الشبيهتان بعيني النمر 
نصف المروض كأنما أضرهما المنظر الطبيعى. وكان ضوء الشمس قد 
أكرلة مويه لباك وح قي ادر فرظ حي خودي لا ور 
انعد لخدو المجودو :فزق حبري ورف اسومزة <للك امسج عدي 
المتحمس المستهتره شاعرًا بعدم الارتياح إليه. 

وسرى على القمح تموّج من الريح ناعم ممتد» ولفح وجهيهما بهبة 
هواء ساخنة. 

وقال «بوزيني»» قاطعًا حبل الصمت في النهاية: 

- آنا أستطيع أن أبني لك هنا منزلا يغيظ الناس. 

وأجاب «سومز) بخشونة: 

- لعل السبب أنك لن تُرغم على دفع نفقات ذلك. 

- أستطيع أن أبني لك قصرًا بمبلغ يقرب من ثمانية آلاف. 

واشتد شحوب «سومز»» فقد نشب صراع داخل نفسه. وأرخى بصره. 
وقال متشبثا برأيه: 

- أنا لا أستطيع بذل هذا المبلغ. 

وسار في بطءء. وهو يسترق الخطى في مشيته كعادته» عائدًا أدراجه إلى 
الموقع الأول. 

وأمضيا هناك بعض الوقت. خائضين في تفصيلات مشروع المنزل؛ ثم 
عاد #سومز» إلى كوخ وكيل الأعمال. 
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وخرج بعد زهاء نصف ساعة؛ ومضى مع «بوزيني» إلى المحطة بعد 
أن لحق به. 

وقال وهو يفتح شفتيه بصعوبة: 

حسناء إني اقتنيت موقعك على أي حال. 

ولاذ بالصمت ثانية وهو يناقش نفسه مرتبكًا كيف حدث أن تمكن هذا 
الفتى الذي يحتقره عادة من أن يتغلب على قراره هو نفسه. 
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الفصل الخامس 


حياة «سومز فورسايت» المنزلية 


كان «سومز فورسايت»» كغيره من آلاف المستنيرين من أفراد أ 
اموي معاي لاوم كا 
المكسوة بالمخمل الأحمر وأصبحوا يعرفون أن الطراز الإيطالي الحديث 
للتماثيل المرمرية المجتمعة «طراز عتيق». كان يقطن في منزل ملائم على 
قدر ما يستطيع» كانت لهذا المنزل مطرقة نحاسية مرسومة على نحو خاص» 
ونوافذ جرى تعديلها ليمكن فتحها إلى الخارجء وأوعية للأزهار معلقة تضم 
نبات الفوشية. ويقع خلفه فناء صغير (منظر عظيم) مفروش بحجر بلون 
اليشب الأخضرء ومحاط بنباتات الهدرانج الوردية المغروسة في أوعية 
ذات لون أخضر كلون الطاووس. وهنا تحت عريشة بيضاء اللونء يابانية 
الطرازء تغطي آخر الفناء بأكمله. يتيسر لسكان المنزل وزواره أن يستتروا 
عن أعين الفضوليين عندما يتناولون الشاي» ويمتحنون» وهم مستمتعون 
بالراحة» آخر ما جلبه اسومز» من العلب الفضية الصغيرة. 

والزخارف الداخلية كانت أميل إلى زخارف عهد «الإمبراطورية الأولى 
الفرنسية» وزخارف «وليم موريس» . والمنزل مريح من ناحية مساحته. .وهو 
يشتمل على عدد لا يحصى من الأركان الشبيهة بعشاش العصافيرء وعلى 
أشياء صغيرة» مصنوعة من فضة. مستقرة كالبيض. 
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وفي وسط هذا الكمال الشامل اشتعلت الحرب بين نوعين من التعنت. 
فهناك تعيش سيدة يمكن أن تقطن متنعمة في جزيرة مهجورة. وهناك سيد 
كان تأنقه في معيشته ‏ كما هي الحال ‏ أشبه شيء بالاستثمار الذي ينميه 
و سدح اسيك طن القاتورة المافقة بوتانق البناقبنة هذ اتقو 
الذي جعل «سومز» ‏ أيام عاش في «مالبورا» ‏ أول غلام يرتدي الصدار 
الأبيض صيقَاء والصدار المخملي شتاء. وهو الذي منعه من أن يظهر أمام 
الناس ورباط عنقه معلق بأعلى ياقته. وحمله على نفض التراب عن حذائه 
الجلدي الممتاز قبل تجمع الحشود الغفيرة «يوم الخطابة» ليستمعوا إليه 
وهو ينشد أشعار موليير. 

واشتد اهتمام «سومز» بنظافة جلده كما حدث ذلك لكثيرين من أهالي 
لندن. فمن المستحيل أن يراه المرء وقد بدت شعرة منه في غير موضعهاء 
أو انحرف رباط رقبته قيد أنملة عن الوضع العموديء أو لبس «ياقة» غير 
مصقولة! وهو لم يكن ليهمل الاستحمام نظير أي ثمن مهما غلا وكانت 
عادة الناس المستحدثة أن يستحموا ‏ وكم كانت سخريته ممن يهملون 
الاستحمام مريرة. 

بيد أنه كان من الميسور له تصور «آيرين» وهي تستحمء كحورية من 
الحوريات» في جدول على جانب الطريق» طلبًا لمتعة الابتراد ورؤيتها 
متها البديع: 

وفي هذا الصراع الدائر في كل ناحية من نواحي المنزل كُتب الفشل على 
المرأة» وهو صراع كالذي لايزال يدور في الأمة بين السكسونيين والكلتيين» 
قد فرض عليه الطبع الأشد تأثرًا واستجابة بناء علويًا تقليديًا. 

وعلى ذلك اكتسب المنزل شبهًا قريبًا لمئتات المنازل الأخرى» وصار 
له نفس التطلع السامي؛ إذ صار: «ذلك المنزل الصغير الساحر المملوك 
ل«سومز فورسايت»» ذلك المنزل الفريد المثال تمامّاء يا عزيزي» الأنيق 
بحق!). 
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أما عن اسم #اسومز فورسايت» _فاقرأ بدلا عنه: جيمس بيبودي»» 
أو «توماس أتكينز» أو «إيمانويل سبانيوليتي» - فهو في الواقع اسم لا 
يختلف عن اسم أي إنجليزي في لندن من أفراد الطبقة فوق المتوسطة» 
مع ادعائتها الشديد للذوق السليم وبرغم أن النقش مختلف فإن العبارة 
هي ذاتها تمامًا. 

وفي مساء اليوم الثامن من أغسطسء بعد مرور أسبوع على الرحلة إلى 
«روبن هل» جلس «سومز) و«آيرين» يتناولان عشاءهما في غرفة الطعام 
بذلك المنزل» «ذلك المنزل الفريد المثال تمامّاء يا عزيزيء الأنيق بحق!». 

وكان تقديم الغداء ساخنا أيام الآحاد كياسة مشرفة مألوفة في هذا 
المنزل كما هي مألوفة في منازل كثيرة غيره. وقد وضع «سومز» في إبان 
حياته الزوجية هذه القاعدة: «ينبغي للخدم أن يقدموا لنا طعامًا ساخنًا في 
أيام الآحادء فهم ليس لهم عمل يؤدونه إلا عزف موسيقى «الكونشيرتو»». 

ولم تُحدث هذه العادة أي ثورة» ذلك أن الخدم وهذه علامة حرية أن 
تكون مؤسفة بالنسبة ل«سومز»_كانوا يخلصون ل«آيرين» التي بدا أنها تقر 
حفهم في أن يكون لهم نضيب. قن نزوات الطبيحة الإنسانية: متحدية بذلك 
جميع التقاليد المأمونة. 

ولم يجلس الزوجان السعيدان وجها لوجه. ولكنهما جلسا إلى المائدة 
المصنوعة من خشب البقم متخذين شكلا قائم الزاوية وتغديا مرتديين 
ملابسهما العادية ‏ وهذه كياسة مميزة ‏ ولم ينبسا بكلمة إلى الآن. 

وكان «سومز» يميل فى أثناء الغداء إلى التحدث عن الأعمالء أو عما 
هو تله شرائه . ولع يكن ضمت (آيرين» يكدره مادام بتحدية, وف هذا 
المساء وجد نفسه عاجرًا عن الكلام. وقد ظل عزمه على بناء المنزل يرهق 
ذهنه طوال الأسبوعء واستقر رأيه على إخبارها بالأمر. 

وكان انفعاله بسبب الإفضاء إليها بالأمر يزعجه إزعاجًا عميقاء فليس 
من اختصاصها أن تجعله يحس مثل هذا الإحساس. إذ الزوج والزوجة 
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شخص واحد. وهي لم تنظر إليه نظرة واحدة منذ جلسا. وعجبء أي شيء 
في الوجود ظلت تفكر فيه طوال هذا الوقت. فمن الصعب على رجل يعمل 
مدلها يعمل قو ليوقر لها الجال_ تخي ويؤخيزة الى في قليهب أن يزاها تجلش 
هناك وتنظر... تنظر كأن حيطان الغرفة ستطبق عليهاء إن ذلك يكفي لحمل 
الرجل على النهوض ومغادرة المائدة. 

وتساقط ضوء المصباح ذو الظلال الوردية على جيدها وذراعيهاء وكان 
بعحن 4ق اول زوجع الغد اد هر تدية كرا بيطا فهنا تحدف له 
شعورًا لايوصف بالتميز عن جميع أصحابه الذين يسر زوجاتهم أن يتغدين 
في بيوتهن وهن يرتدين أحسن ثياب «الفروك» الفاخرة أو فساتين حفلات 
الاي وكات شيعرهانةالكيزمائي 4و لدهاالتل: بتضاداق نضاة غريياة 
تحت ذلك الضوء الورديء مع لون عينيها الأشهب الداكن. 

أيتيسر لإنسان أن يملك شيئًا أجمل من مائدة الطعام هذه بما لها من 
ألوان لطيفة» وما عليها من ورود ناعمة الأوراق» شبيهة بالنجوم؛ وفي أقداح 
زجاجية في لون الياقوت» ومن جهاز فضي أنيق؟ أيمكن لإنسان أن يملك 
شيئًا أجمل من المرأة التي تجلس إليها؟ إن عرفان الجميل ليس بالفضيلة 
المنتشرة بين أفراد أسرة «فورسايت» الذين لم تتح لهم فرصة التحلي بها 
وهم المتنافسون المفعمون بالإدراك العملي السليم. وكان «سومز)» هو 
وحده الذي كابد الشعور بالسخط البالغ حد الألم» لأنه لم يملكها على 
نحو ما يبيح له حقه أن يملكهاء ولأنه لا يستطيع أن يقتطفهاء كما يفعل لو 
مد يده إلى تلك الوردة» وأن يشتم أعمق أسرار قلبها. 

كان يستمد شعورًا خفيًا أليمًا من كل أملاكه الأخرىء. ومن كل الأشياء 
التي جمعهاء من فضياته وصوره ومنازله وأمواله المستثمرة. ولكنه لم 
يحصل منها على شيء. 

وفي بيته ترددت نبوءة في كل غرفة من غرفه. ومزاجه الذي هو أشبه 
بالمزاج العملي يعترض على إنذار خفي بأنها لم تُخلق له. إنه تزوج تلك 
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المرأة وتغلب عليهاء وجعلها ملكا خاضًا به. وبدا له منافيًا لأهم القوانين 
الأساسية» وهو قانون التملكء ألا يستطيع فعل شيء إلا تملك جسدهاء هذا 
فيما إذا استطاع ذلك فعلاء وهو ما بدأ يشك فيه. وإذا سأله سائل أيريد أن 
يتملك روحهاء فإن السوال لببدو له مض حكا وعاطفيًا معًاء.ولكنه كان يريد 
ذلك فعلاء والنبوءة المترددة في بيته تشير إلى أنه لن يستطيعه أبدًا. 

وظلت صامتة مستسلمة» نافرة في لطف. وكأنها تجزع من أن تصدر 
منها كلمة أو حركة أو إشارة يمكن أن تحمله بها على الاعتقاد أنها مغرمة 
به. وساءل نفسه: ألا بد لى أن أواصل العيش على هذا النحو؟ 

كان الأدب يلون نظرته إلى الحياة» شأنه فى ذلك شأن أغلب قراء القصص 
قو عن الا زو شرفو رالا الوعلن قراء :اسه )اوقد روطو اعتقاده 
بأن المسألة ليست إلا مسألة وقت. فالزوج يفوز دائمًا بحب زوجته في نهاية 
الأمر. وهناك صنف من الكتب». حتى فى هذه الحالة ‏ صنف من الكتب 
لا يميل إليه (سومز) كيرا يصهن بماساةء إذ الزوجة تموت دائمًا وعلى 
شفتيها دلائل أسف موجع. أو إذا كان الزوج هو الذي يموت وهذه فكرة 
غير سارة ‏ فالزوجة تلقي بنفسها على جثته شاعرة بعذاب الندم. 

وكان كثيرًا ما يصطحب "أيرين» إلى المسرح. ويختار بالغريزة مسرحيات 
المجتمع الحديثة المشتملة على مشكلات الزوجية الاجتماعية الحديثة. ومن 
حسن الحظ أنها تختلف جدًا عن أي مشكلة زوجية تحدث في واقع الحياة. 
وقد وجدها هي أيضًا تنتهي على نحو واحد حتى حين يكون هناك عاشق في 
الأمر. وغالبًا ما كان «سومز» يعطف على العاشق وهو يشاهد المسرحية» 
ولكنهء قبل وصوله ثانية إلى بيته» كان يرى» وهو يستقل مع «آيرين» عربة 
بعجلتين» أن هذا لا يصح. ومن ثم يسعده أن المسرحية انتهت على نحو 
ما انتهت إليه. وكان هناك صنف واحد من الأزواج أصبح الطراز العصري 
الشائع» وهو صنف الزوج القويء الأميل إلى الخشونة» ولكنه مع ذلك رجل 
متمكن إلى أقصى حدء يصادف النجاح على نحو خاص في آخر المسرحية. 
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ولم يكن «سومز» يميل في الواقع إلى ذلك الشخص. ولو أن الأمرلم يكن 
يتعلق بمركزه لعبر عن تقززه من الفتى» ولكنه كان يعي أشد الوعي كيف 
أن ضرورة صيرورته رجلا ناجححاء وزوجًا «قويّاا» مسألة حيوية بالنسبة له 
إلى حد أنه لم يتتحدث قط عن نفور قد يكون وليد مختزن خفي من وحشية 
في نفسه أبرزته العمليات المنحرفة الجارية في الطبيعة. 

ولكن صمت «آيرين» هذا المساء كان غير عادي. وهو لم ير قط من قبل 
مثل هذا التعبير مرتسمًا على وجهها. ولما كان الشىء غير العادي هو الذي 
يزعج. فقد انزعج «سومز). أكل طعامه اللذيذ» 00 الخادمة وهي 
تزيل فتات العيش بمجرفتها الفضية. وما غادرت الخادمة الغرفة حتى ملا 
كأسه نذا وقال: 

أحضر إلى هنا أحد عصر اليوم؟ 

«جون). 

دأ اشىء كانت تريد؟ 

وكانت القاعدة الأولية عند أسرة «فورسايت؟ أن الناس لا يتوجهون إلى 
أي مكان إلا إذا كانوا يريدون شيئًا. 

أجاءت لتتحدث عن حبيبها على ما أعتقد؟ 

ولم تحر «آيرين» جوابًا. وواصل «سومز» قوله: 

- يبدو لي أنها تحبه أكثر مما يحبها. وهي لا تكف عن متابعته في كل 

مكان. 

وجعلته عينا «آيرين» يشعر بعدم الراحة. وصاحت: 

- ليس من شأنك أن تقول مثل هذا! 

-ولمَ لا؟ الكل يستطيعون أن يروا ما قلت. 

- إنهم لا يستطيعون ذلك ولو استطاعوه فمن العار أن يقولوا ما قلته. 

وعجز «سومز) عن تمالك نفسه. وقال: 

- أنتِ زوجة جميلة! 


ولكنه عجب في سره لحدة ردهاء فهذا مغاير لعادتها. وأردف: 
- أنتِ مفتونة ب١جون»‏ بيد أني أستطيع أن أقول لكِ شيئًا واحدّاء فمادامت 
أوقعت «القرصان» في حبائلها الآن» فهي لن تبالي بكِ فتيلاء وستتبينين 
ذلك. ولكنك لن تريها كثيرًا في المستقبل لأننا سنقطن في الريف. 
وسره أن يدلي بنيئه تحت ستار هذه الفورة الانفعالية. وتوقع أن تصيح 
صيحة فزعء فإذا الصمت الذي تلقت به عبارته يزعجه. واضطر إلى أن 
يضيف: 
- يبدو أنك غير مهتمة بالأمر. 
- كنت أعرفه من قبل. 
ونظر إليها بحدة: 
- من أنبأك به؟ 
لجون). 
- وكيف عرفته؟ 
ولم تجب «آيرين»» فقال مغلوبًا على أمره متضايقًا: 
- هذا شىء جميل من «بوزينى»» وهو ما سيدلنا على حقيقته. وأحسبها 
أخبرتك بالأمر كله. 
١ 5‏ 
عابعم؟ 
وسادت فترة صمت أخرى. ثم قال «اسومز): 
أحسبك لا تريدين أن تذهبي إلى الريف؟ 
ولم تحر «آيرين» جوابًا. 
حسنّاء أنا لم أعد أعرف ماذا تريدين. فأنت لا تبدين راضية أبدًا. 
-هل لرغباتي أي علاقة بالأمر؟ 
وحملت «زهرية) الورود وخرجت من الغرفة. وظل «سومز) جالسًا. 
ألمثل هذا وقع العقد؟ ألمثل هذا سينفق زهاء ثمانية آلاف من الجنيهات؟ 
وعادت إليه عبارة «#بوزيني»: النساء شياطين!2. 
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ولكنه لم يلبث أن أصبح أكثر هدوءًاء إذ كان يمكن أن يحدث ما هو أسوا. 
كان يمكن أن تثور غاضبة. لقد توقع أن يحدث ما هو أسوأ من ذلك. وعلى 
أي حال» فمن حسن حظه أن «جون» أتاحت له فرصة الكلام. ولا بد أنها 
وقفت على الأمر من «بوزينى». كان يمكنه أن يعرف ذلك. 

وأشعل سيجارة. إن «آيرين) لم تثر ضجة على أي حال! إنها ستذعن» 
وهذا أحسن ما فيها. إنها باردة الطبع» ولكنها ليست مشاكسة. وإذ نفخ دخان 
سيجارته في حشرة على المائدة المشرقة» استغرق في تأمل حول المنزل. 
ليست ثمة فائدة من إزعاج النفسء فهو سيذهب ويتم الأمر في التو. لا بد 
أنها تجلس هناك في الظلمة» تحت ظلال العريشة اليابانية» وتنسج في ليلة 
بديعة دافئة. 

وكانت قد حضرت «جون" فعلّا في عصر ذلك اليوم؛ مؤتلقة العينين» 
قائلة: («سومز» ظريف حما! إنه لشيء رائع بالنسبة ل«فيل»» العمل الملائم 
له تمامًا!». 

وإذظلت «آيرين» متجهمة الوجه حائرة» واصلت «جون» قولها: 

-بيتكم الجديد في «روبن هل» بالطبع. ماذا؟ ألم تعلمي بالأمر؟ 

ولم تكن «آيرين» تعلم به. 

- أوه! أعتقد إذن أنه لم يكن ينبغي لي أن أنبئك به! 

ثم صاحت وهي تنظر نافدة الصبر إلى صديقتها: 

إنك تبدين كأنك لا تبالين. ألا ترين أن ذلك هو ما كنت أرجوه. هو 

الفرصة التي كان يحتاج إليها طوال الوقت. وسترين الآن أي شيء 

يستطيع أن يصنعه. 

وعند ذلك أفضت بالقصة كلها. 

ولم يبد عليهاء منذ خطبتهاء أنها تهتم كثيرًا بحالة صديقتهاء فقد كانت 
تكرس الساعات التي قضتها مع «آيرين» للإفضاء بأسرارها الخاصة. وكان 
يستحيل عليها في بعض الأحيان» مع كل ما تحسه من شفقة ودية» أن تبعد 
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عن ابتسامتها أثر استخفافها الرحيم بامرأة ارتكبت مثل ذلك الخطأ في 
حياتهاء مثل ذلك الخطأ الجسيم المضحك. 

وانفجرت «جون» ضاحكة. وارتعش وجهها الصغير في جذل: 

تومووه راع لد ترود نقيهها العو لامك تضوف كاقل 

ورفعت يدهاء ورتبت ستارًا حريريّاء «أتعلمين أني سألت حتى عمي 
#جيمس»2...) ولكنها توقفت عن الكلام شاعرة بنفور مفاجئ عند ذكر هذه 
الواقعة. ولم تلبث أن انصرفت إذ وجدت صديقتها غير متجاوبة معها. 
وكرّت بنظرها ملتفتة من فوق الطوار» وكانت صديقتها لا تزال واقفة على 
عتبة الباب. ورفعت «آيرين» يدها إلى جبهتها ردًا على تلويح صديقتها لها 
مودعة. وإذدارت فى بطء أغلقت الباب وراءها. 

وكا وكيوا التو لو قر فةالخعاو دو قر اقل علنية مو اناقل 

وكانت تجلس سساكنة خارج ظل العريشة اليآبانية؛ وتخرك الوشاح الشفاف 
الملقى على كتفيها البيضاوين متأثرًا بارتفاع صدرها وهبوطه المتواليين. 

ولكن كان يبدو حول جلوس هذه المخلوقة صامتة في الظلام دفء 
وانفعال شعوري خفىء حتى لكأن كيانها كله كان يضطربء وكأن بعض 
التقين كان يندت فى أعماقيا 

وعاد متسللًا إلى غرفة الطعام دون أن تشعر به. 


رجيمس» يتطلق 


لم يمضٍ وقت طويل قبل أن يدور حول الأسرة نبأ عزم «سومز» على 
البناء» وأن يحدث ذلك الاضطراب الذي لا بد أن يحدثه أي قرار متعلق 
بالملكية في محيط أسرة «فورسايت». 

ولم يكن الخطأ خطأه؛ فإنه اعتزم ألا يعلم أحد بالأمر. وقد تحدثت عنه 
«جون». إذ اكتظ به قلبهاء إلى السيدة «سمول». وأذنت لها في إخبار العمة 
«آن» وحدها به ظن منها بأنه سيبهجها. العزيزة المسكينة! فالعمة «آن» 
لازيت غرقها من أباء عدايدة 7 

ونقلته السيدة «سمول» في الحال إلى العمة «آن» التي قالت بصوتها 
الواضح. المرتجف من الكبر. وهي تبتسم مستلقية على وسائدها: 

- هذا أمر لطيف بالنسبة ل«جون» العزيزة؛ ولكني أرجو أن تحترس هي 

وزوجهاء فهو أحرى أن يكون خطرًا! 

وعندما خلت إلى نفسها ثانية مر على وجهها قطوب شبيه بالسحابة التي 
تنذر بصباح مطير. 

ولم تتوقف عملية شحن إرادتها طوال الوقت وهي راقدة في أثناء تلك 
الأيام العديدة. وامتدت إلى وجهها أيضًا. وظلت حركات التقبض تعمل 


وكانت الخادمة المدعوة «سميذر». التى قامت منذ صباها على خدمة 
العمة «آن»» والتى قيل عنها: («اسميذر» خاقطية ولتكنها بطغة ج41 كات 
الخادنة «تمبار» تقوم كل نبا فل عواظية قضوعء بالقيام ناش عاد:ة 
ذلك التزيين القديم» وذلك بإخراج تلك الجدائل الرمادية الرثة من مخبأ 
صندوقها ذي الرباط الناصع البياض ‏ وهي شعار الكرامة الشخصية - 
ووضعها بإحكام في يدي سيدتهاء ثم التكوص على أعقابها. 

وكان مرجوًا من العمة اجولي» والعمة «هيستر' أن تحضرا كل يوم وتقدما 
تقريرًا عن «تيموثي»» وهل هناك أخبار عن «نيكو لاس»» وهل نجحت «جون) 
في حمل «جوليون الكبير» الآن على تقصير أجل الخطبة ما دام «بوزيني» 
يقوم ببناء منزل «سومز»» وهل زوجة «روجر الصغير» حامل حقاء وكيف 
نجحت العملية التي أجريت ل«آرشي»» وماذا صنع «سويذن» بشأن ذلك 
المنزل الخالي الذي يقع في شارع «ويجمور»؛ والذي أضاع مستأجره كل 
ماله وأساء معاملته إلى هذا الحد الكبير» وأهم من ذلك ماذا عن «سومز)» 
ألا تزال «آيرين»... ألا تزال «آيرين» تطالب بغرفة نوم خاصة بها؟ وكان 
يقال للخادمة «سميذر» كل صباح: «سأنزل إلى الدور السفليء يا اسميذراء 
حوالي الساعة الثانية من بعد ظهر اليوم» وسأحتاج إلى مساعدتك بعد كل 
هذه الأيام التي قضيتها في الفراش!». 

وبعد أن أخبرت السيدة «سمول» العمة «آن» بأمر المنزل» أفضت بالخبر 
كذلك؛ في سرية تامة» إلى السيدة «نيكو لاس» التي عادت بدورها فسألت 
«وينيفريد دارتي» عن الخبر للتأكد من صحته. مفترضة بالطبع أن هذه 
الأخيرة» بحسبانها أخت «سومز»» لا بد أن تعرف كل شيء عن الموضوع. 
ووصل النبأ عن طريقها إلى أذن "جيمس» في الوقت المناسب فاضطرب 
لذلك اضطرايًا شديدًا. ْ 

وقال إن أحدًا لم يخبره بشيء قط. وبدلًا من أن يذهب مباشرة إلى «سومز» 
نفسه الذي كان يخشى عناده, تناول مظلته واتجه إلى منزل اتيموثي»2. 
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ووجد السيدة #سيبتموس؛ والسيدة #هيستر» (التي أحيطت علمًا بالأمرء 
وكانت أمينة جداء وتجد القيل والقال متعبًا) وجدهما مستعدتين ومتلهفتين 
بالفعل على مناقشة النبأ. وكان من رأيهما أن استخدام «سومز» العزيز 
ل«بوزيني» عمل طيب جدّاء ولكنه خطر... أي اسم أطلقه عليه (جورج»؟ 
«القرصان»! كم هو اسم مضحك! ولكن «جورج» كان مضحكًا دائمًا! 
ومع ذلك فإن كل شيء سيظل محفوظًا في نطاق الأسرة. وكانوا يحسبون 
أنه لا بد لهم في الواقع من النظر إلى «بوزيني» على أنه ينتمي إلى الأسرةء 
برغم أن ذلك يبدو غريبًا. 
وهنا قاطعهما (جيمس) قائلا: 
- ليس من أحد يعرف عنه شيئًا. وأنا لا أعرف ماذا يرجوه اسومز) من فتى 
كهذا. ولن يدهشني أن تكون ل«آيرين» يد في الأمر. وإني سأتحدث 
فى ذلك إلى... 
وتدخلت العمة #جولى؛ قائلة: 
- «سومز» قال ل«بوزيني؛ إنه يرغب في عدم ذكر الأمرء وأنا واثقة من 
أنه يود ألا يجري حديث عنه. وإذا علم «تيموثي» بالنبأ فإنه سيتميز 
قط وانات: 
ووضع جيمس» يده وراء أذنه» وقال: 
-ماذا؟ إن الصمم أخذ ينتابني. وأحسب أني لا أسمع الناس. إن إصبع 
قدم إميلي» تؤلمهاء ولن نستطيع الرحيل إلى «ويلز» قبل آخر الشهر. 
هناك دائتمًا عائق! 
وإذ حصل على ما أراد أخذ قبعته وانصرف. 
وكان عصر ذلك اليوم رائقًا. واجتاز «البارك» سائرًا صوب منزل #سومز) 
حيث كان ينوي أن يتغدىء ذلك لأن إصبع قدم «إميلي» تؤلمهاء «راشيل» 
واسيسيلي» ذهبتا إلى الريف في زيارة. واتخذ الطريق المنحدر من جانب 
(بيزوتر» في «رو) إلى «نايتسبريدج جيت)»2» عبر مرج يكسوه حشيش قصير 
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محترق» منقط بقطيع من الغنم السود, مبذور بعشاق يجلسون أزواجًا أزواجاء 
وبمتشردين يرقدون منبطحين على وجوههم وكأنهم جئث ملقاة في ميدان 
قتال مرت عليه موجة معركة. 

وسار مسرعاء خافض الرأس. لا ينظر يمنة أو يسرة. ولم يُثر مرأى هذا 
المنتزه» مع أنه مركز معركته هو نفسه» حيث ظل يناضل طوال حياته؛ لم 
يُثر في ذهنه أي خاطر أو أي تأمل» وهذه الجثث الملقاة هناك خارج ضغط 
المعركة واضطرابهاء وهؤلاء العشاق الجالسون أزواجاء خذا إلى خد. منفقين 
ساعة من ساعات فراغ «إليزيوم"7١'‏ انتزعوها من رتابة «آلة تعذيبهم»» كل 
هذا لم يوقظ في ذهنه أي تصورات. لقد تجاوز عهد هذا النوع من الخيال. 
وأنفه الشبيه بأنف الخروفء. مشدود إلى المراعي التي يرتع فيها. 

وقد أبدى أحد مستأجريه أخيرًا ميلا إلى تأخير دفع الإيجار» وأصبحت 
المسألة خطيرة» أليس من الأفضل أن يطرده من المنزل في الحال» وبذلك 
يجازف بعدم تأجير المنزل ثانية قبل عيد الميلاد. وقد غش أحد المستأجرين 
«سويذن» ع ذريعًا. ولكنه نال بذلك جزاءه الحقء لأنه ظل ساكمًا مدة 
طويلة جدًا. 

وفكر في ذلك وهو يسير مثابرٌاء ممسكا بمظلته من خشبتهاء تحت 
انحناء مقبضها مباشرة» معتنيًا بذلك حتى يبعد طرفها عن الأرضء ولا ينحل 
حرير وسطها. وكان هذا الممر عبر المنتزه» وهو يقطعه بكتفيه النحيفتين 
المنحنيتين» ورجليه الطويلتين المتحركتين في إحكام آلي سريع» حيث تسطع 
الشمس وضاحة اللهب على مثل هذا العدد الكبير من مظاهر البطالة على 
مثل هذا العدد الهائل من الشواهد الآدمية على معركة «التملك» التي تدور 
دون تأنيب ضمير وراء حلقتها_كان هذا أشبه بطيران عصفور بري عبر البحر. 

وشعر بلمسة لذراعه لدى وصوله إلى «ألبرت جيت». 


)١(‏ الجنة في أساطير الإغريق. (المترجم). 
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كان ذلك هو «سومز» الذي ظهر فجأة إلى جانبه وهو يجتاز الجانب 
الظليل من شارع «بيكاديللي» حيث كان يسير عاتدًا إلى بيته من مكتبه. 

وقال «جيمس»: 

أمك تلزم الفراشء وكنت ذاهبًا الآن إليكم» ولكن أحسب أني 

سأضايقكم. 

وكانت العلاقة الظاهرية بين جيمس» وابنه تتسم بالافتقار إلى العاطفة» 
وذلك من خخصائص أسرة «فورسايت»» ولكن برغم ذلك كله لم يكن هذا 
يعني بحال من الأحوال أن كليهما غير متعلق بالآخر. ولعل كلا منهما كان 
ينظر إلى الآخر على أنه ماك مسهمن: وما لا شبك فيه أثه كان يهتم برخاء 
الآخرء ويسر بصحبته. وهما لم يتبادلا قط كلمتين عن مشكلات الحياة 
الألصق بهما. ولم يكشف أحدهما في حضور الآخر عن أي شعور عميق 
يعتمل في نفسه. 

كان يربط بينهما شيء تعجز قدرة الكلمة عن تحليله. شيء مستتر في 
أعماق نسيج الأمم والأسر_لأن الدم كما يقولون أشد كثافة من الماءولم 
يكن أي منهما رجلا بارد الدم. وفي الحق أن حب الأبناء أصبح عند جيمس" 
الآن باعثه الرئيسي على التمسك بالحياة. وكان وجود مخلوقات هم أجزاء 
منه هو نفسه. مخلوقات يمكنه أن ينقل إليهم الأموال المدخرة. كان ذلك 
أساس توفيره؛ وهل يتبقى شىء للإنسان فى سن الخامسة والسبعين يمكن أن 
يشعره بالسرور غير... التوفير؟ كان لب الحياة يكمن في هذا التوفير لأولاده. 

لم يكن رجل أسلم عقلا من جيمس فورسايت»»؛ برغم سوء حظه كله 
(ذلك إذا كانت الأعراض الرئيسية لسلامة العقل؛ كما قال لناء هي حفظ 
التفنتن. وإن كان اتيموثق» قدذهب في ذلك إلى مد أبعد). لم يكن رجل 
أسلم منه عقلا في لندن التي يدين لها بالشيء الكثير» والتي يحبها كل ذلك 
الحب الأبكم بحسبانها مركز الفرص السانحة له. كانت له سلامة العقل 
الفطرية الباهرة الخاصة بالطبقة الوسطى. وكان ينبض فيه أكثر مما ينبض 
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في «جوليون»» مع ما له من إرادة متسلطة» ومن لحظات رقته وفلسفته. 
وأكثر مما ينبض في «سويذن)» شهيد تذبذبه. وفي «نيكولاس» الذي يعاني 
من فرط المقدرة» وفي «روجر»ء ضحية المشروعات كان ينبض فيه عرق 
المساومة التحقيقن: كان أقل [عوته يرا ف تمقدرته المقلية اوالايتطبية: 
ومن ثم أصبح الشيء الأكثر احتمالا أن يعيش إلى الأبد. 

كان في نظر «جيمس»». أكثر مما كان في نظر أي واحد من إخوته الآخرين» 
عزيز «الأسرة» والعضو الهام من أعضائها. وكان موقفه من الحياة يشتمل 
دائمًا على شيء فطري مريح. فهو يحب مجلس مدفأة الأسرة» ويعحب 
القيل والقال» ويحب التذمرء وهو يكون جميع قراراته من «القشطة» التي 
يكشطها من عقل الأسرة» وكذلك يكشطهاء بوساطة الأسرة» من عقول آلاف 
الأسر الأخرى المفطورة من نسيج مشابه. وكان يذهب إلى منزل «تيموثي» 
عامًا بعد عام» وأسبوعا بعد أسبوع» ويقعد في غرفة جلوس أخيه الأمامية ‏ 
ورجلاه مثنيتان» وشاربه الأبيض الطويل يحيط بفمه الحليق ‏ ويرقب أزيز 
إناء الأسرة» و«القشطة» ترتفع إلى السطح, ثم ينصرف وهو منيع الجانب» 
منتعش» مواس» شاعر بأحاسيس عزاء لا توصف. 

اتصف «جيمس) بشىء كثير من الدماثة الحقة المنطوية على غريزة «١‏ حفظ 
الذات» الضلبة. وريائته يدوي كانت بل انقاء ساعة في حجر الأم. 
وكان للهفته العميقة على حماية جناح الأسرة رد فعل على مشاعره حيال 
أبناته. وإذا فكر في تعرضهم لسوء معاملة الحياة لهم فيما يتعلق بالمال أو 
الصحة أو حسن السمعة كان ذلك بمثابة «كابوس» له. وعندما تطوع ابن 
صديقه «جون ستريت» منخرطا فى سلك الخدمة العسكرية الخاصة. هز 
أب سج لوعي الى جسن دصرن مله بوي اراك وعينا 
طُعن استريت الصغير» بحربة» تأثر تأثرًا شديدًا إلى حد أنه اهتم بالطواف في 
كل مكان قاصدًا على الأخص أن يقول: كان يعلم كيف سينتهي به الأمرء 
إنه لم يطق الصبر عليهم!». 


وعندما تعرض «دارتي»» زوج ابنته» لتلك الأزمة المالية من جراء 
المضاربة في أسهم الزيت» أمرض «جيمس» نفسه من قلقه على الأمرء 
وبدا له كأن جرس الحداد دق معلنًا موت الرخاء بأسره. وتطلب منه تحسن 
صحته مرور ثلاثة أشهرء وزيارة إلى «بادن بادن». وكان هناك شيء مخيف 
في فكره أنه لولا ماله أي مال «جيمس» ‏ لأمكن أن يظهر اسم «دارتي» 

وهو مركب من مزيج سيكولوجي مكين إلى حد أنه إذا أصيب بألم في 
أذنه ظن أنه يموت. وكان ينظر إلى العلل العرضية التي تصيب زوجته وأبناءه 
على أنها من طبيعة همومه الشخصية؛ ومن اختراعات القدر الخاصة التى 
عن نطاق أفراد أسرته الأقربين» مؤكدًا لهم في كل حالة مرضية أنها ترجع 


إلى إهمال علاج الكبد. 
وكان تعليقه العمومى هو: «وماذا يمكن أن ينتظروا؟ أنا نفسى أصاب 
بها إذا لم أكن حريصًا!». 


وشعر عندما ذهب إلى «سومز» فى ذلك المساء بأن الحياة تشق عليه 
فهناك «إميلي» بإصبع قدمها الموجعة. وهناك «راشيل» الهائمة على وجهها 
في الريف؛ إنه لا ينعم بعطف من أي إنسان. وأما «آن» فهي مريضة» وهو 
لا يعتقد أنها ستجتاز الصيف وهي على قيد الحياة. لقد ذهب إلى هناك 
زائرًا ثلاث مرات دون أن تتمكن فى أثناء ذلك من رؤيته! وفكرة اسومز» 
هه الكاضة ينا مكرك لاتذتاك در لين من النظر قف ماعن التضاعت 
مع «آيرين» فهو لم يكن ليعلم أي عاقبة ستسفر عنهاء إن أي شيء يمكن 
أن يسفر عنها! 

ودخل المنزل رقم 57 بميدان «مونبيلييه»» عاقدًا كل نية على أن يكون 


وكانت الساعة قد بلغت السابعة والنصفء. وجلست «آيرين»» متزينة 
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بملابس العشاءء. في غرفة الاستقبال. وكانت ترتدي سترتها ذات اللون 
الذهبي ذلك أن تلك السترة التي جرى عرضها في وليمة عشاء؛ وفي سهرة 
وحفلة راقصة؛ أصبح لا بد أن تلبس الآن في المنزل- وتزين صدرها بفيض 
من شفوف تعلقت بها عينا (جيمس» من فورهما. 

وقال بصوت خطير: 

- من أين تشترين أشياءك! إنى لا أرى أبدًا «راشيل» و«سيسيلى» تبدوان 

في مظهر يبلغ في الحسن نصف مظهرك. ومشبك الزيئة هذاء إنه ليس 

كريمًا! 

واقتربت «آيرين» لتثبت له أنه مخطى. وشعر «جيمس». على الرغم منه» 
بتأثير تلطفهاء وتأثير العطر الخفيف المغري الفائح منها. وليس هناك فرد 
من أسرة «فورسايت» التي تحترم نفسها يستسلم من أول صدمة؛ ولذلك 
اقتصر على قوله إنه لم يكن يعرف... لم يكن يتوقع أنها تنفق قدرًا كبيرًا من 
المال في شراء ملابسها. 

ودق جرس معلا وقت العَشاء. وصحبته إلى غرفة الطعام؛ متأبطة بذراعها 
البيضاء ذراعه. وأجلسته في مقعد «سومز» المعتاد حول الركن الواقع إلى 
يسارها. وكان النور يسقط خفيفا هناك حتى لا يتضايق (جيمس) من تبدد 
النهار التدريجي. وبدأت تحدثه عن نفسه. 

ولم يلبث أن طرأ تغيّر على #جيمس» كالنضج الذي يتسرب إلى فاكهة 
معرضة للشمسء وساوره شعور بأنها تلاطفه وتمتدحه وتدلله. شعور 
بذلك كله دون أن تجود عليه بأية ملاطفة واحدة» أو بكلمة تقر قريظ. وأحس 
أن ما يأكله يوافقه . ولم يعرف وقنًا استمتع تع فيه كل هذا الاستمتاع بكأس من 
(الشمبانيا»» وأدهشه إذ سأل عن ثمن هذا الشراب أن يجد أنه من نوع لديه 
منه قدر كبير مخزونء ولكنه لم يستطع أن يشربه. وعقد العزم من فوره على 
أن يخبر التاجر الذي يبيع له الخمر أنه يغشه. 

ولاحظ وهو ينظر من أعلى صحفة طعامه: 
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-إن لديكم في أنحاء بيتكم قدرًا كبيرًا من الأشياء اللطيفة. خبروني الآن 

بكم اشتريتم منخل السكر هذا؟ لن أعجب إذا كان يساوي ثمنًا كبيرًا! 

وسره على اللأخص ظهور لوحة معلقة فى الحائط المقابل» وكان هو 
نفسه الذي أعطاهم إياها. وقال: ١‏ 

-لم يخطر لي أنها جيدة إلى هذا الحد! 

ونهضا للانتقال إلى غرفة الجلوس. وتبع اجيمس» «آيرين» عن قرب. 
وغمغم وهو يتنفس مبتهجًا من فوق كتفها: 

-هذا ما أسميه عشاء صغيرًا فاخرًا. ليس فيه شيء ثقيل على المعدة» ولم 

يحاكِ العشاء الفرنسي كثيرًا. ولكني لا أستطيع الظفر بمثله في بيتي. إني 

أدفع لطاهيتي ستين جنيهًا في العام» ولكنها تعجز عن تقديم طعام كهذا! 

وهو لم يلمع حتى الآن أي إلماع إلى بناء المنزل بل لم يقدم على ذلك 
حتى حين توجه «سومز» إلى الغرفة العليا حيث يحفظ صوره. متذرعا 
بحجة الثمل. 

وترك «جيمس» وحده مع زوجة ابنه. وكانت حميا النبيذ» والشراب 
الفاخر لا تزال تعتمل في نفسه. وشعر بالتحمس الشديد لهاء فهي في الحق 
شيء صغير أخاذ. فهي تنصت إليكء ويبدو عليها أنها تدرك ما تقوله. ولم 
ينقطع جيمس»2 وهو يتحدثء عن النظر إلى شكلها ابتداء من حذائها 
البُرنزي اللون إلى ذهب شعرها المتموج. وكانت تتكئ مستلقية على مقعد 
من الطراز الإمبراطوري. وكانت كتفاها تطاولان أعلى المقعد. وبدنها مستويًا 
في لين» غير متكئ على وركيهاء متمايلًا إذا ما تحركت كأنه يستسلم لذراعي 
عاشق. وكانت شفتاها تبتسمان» وعيناها مغمضتين نصف إغماض. 

وقد يكون إدراك «جيمس» للخطر الكامن في فتنة موقفها منه» وقد 
يكون طنين الهضم هو الذي سبب له البكم المفاجئ الذي حل به. ولم 
يذكر «جيمس» أنه اختلى ب«آيرين» أبدًا من قبل خلوة تامة. وتسرب إليه 
شعور عجيب وهو ينظر إليهاء وكأنه قابل شينًا غريبًا أجنبيًا. 
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والآنء ما الذي تفكر فيه» وهي مستلقية إلى الوراء على هذا النحو؟ 
وعلى هذا نطق بصوت أحد عندما تكلم وكأنه استيقظ من حلم سار. 
قال: 
- ماذا تصنعين طوال النهار؟ إنك لا تعرجين علي أبدًا في ابارك لين»! 
وبدا أنها تنتحل أعذارًا واهية جدًا . ولم ينظر "جيمس» إليهاء فهو لم يشأ 
أن يعتقد أنها تتحاشاهم حقّاء إن هذا ليعني الكثير جدًا. 

قال: 

- آمل أن يكون الأمر هو عدم توفر الوقت لكء فأنت تتجولين دائمًا مع 
«جون». وآمل أن تكوني ذات نفع لها وهي مع رجلهاء فترافقيهما حتى 
لايختلي أحدهما بالآخر. وتؤدي هذه الخدمة أو تلك ك. ويقولون لي إنها 
لا تمكث الآن في بيتها أبدًا. وإخال أن ذلك لا يعجب العم «جوليون» 
إذ تكثر من تركه وحيدًا. ويقولون لي كذلك إنها تلاحق ذلك الفتى 
ابوزيني» دائمًا. وأحسب أنه يحضر إلى هنا كل يوم. والآنء ما رأيك 
«أنتٍ» فيه؟ أتظنين أنه يدرك حقيقة ما يدور بخلده؟ إنه يبدو لي شيئًا 
تافهًا. وأحسب أن المرأة هى التى تتحمل المسؤولية وحدها. 
واحمر وجه «آيرين». ا في ارتياب. وقالت: 

- لعلك لا تعرف السيد «بوزينى» حق المعرفة. 

واعاع الوم ار اعد 

لا أعرفه! ولماذا لا أعرفه؟ إن المرء يستطيع أن يرى فيه أحد أولئك 
الشبان المشتغلين بالفن. ويقولون عنه إنه بإرع» وجميع الناس يظنون 
أنهم بارعون. 

وأضاف قوله: 

-إنك تعرفين عنه أكثر مما أعرف. 

واستقرت نظرته المستريية على وجهها ثائنة: 

وقالت في رفق» وهي تحاول على ما يبدو أن تهدئ الأمور: 
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-إنه يضع تصميمًا لبناء منزل ل«سومز». 
واستطرد «جيمس»: 
-قولك هذا يقودنى إلى ما كنت أريد أن أتحدث فيه. لست أدري ماذا يريد 
البرمو امل 5هذاة لمانا الأشصية إلرو رج قن الع 11لا 
- ربما يكون السيد «بوزيني» من الطراز الأول! 
ونهض «جيمس»» ودار دورة وهو منكس الرأس. وقال: 
- هذا هو الأمر. إنكم يا معشر الشباب تتضافرون جميعًا. وتظنون جميعًا 
أنكم أدرى من غيركم. 
وإذوقف بوجهه الطويل الضامر أمامها رفع إصبعه وصوبها إلى صدرهاء 
وكأنه يوجه بذلك تهمة إلى جمالها: 
- كل ما أستطيع أن أقوله هو أن أولئك الفنانين؛ أو أيّا كان الاسم الذي 
يطلقونه على أنفسهم. غير موثوق بهم البتة. ونصيحتي «إليكِ) ألا 
تهتمي بأمره كثيرًا! 
وابتسمت «آيرين»» وانطوى تقوّس شفتيها على استفزاز غريب. وبدا 
أنها فقدت رعايتها له. وعلا صدرها وانخفض وكأنه مدفوع بغضب خفي. 
وثنت يديها من وضعهما المستريح على ذراعي مقعدهاء وقبضتهما حتى 
التقت أطراف أصابعهماء ونظرت عيناها السوداوان إلى «جيمس» دون أن 
يسبر لهما غور. 
ودقق هذا الأخير النظر في الأرض متجهمًا. وقال: 
- سأقول لكِ رأبي... من المؤسف أنك لم ترزقي طفلًا تفكرين فيه 
وتشغلين به! 
وفي التو عرت وجه «آيرين» نظرة تفكير. بل إن "جيمس» فطن إلى 
التصلب الذي استولى على هيكلها كله تحت نعومة ملابس الحرير والشفوف. 
واستولى عليه الذعر من الأثر الذي أحدثه. وجدّ على الأثر في تبرير ما 
قاله بالتقريع مثل أغلب من ليس لهم إلا قدر يسير من الشجاعة. 
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- لا يبدو عليك أنك تهتمين بالتنزه هنا وهناك. لماذا لا تقومين معنا برحلة 

في العربة إلى «هيرلينجهام»؟ وتذهبين من وقت لآخر إلى المسرح؟ 

ينبغي لك أن تهتمي بالأمور وأنت في مثل سنك. أنت امرأة بينة الصبا! 

وأظلمت على وجهها نظرة التفكير. وأخذت أعصابه تضطرب. وقال: 

- حسنا إني لا أعلم شيئًا عن الأمر. وليس هناك أحد يخبرني بشيء. 

وينبغي ل«سومز» أن يتمكن من العناية بنفسهء فإذا لم يستطع ذلك 

فيجب ألا يتطلع إليَّ» هذا كل ما في الأمر. 

واسترق نظرة باردة حادة إلى زوجة ابنه وهو يعض زاوية سبابته. 

وصادف عينيها وهما تحدقان فى عينيه» وكانتا داكنتين بعيدتى الغور إلى 
ترق م ع لكام اهل يعم يعر ق عليه 

وقال بعد توقف قصير: 

حسنا. ينبغي لي أن أنصرف. 

ونهض بعد دقيقة وقد بدت عليه مسحة من الدهشة» وكأنه كان يتوقع 
أن يطلب إليه البقاء. وإذ مد يده إلى «آيرين» لم يعارض في اصطحابها له 
إلى الباب» والتمهيد له في الخروج إلى الشارع. ولم يشأ أن يستقل عربة» 
بل شاء أن يمشي على قدميه. وعلى «آيرين» أن تبلغ «سومز» تحياته نيابة 
عنه. وإذا تاقت إلى قليل من المرح فلا بأسء فهو لا يرفض أن يصطحبها 
إلى «ريتث يتشموند» في أي يوم من الأيام. 

وعاد إلى بيته ماشيّاء وإذ صعد إلى الدور العلوي أيقظ «إميلي» من أول 
نعاس نعمت به منذ أربع وعشرين ساعة» أيقظها ليقول لها إن الآثر الذي 
أحسه هو أن الحال سيئة في منزل «سومز». وأسهب في الحديث عن هذا 
الموضوع مدة نصف ساعة حتى دار في النهاية إلى جانبه وهو يقول إن جفنه 
لن يغمض غمضة واحدة. وبدأ من فوره يغط في النعاس. 

وفي ميدان «مونبيلييه» وقف «سومز» الذي كان قد عاد من غرفة الصور. 
وقف غير مرئي في أعلى السلم يرقب «آيرين» وهي تفرز الرسائل التي 
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وصلت في البريد الأخير. وعادت أدراجها إلى غرفة الجلوس. ولكنها 
خرجت منها بعد دقيقة. ووقفت كأنها تنصت. ثم جاءت تصعد منسلة في 
السلم وهي تحمل قطة صغيرة بين ذراعيها. وكان يستطيع أن يرى وجهها 
منحنيًا على الحيوان الصغير الذي أخذ يهر ملتصقا بعنقها. لماذا لا تستطيع 
أن تنظر إليه على هذا النحو؟ 

ورأته فجأة» وتغير وجهها. وقال لها: 

أما من خطابات لى؟ 

-ثلاثة. : 

ووقف جانبًا. وانتقلت إلى غرفة نومها دون أن تنبس بكلمة أخرى. 
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الفصل السابع 
هفوة «جوليون الكبير,» 


خرج اجوليون الكبير»» في عصر ذلك اليوم نفسه» من ملعب الكريكيت» 
بنادي «لورد»» وهو ينوي العودة إلى بيته. ولكنه لم يصل إلى «هاملتون 
تيراس» حتى غيّر رأيه» ونادى عربة» وأبلغ سائقها عنوان منزل بشارع 
«ويستاريا». إذ كان قد استقر على قرار. 

ولم تمكث «جون» ببيتها طوال ذلك الأسبوع إلا نادرًا. وهي لم تجلس إلى 
جدها قط منذ زمن طويلء أوء على التحقيق» منذ أن خطبها ابوزيني». وهولم 
يسألها قط أن تجلس إليه» فلم يكن من عادته أن يسأل الناس شيًا! ولم يتسلط 
عليها الآن إلا فكرة واحدة ‏ «بوزيني» وأعماله ‏ وتركت جدها ضالا في بيته 
الكبير» مع زمرة من الخدم؛ دون أن تكون هناك» من الصباح إلى المساءء نسمة 
واحدة يبادلها الحديث. وكان ناديه مغلقا بقصد تنظيفه» ومجلس إدارته فى 
عطلة. ومع ذلك لم يكن هناك ما يدعوه إلى الذهاب للمديئة. وأرادت له #جون) 
أن يقوم برحلة» ولم تشأ القيام بها هي نفسها لأن «بوزيني» موجود في لندن. 

ولكن إلى أين يمكن أن يرحل بمفرده؟ إنه لا يستطيع السفر إلى الخارج 
وحده؛ فالبحر يمرض كبده. وهو يكره الفنادق. وقد ذهب «روجر» إلى عين 
ماء للاستشفاء» وهو لن يقدم على مثل ذلك في سن مثل سنه. وهذه الأماكن 
الحديثة الطراز ليست جميعها إلا أخاديع! 
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كان يغلف وحشة نفسه بمثل هذه المعادلات المنطقية. وأخذت أسارير 
وجهه تغور وعيناه تنظران إلى أمامء يومًا بعد يوم» متسمتين بكآبة حلت 
على نحو غريب بذلك الوجه الذي اعتاد أن يكون قويًا وقورًا. 

وهكذا سلك طريقه عصر ذلك اليوم مجتازًا «سانت جونز ود4» تحت 
أضواء ذهبية تنسكب حول شجر الطلح الأخضر القائم أمام المنازل الصغيرة» 
وتحت أشعة شمس الصيف التي بدا كأنها ترجئ مرح الحدائق الصغيرة؛ 
ونظر فيما حوله باهتمام؛ ذلك أن هذه منطقة لم يدخلها أحد من أسرة 
«فورسايت» دون استهجان. ودون فضول خفي. 

ووقفت عربته أمام منزل صغير مطلي بذلك اللون المصفر الغريب الذي 
يدل على اكتسابه حصانة ضد طلائه من جديد. وكان للبيت باب خارجي» 
وعليه مسحة ريفية. 

وخرج من العربة في هيئة متمالكة الجأش إلى أقصى حد. وكان رأسه 
الكبير» مع شاربه المتدلي» وأجنحة شعره الأبيض. معتد لا تمامًا تحت قبعته 
الكبيرة إلى حد بالغ. وكانت نظرته ثابتة مشوبة بشيء قليل من الغضب. لقد 
قيد مرغمًا إلى ذلك! 

-هل السيدة «#جوليون فورسايت» موجودة بالبيت؟ 

- أوه» نعم يا سيدي! أي اسم أقوله لها من فضلك يا سيدي؟ 

ولم يستطع «جوليون الكبير» أن يمتنع عن الغمز بعينه للخادمة وهو 
ينبئها باسمه» فقد بدت له مثل ضفدعة صغيرة مضحكة! 

وتبعها ما بين ردهة معتمة إلى غرفة جلوس مزدوجة؛» مكسوة الأثاث 
بنسيج من «الشيت» الملون. وأجلسته الخادمة الصغيرة في أحد المقاعد. 

-هم في الحديقة جميعًا. وإذا تفضلت بالجلوس فسأنبئهم بمجيئك. 

جلس «جوليون الكبير» فى مقعد مكسو بذلك «الشيت» الملون, ودار 
بشي فم حر لةاوية ا لكان كله طاعر الرقانة على تعد ما كان يمك أن 
يعبر به. فهناك مظهر معين من الرثاثة ‏ لم يستطع أن يقول ما هو على وجه 
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التحديد_أو مظهر دال على توسط حال المعيشة يشيع في كل شيء. ولم تكن 
هناك قطعة واحدة من الأثاث ‏ على حد ما استطاع أن يرى ‏ تساوي ورقة 
من ذات الخمسة الجنيهات. وكانت الحيطان التي مضى على دهانها زمن 
طويل مزينة بصور كروكية مرسومة بالألوان المائية» وامتد بعرض السقف 
صدع طويل متعرج. 

كانت هذه البيوت الصغيرة جميعها عتيقة» ذات أهمية من الدرجة الثانية. 
وكان قميئًا أن يأمل أن تقل قيمة إيجارها عن مائة جنيه في العام. وآلمه 
ألما يفوق ما يستطيع الإفصاح عنه. آلمه أن يخطر له أن واحدًا من أسرة 
افورسايت» ‏ هو ابنه نفسه ‏ يقطن فى مثل هذا المكان. 

وعادت الخادمة الصغيرة. هل يريد من فضله أن ينزل إلى الحديقة؟ 

ومشى «جوليون الكبير» ما بين النوافذ الفرنسية الطراز. ولاحظ وهو 
ينزل على السلم أنها في حاجة إلى دهان. 

وكان «١جوليون‏ الصغير» وزوجته وولداه وكلبه «بالثازار»» كانوا جميعًا 
في الخارج تحت شجرة كمثرى. 

وكان مسير «جوليون الكبيرا صوبهم أجرأ عمل أقدم عليه في حياته 
ولكن عضلة واحدة في وجهه لم تتحرك, ولم تفضحه حركة عصبية واحدة. 
وظل مصوبًا عينيه في ثبات صوب الخصم. 

وأظهر في هاتين الدقيقتين» على أكمل وجه. جماع الصفات اللاشعورية 
من صلابة واتزان» وحيوية النسيج التي جعلته. وجعلت أمثاله الكثيرين من 
أفراد طبقته» لب أمة بأسرها. فهم ابتداء من التصرف في عملهم الذي لا مباهاة 
فيه إلى إهمال كل شىء عداه. يمثلون «الفردية» الجوهرية المفطورة فى 
كل بريطاني يسبب الانعزال الطبيعي للحياة في بلاده. 

وتشمم الكلب «بالثازار» ما حول أطراف سرواله. وكان هذا الحيوان 
صيد الثعالب ‏ كان سريعًا إلى شم كل ما ليس بمألوف. 
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وبعد الانتهاء من التحيات الغريبة جلس «جوليون الكبير» في مقعد من 
أغصان مجدولة» ونظر إليه حفيداه في صمت, وكل منهما يجلس فوق إحدى 
ركبتيه» ولم يكونا قط قد رأيا رجلا في مثل هذه الشيخوخة. 

كانا مختلفين» وكأنهما بذلك أقرا ما قام بينهما من اختلاف بسبب ظروف 
ميلادهما. فقد كان جولي»» الابن غير الشرعيء ذو الوجه المكببء والشعر 
الكتاني اللون» المرفوع عن جبهته بالفرشاة» والذقن المشوب بنقرة» كان 
على ما يبدو دائم الظرفء وله عينا أسرة «فورسايت»؛ وكانت «هولي» 
الصغيرة» الابنة الشرعية» سمراء البشرة» جهمة النفسء لها مثل عيني أمها 
الشهباوين المتأملتين. 

وبعد أن دار «بالثازار» حول أحواض الزهر الثلاثة الصغيرة ليبدي احتقاره 
الشديد للأشياء على الإطلاق» اتخذ له هو أيضًا مكانًا أمام «جوليون الكبير». 
وكان يبشخص بعينين لا يخفق لهما جفن وهو يحرك فوق ظهره؛ دون هوادة» 
ذنبًا مجعدًا بطبيعته. 

وحتى في الحديقة ساور «جوليون الكبير؛ ذلك الشعور بأن كل شيء 
مشوش. فالمقعد الخشبي المضفر أخذ يصر تحت ثقله. وبدت أحواض 
الحديقة غير منتظمة؛ ومهدت القطط طريقا فى الناحية البعيدة تحت الحيطان 
الملطحة بالمواة: ْ 

وبينما كان يتبادل هكذا النظر مع حفيديه في ذلك التمحيص الخاص 
الغريب» الآمن برغم ذلكء المتبادل بين شديدي الصغر وشديدي الكبرء 
أخذ «جوليون الصغير» يراقب زوجته. 

ودكن لوناوجهها الخل البضوي» ذي الجاجين |الستعويين : والعينين 
الشهباوين الواسعتين. وكان شعرها المرجل بالفرشاة. المرفوع عن جبينها 
في تقوسات بديعة عالية» وكان قد أخذ يشهب كشعره. وهذه الشهبة جعلت 
لون خديها الذي انتعش فجأة يثير الشفقة إثارة مؤلمة. 

وكانت هيئة وجهها_وهي هيئة لم يشاهد مثلها من قبل قط. فقد حرصت 
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صاحبتها دائمًا على إخفاء مثلها عنه_ كانت مفعمة بمشاعر مكنونة من السخط 
واللهفة والخوف. وكانت عيناها تحملقان على نحو مؤلم من تحت حاجبيها 
المختلجين. وقد لزمت الصمت. 

وحمل «جولي» وحده عبء الحديث. كان يملك مقتنيات كثيرة يتلهف على 
أن يعرفها ذلك الصديق المجهول ذو الشارب العريض. واليدين المغطاتين 
بالعروق الزرق. ذلك الصديق الذي يجلس مشتبك الرجلين كأبيه (وهي عادة 
يحاول هو نفسه أن يكتسبها)؛ ولكن بما أنه من أسرة «فورسايت»» ولو أنه لم 
يبلغ التاسعة تمامّاء لم يذكر الشيء الذي هو أعز شيء على قلبه في الوقت 
الحاضر ‏ معسكر جنود معروض فى نافذة دكان كان أبوه قد وعد بأن يشتريه 
انول ملك لديو له تيا جذاء ومع ذلك فالقدويغريه دوكر ذلك الخووة. 

وتلاعب ضوء الشمس ما بين أوراق الشجرء فوق هذه الجماعة المكونة 
من ثلاثة أجيال» المجتمعة في هدوء تحت شجرة الكمثرى التي لم تحمل 
ثمرًا منذ مدة طويلة. 

وأخذ وجه اجوليون الكبير» المجعد يحمر مرقشًا بالبقع كما تحمر وجوه 
كبار السن عند تعرضها للشمسء وأمسك بيده إحدى يدي «جولي»» فتسلق 
الصبى ركبته» وإذ أثار هذا المنظر «هولى» الصغيرة زحفت صاعدة إليهما. 
واعكموث جك الكلن الفازار علد سباعة رمن 

وقامت السيدة زوجة «جوليون الصغير» فجأة» وأسرعت إلى داخل 
المنزل. وبعد مرور دقيقة غمغم زوجها بعذر وتبعها. وترك «جوليون الكبيرا 
وحده مع حفيديه. 

وأخذت الطبيعة» بسخريتها العجيبة» تدبر في نفسه إحدى ثوراتها الغريبة» 
وتتابع نواميشها الدورية المتغلغلة إلى أغوان قلبه. وهذا الحنان إلى الأطفان 
الصغارء هذا الهيام بمطالع الحياة» وقد جعلته يومًا يتخلى عن ابنه ويتبع 
«جون)., أخذ الآن يدفعه إلى التخلي عن «جون»». واتباع هذه المخلوقات 
الأشد صغرًا. 


إن الصبا يشتعل داتمًا كاللهب في صدره. وكان يدور بهء إلى الأطراف 
المستديرة الصغيرة» غير المبالية إلى حد تحتاج معه للعناية بهاء يدور إلى 
الوجوه الصغيرة المستديرة الشديدة العبوس أو الشديدة الإشراق دونما 
سبب. وإلى الألسنة الرنانة النغم» وإلى الضحك المجلجل المزقزق» وإلى 
الأيدي المصرة على جذب الأشياء» وإلى شعوره بالأبدان الصغيرة على 
رجليه. وإلى كل شيء صغير» وصغير» وصغير. 

ورقت عيناه» ورف صوته وبرزت يداه النحيلتان المعروقتان. ورق قلبه 
بين ضلوعه. وأصبح من فوره ملهى لمرح هذين المخلوقين الصغيرين» 
وموئلا يظفران فيه بالأمان» ويستطيعان أن يتكلما ويضحكا ويلعبا؛ وظل 
الأمر كذلك إلى أن أشع من مقعد «جوليون الكبير» الخشبي المضفر كما 
يشع ضوء الشمس مرح كامل لثلاثة قلوب. 
أما الأمر مع «جوليون الصغير» الذي تبع زوجته إلى غرفتها فكان 

وجدها جالسة في مقعد أمام مرآة زيتتهاء ويداها تجاه وجهها. 

وكانت كتفاها تهتزان من الألم. وكان أمر ألمها هذا خافيًا عليه. وقد مر 
بمئات من هذه الحالات النفسية. ولم يعرف قط كيف ظل يحتملها. فهو لم 
يستطع قط أن يصدق أنها حالات نفسية» وأن الساعة الأخيرة لفض شركته 
مع زوجته لم تدق بعد. 

وهي دون أي شك ستلف في المساء ذراعيها حول عنقه وتقول: «أوه! 
يا الجواء أي ألم أسببه لك!»: ستفعل ذلك كما فعلته مائة مرة من قبل. 

ومد يده ودس علبة «عدة الحلاقة» في جيبه دون أن يدري. 

وقال لنفسه: «أنا لا أستطيع البقاء هناء لا بد لي أن أنزل!»» وغادر الغرفة 
دون أن ينبس بكلمة» وعاد إلى الحديقة. 

كان «جوليون الكبير» يحمل «هولي» الصغيرة فوق ركبته» وقد 


استولت على ساعته. وكان «جولى»» وقد احمر وجهه احمرارًا شديدّاء 
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يحاول أن يظهر قدرته على الوقوف فوق رأسه. أما الكلب «بالثازار». 
وكان أقرب ما يمكن أن يكون من مائدة الشاي» فقد حملق بعينيه فى 
الفطيرة. ْ 

وشعر «جوليون الصغير» برغبة خبيثة في أن يقطع عليهم سرورهم من 
فوره. 

ما شأن أبيه في الحضور وإزعاج زوجته على هذا النحو؟ إن مجيئه 
صدمة بعد كل تلك السنوات! كان ينبغي له أن يعلم ذلك؛ كان ينبغي له 
أن يحذرهم. ولكن متى تصور أي فرد من أسرة «فورسايت» أن تصرفه 
يمكن أن يزعج أحدًا! ومع هذا فقد وجد فيما بينه وبين نفسه أن «جوليون 
الكبير) مخطئئع. 

وخاطب ولديه في حدة» وطلب إليهما دخول المنزل لتناول شايهما. 
وانصرفا يدا في يد وهما في دهشة كبيرة لأنهما لم يسمعا أباهما من قبل 
يحتد في قوله قطء وسارت «١هولي»‏ الصغيرة وهي تتلفت من فوق كتفها. 

وصب «جوليون الصغير» الشاي. وقال: 

- زوجتي ليست في حال طيبة اليوم. 

ولكنه علم حق العلم أن أباه توصل إلى سبب ذلك الانسحاب المفاجئ» 
وكاد يكره الرجل الهرم لجلوسه هادثًا أشد الهدوء. 

وقال «جوليون الكبير» مصوبا نظرة نافذة: 

- إن لك هنا منزلا صغيرًا لطيفًا. أحسب أنك تدفع فيه إيجارًا! 

وأومأ «جوليون الصغير». وقال «جوليون الكبير»: 

أنا لا تعجبنى البيوت المجاورة» فهى مجموعة من خرائب. 

وأجاب «جوليون الصغير»: ١‏ 

- نعم» نحن مجموعة من خرائب. 

ولم يقطع الصمت الآن إلا صوت حك الكلب «بالثازار» لجلده. 

وقال «جوليون الكبير» ببساطة: 
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- أحسب أنه لم يكن ينبغي لي الحضور إلى هنايا 'جو». ولكني أصبحت 

وحيدًا إلى حد كبير! 

ونهض «جوليون الصغير» لدى سماع هذه الكلمات» ووضع يده على 
كتف أبيه. 

وفي المنزل المجاور كان شخص يعزف أغنية «السيدة المتقلبة العاطفة» 
ثم يعيد عزفها تكرارًا على بيانو غير محكم الأوتار. وغاصت الحديقة 
الصغيرة في الظل. ولم تعد الشمس تبلغ الآن إلا آخر السور حيث تجثم 
قطة تستدفىع» وتدور عيناها الصفراوان ناعستين هابطتين إلى الكلب بالثازار. 
وكان هناك طنين لحركة المرور يترامى من بعد سحيق. ونبات السياج 
المنسلق حول الحديقة يحجب كل شيء عدا السماء والمنزل» وشجرة 
الكمارويي الوا الحلا الى لجرل شموعة لون لوبي اللعيي 

وجلسا هناك بعض الوقت دون أن يتحدثا إلا قليلا. . ثم نهض «جوليون 
الكبير» لينصرف. ولم تجر كلمة واحدة عن مجيئه مرة ثانية. 

وسار في طريقه شديد الحزن. يا له من مكان حقير تعس ! وفكر في البيت 
الكبير الخالى الكائن فى «ستانهوب جيت». الجدير بسكنى واحد من أسرة 
افورسايت»» ومابه من قاعة كبرى «للبليارد»» وغرفة للجلوس يمر الأسبوع 
بعد الأسبوع دون أن يدخلها أحد. 

وهذه المرأة التي أعجبه وجهها نوعًا كانت سريعة التأثر إلى حد أشد 
كثيرٌ ا من المتوسط. وكان يعلم أنها كبّدت «جو» حياة شاقة! وهذان الطفلان 
اللطيفان! آه! يا له من جنون بشع! 

وسار إلى شارع «إدجوبر» ما بين صفين من منازل صغيرة توحي جميعها 
إليه (خطأ دون شك ولكن تحامل «الفورسايتي» لا يأتيه الباطل) توحي إليه 
بقصص من هذا النوع أو ذاك. 

حما إن المجتمع... شمطاواته وقردته الثرثارة» وضعن أنفسهن موضع 
إصدار الحكم على «لحمه ودمه»! مجموعة من عجائز! وصدم بمظلته 
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الأرض كأنما يسددها إلى ذلك الجسم التعس الذي جعل المجتمع ينبذ 
ابنه وابن ابنه اللذين كان يمكن أن يعيش معهما ثانية 

صدم بمظلته الأرض في عنف؛ ومع ذلك فإنه هو نفسه تبع المجتمع في 
مارك ملعي عر انا روا عقوي لا الوم 

وفكر في «جون». وفي أمها المتوفاة» وفي القصة كلها مع كل مرارته 
الفديفنا لمن أمر تعن 

ووصل إلى «ستانهوب جيت» بعد مدة طويلة» لأنه. بعناده الفطري» 
سلك الطريق كله ماشيًا وهو منهك إلى أقصى حد. 

وبعد أن غسل يديه في دورة المياه بالدور السفلي ذهب إلى غرفة الطعام 
انتظارًا للعشاء.» وهذه الغرفة هى الوحيدة التى يستعملها فى أثناء غياب 
«جون»: فهو بهذا يشعر بوحشة أقل. ولم تكن جريدة المساء قد وصلت 
بعد؛ وبما أنه أتم قراءة جريدة «التايمز»» فلم يبقّ إذن شيء يصنعه. 

وكانت الغرفة تجاه الناحية الخلفية لطريق مرور العربات» وقد سادها 
السكون المخيم. وهو يكره الكلاب» ولكن حتى الكلب يمكن أن يؤنسه 
بصحبته. واستقرت نظرته الجائلة في الحيطان عند صورة معنونة: ١كمية‏ من 
مراكب الصيد الهولاندية وقت الغروب». وهي أحسن صورة بين مجموعة 
صوره. ولم تبعث في نفسه أي سرورء فأغلق عينيه. إنه وحيد! وهو يعلم أنه 
ينبغي له ألا يشكوء ولكن لم يكن له قبل بذلك. إنه تعس»ء وكان تعسًا على 
الدوام» كانت الجرأة تنقصه. هكذا كان يظن. 

ودخل الخادم ليعد المائدة للعشاء. واصطنع الحذر الشديد في حركاته 
إذ رأى سيده يبدو نائمًا. وكان هذا الرجل الملتحى يطلق كذلك شاربه الذي 
أثار شكوكًا خطيرة في أذهان الكثيرين من أعضاء الأسرة» لا سيما أولئك 
الذين اوعفرا يكل سوير بالعدازين العامة وتعودوا لطت المظون في 
مثل هذه الأمور. هل يمكن أن يعد خادمًا حمًا؟ إن المازحين يشيرون إليه 
باسم «رجل العم «جوليون» غير المقبول» و«جورج»». المعترف بقدرته على 
السخرية» يدعوه «سانكي». 
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ومشى رائحًا غاديًا بين «البوفيه» المصقول أشد الصقلء والمائدة 
المصقولة أشد الصقلء اللامعة الناعمة على نحو منقطع النظير. 

وراقبه «جوليون الكبير» متظاهرًا بالنوم» إنه رجل خسيس - هكذا كان 
رأيه فيه دائمًا ‏ لا يهتم بشيء إلا جلبة قيامه بعمله؛ ثم الانصراف إلى لعب 
الميسرء أو إلى زوجته؛ أو إلى ما يعلمه الله! وهو رخوء وبدين أيضًا! ولا 

ولكن حلت عندئذ على الرغم منه. لحظة من لحظات الفلسفة التي 
ميزت «جوليون الكبير» عن أفراد أسرة «فورسايت» الآخرين. 

وقضلًا عن ذلك ماذا يرغم الرجل على الاعتمام. إني لم أدقع له جر 
الاهتمام» فلماذا أتوقعه منه؟ إن الناس لا يستطيعون أن يتوقعوا العطف في 
هذه الدنيا دون أن يدفعوا ثمنه. وقد يختلف الأمر فى الآخرة» إنه يجهل 
الأمرء ولا يستطيع التنبؤ به! وأغمض عينيه ثانية ْ 

وواصل الخادم عمله مسترق الخطىء وبغير هوادة» مستخ رجا الآنية من 
أقسام «البوفيه» المختلفة. وكان يبدو أنه يدير ظهره ل«جوليون الكبير» دائمّاء 
وبذلك برأ مهمته من عيب القيام بها في حضر ة سيده. وكان من وقت لآخر 
ينفخ خلسة في الآنية الفضية ويمسحها بقطعة من جلد الغزال. وبدا وهو 
يصب كميات النبيذ في الطاسات التي حملها في عناية وهو يرفعها نوعاء 
ويدع لحيته تتدلى عليها كأنها تحميها. وبعد فراغه من عمله وقف يرقب 
سيده مدة دقيقة» وبدت في عينيه المخضوضرتين نظرة ازدراء. 

وعلى أي فإن سيده هذا رجل هرم لم يعد يتبقى منه إلا القليل! 

وفى مشية لينة كمشية السنور اجتاز الغرفة ليدق الجرس. وكانت 
الأرا الشجادرة 0ه أن نكر ن نوسن العا فى لبد له ورم اذا ب لو أ 
لندهاتات 1 إن سيوقظه من تعانته عنما قريب» هناك الليل ليناء فى أثنائه! 
ولديه شخصه هو القمين أن يفكر فيه إذ عليه أن يذهب إلى ناديه فى الساعة 
العامة و لتقف" ْ 


وتلبية لصوت الجرس ظهر غلام يحمل إناء فضا للحساء. 
وتناوله الخادم من بين يديه. ووضعه على المائدة. ثم قال بصوت 
صارم وهو واقف إلى جوار الباب المفتوح» وكأنه يوشك أن يدخل زوارًا 


إلى الغرفة: 

- الطعام على المائدة؛ يا سيدي! 

ونهض «جوليون الكبير؛ من مقعده في بطء» وجلس إلى المائدة ليتناول 
عشاءهة. 


الوا 


الفصل الثامن 
كسميمات المنوق 


إن لأفراد أسرة «فورسايت» جميعًاء كما هو مسلم به عمومّاء قواقع مثل 
ذلك الحيوان الصغير البالغ النفع» الذي تُصنع منه «راحة الحلقوم» بل همء 
بعبارة أخرى. لا يرون بغير «بيئة»» أو إذا رآهم أحد بغيرها تعذرت عليه 
معرفتهم» وبيئتهم هذه مكونة من ظروف وأملاك ومعارف وزوجات» وهي 
تبدو كأنها تنتقل معهم وهم يسلكون طريقهم ما بين عالم مؤلف من آلاف 
الأسر «الفورسايتية» التي تنتقل ومعها بيئتها. إن الفرد من أسرة «فورسايت» 
لا يمكن تصوره بغير بيئته» فهو يصبح كقصة بغير تصميم» وهذا خروج عن 
القياس جد معروف. 

ويبدو «بوزيني» في عين أسرة «فورسايت»» بغير بيئة. إنه يبدو واحدًا 
من أزلفك الرال التوادر الاكفياء الذي جا رون التحناد تحاطو بظر وف 
وأملاك ومعارف وزوجات لا تتعلق بهم. 

وغرفه التي تقع في شارع «سلون» فوق السطحء والتي ظهرت خارجها 
لوحة كتب عليها اسمه: (فيليب بينز بوزيني» مهندس معماري»»؛ هذه الغرف 
ليست لمنازل أسرة «فورسايت». فهو ليست له غرفة استقبال منفصلة 
عن غرفة عمله. ولكنه عزل مكانًا متسعًا منهاء وحجبه ليخفي ضرورات 
معيشته» وهي فراش» ومقعد مريح» وغلايينه» وصندوق خموره ورواياته 
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و«شباشبه». وكان جانب الغرفة الخاص بالعمل مفروشًا بأثاث عادي» صوان 
مفتوح له عيون لوضع الأوراق» ومائدة مستديرة من خشب البلوط» ومغسل 
محجوبء وبعض المقاعد الخشنة» ومكتب راسخ. كبير الاتساع» مغطى 
بأوراق الرسوم والتصميمات. وقد ذهبت «جون» إلى هناك مرتين لشرب 
الشاي تحت رقابة عمته. 

ومن المعتقد أن له غرفة نوم خلف غرفة المكتب. 

ويتألف دخله ‏ على قدر ما استطاعت الأسرة أن تتأكد منه ‏ يتألف من 
مرتبين نظير الاستشارة تبلغ قيمتهما عشرين جنيهًا في العام» وكذلك أجر 
غير معين يحصل عليه اتفاقًا. أما الدخل ‏ الأكبر قيمة ‏ فهو معاش سنوي 
وارد في وصية أبيه يبلغ مائة وخمسين جنيهًا كل عام. 

والذي شاع عن أبيه أنه لا يطمئن إليه كثيرًا. ويبدو أنه كان طبيبًا ريفيا 
في «لنكولنشاير»» وأنه ينحدر أصلا من «كورنيش»» وله هيئة غريبة» وميول 
«بيرونية170)» وهو في الواقع شخصية معروفة في إقليمه. و«بينز؛ زوج عمة 
ابوزيني»؛ وأحد أصحاب شركة "بينز وبيلديبوي»؛ وهو «فورسايتي» غريزة» 
وإن لم يكن كذلك اسمّاء «بينز؛ هذا لم يكن لديه شيء ذو قيمة يقصه عن 
زوج أخته إلا النزر اليسير. 

وهو يمكن أن يقول: (إنه رجل شاذ! يقول دائمًا عن أبنائه الثلاثة الكبار 
إنهم أناس طيبون» ولكنهم أغبياء؛ وهم ناجحون في عملهم بشركة (إنديان 
سيفيل»! و«فيليب» هو الوحيد الذي يميل إليه. وقد سمعته يتحدث بطريقة 
في غاية الغرابة. وقال لي يومًا: يا صديقي العزيزء لا تدع زوجتك المسكينة 
تعرف أبدًا ما أنت تفكر فيه!». ولكني لم أتبع نصيحته؛ لست أنا الذي يفعل 
ذلك! إنه رجل شاذ! وهو قد يقول ل«فيليب»: «سواء أعشت يا ولدي عيشة 
رجل مهذب أم لاء فإنك ستموت ميتته!». وكان «يتحنط» في سترة من نوع 
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«الفروك»» ويتحلى برباط رقبة حريري» ودبوس ذي فص من الماس. أوه... 
أؤكد لك إنه غريب الأطوار تمامًا!». 

أما عن «بوزينى) نفسه؛ فقد يتحدث عنه «بينزا فى حماسة وفى عطف: 
(إذا لهالوثا من ادير ؤئئة» أبيه. وكيف لا. انطو إلى الفرهن النائحة التق 
بذفاشيق كالمل سورعل طلى هذ البعر تمد سن ار نوايك 
مزودّاء ولمَ كل هذا؟ ليدرس فن المعمار الأجنبي... الأجنبي! وماذا يمكن 
أن يتوقع؟ ها هو ذا_فتى بارع ولا يحصل على مائة جنيه في العام! وخطبته 
الآن هي خير ما يمكن أن يحدثء فهي ستحمله على المثابرة. إنه أحد 
هؤلاء الذين ينامون طوال النهار. ويسهرون طوال الليل؛ لا لشيء إلا لأن 
المنيج يتقصهم .ولت خلو من الرقيلة لين يه هقدان ألملة من الزؤيلة. 
و«فورسايت الكبير») رجل غنى!). 

وكات مدن فى ملنانتة مولن كن ها زازع وقد اشاقن له 
الكائن في ميدان «لاوندز». وكان يقول لها: «إن بناء ذلك المنزل المتعلق 
بالسيد «سومز» يا له من رجل أعمال عظيم!-هو خير شيء يناسب «فيليب»)؛ 
ولا ينبغي أن تتوقعي منه الآن شيئًا كثيرًا يا سيدتي الصغيرة العزيزة. الهدف 
الطيب... الهدف الطيب! وينبغي للشاب أن يشق طريقه. إني كنت أعمل 
ليل نهار وأنا فى مثل سنه. واعتادت زوجتى أن تقول لى: «لا تسرف فى 
العمل الشاق يا #بوبي»؛ فكر في صحتك». ولكني لم أبق على صحتي قط!». 

وكانت «جون» تشكو من أن حبيبها لا يجد مندوحة من الوقت للمجيء 
إلى «ستانهوب جيت». ١‏ 

وهما لم يجتمعا ربع ساعة في أول مرة عاد إليها إلا وحضرت السيدة 
اسيبتموس سمول» في مصادفة من تلك المصادفات التي هي مالكة ناصيتها. 
وعلى ذلك نهض «بوزينى» وتوارى فى غرفة المكتب الصغيرة» طبقًا لترتيب 
سابقء انتظارًا لانضراقها. ١‏ 

وقالت العمة #جولي»: 


دما شد تتحولة يا عرزيو ؟ وإنى كد انما الاحظت ذلك غلى الخطاف؛ 
ولوعليك الاندص الام بردادسوةا عاك خواسة لح الكل من 
إعداد «بارلو». لقد عادت على عمك «سويذن) بفائدة كبيرة. 

وأجابت «جون» بسخرية» وهيكلها الضئيل منتصب أمام المدفأة» ووجهها 

الصغير يرتعش عابسًا لأنها كانت تنظر إلى زيارة العمة «"جولي» غير المناسبة 
على ضوء كونها إساءة شخصية: 

- ذلك أنه مشغول بالعمل. إن الناس الذين يؤدون أي عمل يستحق 
التأدية لا يسمنون أبدًا! 

وعبست العمة «جولي». إنها كانت نحيلة على الدوام؛ ولكن المتعة 

الوحيدة التى استمدتها من ذلك هى أن الفرصة سنحت لها حتى تتلهف 
عن ذف لمكي ر الت 07 

- لست أعتقد أنك ملزمة بأن تدعيهم يسمونه «القرصان»» وقد يرى 
الناس هذه الكنية غريبة الآن وهو بصدد بناء منزل لاسومز». وأرجو 
له أن يكون حذرّاء فهذا أمر كبير الأهمية بالنسبة له» ول«سومز» ذوق 
سليم جدًا! 

وصاحت ١جون)»‏ وقد ثارت بغتة: 

-ذوق! إني لا أرجع الأمر إلى ذوقه, أو ذوق أي واحد من أفراد الأسرة! 

وأخذت السيدة «سمول». وقالت: 

- كان لعمك «سويذن» ذوق جميل على الدوام! وبيت «سومز» الصغير 
بديع؛ وأحسبك لا تقصدين أن تقولي إنه ليس كذلك! 

وقالت «جون»: 

-هيه! ذلك لا يرجع إلا إلى وجود «آيرين» فيه! 

وحاولت العمة «جولي» أن تقول عبارة مُرضية: 

-وهل تعجب سكنى الريف «آيرين»؟ 

وحدقت «جون» فيها متعمدة وفي عينيها نظرة بدا منها كأن ضميرها 
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قفز إليهما. ومرت النظرة؛ وحلت محلها نظرة أخرى كانت أشد تعمدًا من 
الأولى. وكأنها أرادت أن تحدث بها أثرًا نفاذًا. وأجابت في غطرسة: 
- ستعجبها بالطبع؛ ولم لا؟ 
وأخذت السيدة «سمول» تنفعل. وقالت: 
-لم أكن أعرف ذلك, ظننت أن تركها لأصدقائها قد لا يعجبها. وعمك 
«جيمس» يقول إنها لا تهتم بالحياة اهتمامًا كافيًا. و«نحن» نظن... 
أقصد أن عمك «تيموثي» يظن... أنه ينبغي لها الخروج من البيت أكثر 
من ذلك. وأعتقد أنك ستفتقدينها كثيرًا. 
وضمت «جون» يديها وراء عنقهاء وصاحت: 
- إني لأود ألا يتحدث عمي «تيموثي» فيما لا شأن له به! 
ونهضت العمة «جولي» ناصينة طولها الفارع إلى أقصى مداه. وقالت: 
- إنه لا يتحدث أبدًا فيما لا شأن له به. 
وشعرت «جون" من توها بالندم. وجرت إلى عمتها وقبلتها. 
-إني أشعر بأسف شديد يا عمتيء ولكني أود لو تركوا «آيرين» وشأنها. 
ولزمت العمة #جولي» الصمتء إذ عجزت عن التفكير في شيء تضيفه 
بعد ذلك حول الموضوع يمكن أن يكون ملائمًا. واستعدت للانصراف 
وهي تشبك «حرملتها» الحريرية السوداء فوق صدرهاء وتلتقط حقيبة يدها 
الخضراء: 
وسألت إذ وصلت إلى الردهة: 
-وكيف حال جدك العزيز؟ أحسب أنه يعاني شدة الوحدة الآن واجتماعك 
ب«بوزيني» يستغرق كل وقتك. 
وانحنت وقبّلت ابنة أخيها باشتياق» وانصرفت بخطوات قصيرة متبخترة. 
ووثب الدمع إلى عيني اجون». وجرت إلى غرفة المكتب الصغيرة حيث 
كان «بوزيني» يجلس إلى المائدة» ويرسم طيورًا على ظهر غلاف» وغاصت 
في مقعد إلى جواره» وصاحت: 
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أوه» يا «فيل»! إن هذا كله شديد البشاعة! 

وكان قلبها حارًا كلون شعرها الأحمر. 

وفي صباح يوم الأحد التالي جيء برسالة إلى اسومز» وهو يحلق ذقنه» 
فحواها أن «بوزيني» في الدور السفلي, ويسره أن يراه. وقال لزوجته إذ فتح 
عليها باب غرفتها: 

- «بوزيني» في الدور السفلي. اذهبي ورحبي به حتى أتم حلاقة ذقني. 

وسأنزل بعد دقيقة. وأحسبه جاء بشأن رسوم البيت. 

ونظرت «آيرين» إليه دون أن تجيبه. وهيأت هندامها تهيئة أخيرة» ونزلت 
إلى الدور السفلي. 

ولم يستطع أن يتبين رأيها في المنزل. فهي لم تعترض عليه بكلمة. 

وموقفها في نطاق ما يتعلق ب«بوزيني» كان وديا إلى حدّ كافٍ. 

واستطاع أن يراهما من نافذة غرفة ملابسه وهما يتحدثان معًا في الفناء 
الصغير الواقع تحت النافذة. 

وأسرع في الحلاقة» وجرح ذقنه مرتين. وسمعهما يضحكان. وقال 
لنفسه: «حسئاء إنهما متآلفان تمامًا على أي حال!». 

وكان ما توقعه. فقد جاء «بوزيني» يطلبه ليطلعه على رسوم البيت. 

وتناول قبعته» ومضى. 

ونُشرت الرسوم فوق مائدة من خشب البلوط في غرفة المهندس 
المعماري وانحنى عليها اسومز) شاحبًا جامدًاء مدققَا النظرء صامنثًا لا يتكلم. 

وقال آخر الأمر في لهجة حائرة: 

- إنه بيت غريب الطراز! 

كان بِينًا قائم الزواياء مكونًا من طابقين» رسم على شكل مربع الجوانب 
حول فناء مقفل. وهذا الفناء مطوق برواق يدور حول الطابق العلوي» ويغطيه 
سقف زجاجي محمول على ثمانية أعمدة ترتفع إليه من الأرض. 

كان منزلا غريب الطراز فعلًا في عيني أي فرد من أسرة «فورسايت». 
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وواصل «سومز» قوله: 

- هناك غرف كثيرة مسرفة في الاتساع. 

وبدأ «بوزيني» يتمشى في الغرفة» وكره «سومز» التعبير المرتسم على 
وجهه. وقال المهندس المعماري: 

- القاعدة الأساسية في بناء هذا المنزل هي أن يتاح لك متسع تتنفس فيه 

مثل الرجل الراقي! 

ومد ١اسومز»‏ إصبعه وإبهامه كأنما يقيس مدى الجاه الذي ينبغىي أن 
يحققه لنفسه. وأجاب: 

-أوه! نعم فهمت. 

وغشيت وجه «بوزيني» تلك الهيئة المعينة التي دلت على مبلغ حماسته: 

- لقد حاولت أن أصمم لك هنا منزلا على شيء من الكرامة الخاصة به. 

فإذا لم يعجبك فيحسن أن تجهر بذلك. ولا شك أن آخر شيء ينظر فيه 

من يريد توفير الكرامة في منزل» هو متى تستطيع أن تحشر فيه "دورة 

مياه) إضافية؟ 

ووضع إصبعه فجأة على القسم الأيسر من المستطيل الواقع في وسط 
المنزل وقال: 

- هنا تستطيع أن تجد فسحة في المكان. وهو مخصص لحفظ لوحاتك. 

وتفصله عن الفناء ستائر إذا أزحتها تهيأت لك مساحة تبلغ واحدًا وخمسين 

قدمًا طولاء وثلانًا وعشرين قدمًا وست بوصات عرضًا. وهذه المدفأة ذات 

الوجهينء الواقعة فى الوسطء هناء تشرف من ناحية على الفناء» ومن الناحية 

الأخرى على غرفة اللوحات» وهذا الحائط الأخير به نافذة تستغرقه كله 

ويأتيك النور الشرقي منهاء والنور الشمالي من الفناء. ويمكن تعليق سائر 

صورك حول الرواق في الدور العلويء أو في غرف أخرى. 

واستطرد يقول» دون أن يبدو عليه أنه يرى «سومز». برغم أنه كان ينظر 
إليه» وأثار ذلك فى «سومز» شعورًا كريهًا: 
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-إنك لا تستطيع توفير الكرامة في مجال المعمار_كما لا تستطيع توفيرها 
في مجال الحياة ‏ دون أن يكون هناك تناسق. ويقول لك أناس إن 
هذا رأي عتيق. وهو يبدو غريبًا على أي حال. ونحن لا يخطر لنا أبدًا 
أن نحقق في بيوتنا مبدأ الحياة الرئيسي. إننا نزحم بيوتنا بالزخارف» 
وآيات الجمال غير المفيدة» والأركان المنمقة» وأي شيء مماثئل يضلل 
العين. وينبغي» على العكسء أن ترتاح العين. احصل على الأثر الذي 
تريده بخطوط قليلة قوية. وبيت القصيد هو التناسق» وليست هناك 
كرامة بدونه. 
وحدق «سومز). الساخر عن غير وعي, في رباط عنق «بوزيني»» البعيد 
عن أن يكون عمودي الوضعء ولم يكن «بوزيني» قد حلق ذقنه أيضًاء ولم 
يلفت هندامه النظر بحسن ترتيبه. وبدا أن الفن المعماري استنفد تناسقه. 
ساك اسيومة): 
- ألا يبدو البيت كأنه ثكنة عسكرية؟ 
ولم يتلق ردّا من توه. ثم قال "بوزيني»: 
-إني أدرك ما هنالك. أنت تريد بين كبيوت المهندس «ليتلماستر)» بِينَا من 
النوع الجميل المريح حيث يعيش الخدم تحت السقف «الجملوني»» 
وينخسف الباب الرئيسي لتنزل فيه ثم تصعد ثانية. جرب ١اليتلماستر»‏ 
على أي حال» وستجده فتى عظيمًا. إني كنت على معرفة به طوال 
00 2 
وانزعج «سومز». فإن رسوم المنزل قد أدهشته فعلًا. وإخفاء رضاه عنها 
كان فطريًا وحسبء إذ لم يكن يسهل عليه أن يمّن على أحد بإطراء. وكان 
يزدري الذين يسرفون في إطرائهم. 
ووجد نفسه الآن في ذلك الموقف المربك الذي يضطر المرء فيه إما إلى 
بذل المديح أو التعرض لخطر فقدان شيء طيب» فإن ابوزيني» هو حمًا الفتى 
الذي يمكن أن يمزق الرسوم؛ ويرفض القيام بعمل له. هو طفل كبير السن! 
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هذه الطفولة الكبيرة السنء التي يشعر بأنه أسمى منها كثيرّاء كان لها عليه 
تأثير التنويم المغناطيسي. لأنه لم يحس في نفسه قط شيئًا يماثلها. وقال في 
نهاية الأمر متلعثمًا: 
حسئاء إنه عمل مبتكر بالتأكيد. 
وكان يرتاب ريبة خاصة؛ بل كان حتى يكره كلمة مبتكر) إلى حد شعوره 
بأنه لم يخن في الحقيقة نفسه بإبداء هذه الملاحظة. 
وبدا أن «بوزيني» سُرَّ بهاء فهي من ذلك النوع الذي ٠يمكن»‏ أن يسر فتى 
مثله! وتشجع «سومز» بتوفيقه فقال: 
-إنه منزل كبير. 
وسمع «بوزيني) يغمغم: 
- فسحة في المكان» وهواء طلق» وإشراق. إنك لا تستطيع أن تعيش عيشة 
الرجل الراقي في بيت من بيوت «ليتلماستر»» فهو يبنيها لأصحاب 
المصانع. 
وقام اسومز» بحركة استعاذة؛ فقد تحددت شخصيته بأنه رجل راق» وهو 
لا يقبل الآن» نظير مبلغ كبير من المال» أن يوضع في مرتبة رجال المصانع. 
ولكن شكه الفطري في المعتقدات العامة انبثق ثانية. فبحق الشيطان ما فائدة 
اليد عر العناسق والشهور بالككرامة؟ لمد بدا للقتو كانه سيك قبارة 
الجو. وقال: 
-إن «آيرين» لا تحتمل برودة الجو! 
وقال «بوزينى» ساخرًا: 
-أء! زوجتك؟ ألا تمل :إل يرو التجرة ساعى بالك إنها لن تتردة 
انظر. ْ 
وأشار إلى أربع علامات تبدو على مسافات متناسبة في حائط الفناء: 
-إني وضعت لك أنابيب للمياه الساخنة مغلفة بالألمنيوم» وستحصل 
عليها مصممة تصميمًا جيدًا جذا. 
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وبدا على «سومز» أنه يرتاب فى هذه الملاحظات. وقال: 

+ إف كل غيم عصن جد الكل عد اسن بعد ةولق كم يكوك لقا ؟ 

وأخرج المهندس المعماري ورقة من جيبه: 

-سيّبنى المنزل جميعه بالحجر طبعًا. ولكني إذ ظننت أنك قد لا تحتمل 

ذلك رتبت الأمر لتغطيته. وكان ينبغي أن يكون له سقف نحاسيء ولكني 

جعلته من بلاط أخضر. وعلى ذلك سيكلفكء بما اشتمل عليه من 

المنشآت المعدنية» ثمانية آلاف وخمسمائة من الجنيهات. 

وقال اسومز): 

- ثمانية آلاف وخمسمائة من الجنيهات؟ كيف ذلك وأنا جعلت لك 

أقصى حد مبلغ ثمانية آلاف! 

وأجاب «بوزيني» بفتور: 

- لا يمكن بناؤه بمبلغ يقل عن ذلك مليمًا. وينبغي لك أن تقبل الأمر 

أو ترفضه! 

ولعل هذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكن أن يعرض بها مثل هذا 
المي . ووقع في حيرة من من أمره. وحدثته نفسه أن يطرح 
المسألة برمتها جانبًا. ولكن التصميم كان جيدًاء ولم يجهل «سومز؛ ذلك» 
لقد اكتنفه الكمال والجلال. ومساكن الخدم كانت ممتازة أيضًا. وسيكتسب 
«سومز) الجاه بالإقامة في منزل كهذاء له مثل هذه الملامح الخاصة» وهو 
مع ذلك حسن الترتيب إلى حد الإتقان. 

وظل ينعم النظر في الرسوم في حين ذهب «سومز» إلى غرفة نومه ليحلق 
ذفنه» ويرتدي ملابس الخروج. 

وعادا كلاهما إلى ميدان «مونبيلييه) سائرين فى صمت. وكان «(سومز») 
يراقب صاحبه بطرف عينه. ْ 

وكان «القرصان» أقرب أن يكون فتى مليح الشكل عندما ير تدي ثيابًا 
لائقةء هكذا كان يظن «سومز». 


وعندما دخل الرجلان البيت كانت «آيرين» تنحنى على أزهارها. 

وح خوسنم بسو انار 4ه حون لبون برقال اسومز): 

لاء لاء فما زالت لدينا شؤون تتطلب مناقشتها! 

وفي أثناء الغداء كاد يكون مضيافاء وظل يلح على «بوزيني» أن يأكل. 
وسره أن يرى المهندس المعماري في مثل هذا الابتهاج. وتركه يقضي عصر 
ذلك اليوم مع «آيرين». إذ انسحب إلى غرفة لوحاته؛ جريًا على عادته يوم 
الأحد. ونزل إلى غرفة الجلوس في ميعاد تناول الشاي. ووجدهما يتحدثان. 
اقطان فى التيد يع )عا دوين 

وهنا سه وتقونزائف زسية البان قير ملحو هنا تنه بآن الأمور 
تتخذ الوجهة السليمة. فمن حسن الحظ أنها و«بوزينى» متفاهمان, وبدا 
عليها أنها مالت إلى جانب فكرة المنزل الجديد. 

وتأمله الهادئ بين لوحاته جعله يقرر أن يقذف بمبلغ الجنيهات الخمسمائة 
فيما إذا دعت الضرورة إلى ذلك. ولكنه أمل أن يخفف عصر ذلك اليوم 
من تقديرات «بوزيني»» فهذا محض أمر يستطيع «بوزيني» علاجه إذا شاء. 
ولا بد أن هناك طرقًا عديدة يمكنه أن يخفض بها تكاليف إنشاء منزل دون 
إفساد النتيجة. 

وعلى ذلك انتظر فرصته إلى وقت أن كانت «آيرين» تناول فيه المهندس 
المعماري قدحه الأول من الشاي وأشعل خديها شق من شعاع الشمس. نفذ 
من خلال شفوف الستائر» وتوهج في ذهب شعرهاء وفي عينيها الرقيقتين. 
ولعل نفس الشعاع عمق لون «بوزيني»» وخلع على وجهه تلك الهيئة 
الجافلة نوعا. 

وكان «سومز) يكره أشعة الشمسء ونهض من فوره ليسدل الستار. ثم 
تناول قدح شايه من زوجتهء ثم قال في فتور زاد عن الحد الذي قصده: 

- ألا تستطيع مع ذلك أن ترى لك طريقة لإتمام الأمر بثمانية آلاف؟ لا بد 

أن هناك أشياء كثيرة في وسعك تعديلها. 
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وابتلع «بوزيني» شايه جرعة واحدة» ووضع قدحه على المائدة وأجاب: 

- ليس هناك شيء واحد يمكن تعديله! 

ورأى «سومز» أن اقتراحه مس موضعًا مبهمًا ما من زهوه الشخصي. 
ووافقه قاتلا في استسلام عابس: 

عبيناء أتحستت أنه لأ يفن اماعلك لما ترى: 

ونهض «بوزيني» بعد بضع دقائق لينصرفء ونهض «سومز) أيضًا ليشيعه 
إلى خارج المنزل. وبدا المهندس المعماري مبتهجًا على نحو غير طبيعي. 
وبعد أن لاحظه «سومز» وهو يسير مبتعدّاء متأرجح الخطىء عاد مكتئبًا إلى 
غرفة الجلوس حيث كانت «آيرين» بصدد التخلص من أحلامها الشجية» 
وسأل وقد أثاره فضول متشنج تتعذر السيطرة عليه: 


حسئاء ما رأيك فى «القرصان»؟ 

ونظر إلى البساط وهو ينتظر إجابتها. وكان عليه أن ينتظر بعض الوقت. 
دلبت دري 

ألا ترينه مليحًا؟ 


وابتسمت «آيرين». وخيل إلى «سومز» أنها تسخر منه. 
وأجابت: 


- بلى» مليح جدًا. 
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الفصل التاسع 


موت العمة «آن» 


وفي أواخر سبتمبر حل صباح لم تستطع العمة «آن» فيه أن تتناول من يدي 
الخادمة «سميذر» شعار «كرامتها الشخصية». وعلى أثر نظرة إلى وجهها 
الشائخ أعلن الطبيب الذي أرسل في طلبه على عجل أن الآنسة «فورسايت» 
قضت نحبها وهي نائمة. 

وغمرت الصدمة العمتين «جولي» و«هيستر»» فهما لم تتصورا قط مثل 
هذه النهاية. ومن المشكوك فيه بالتأكيد أن تكونا قد أدركتا أبدًا أن النهاية 
كان لا بد أن تحل. وقد شعرتا فيما بينهما وبين نفسيهما بأنه غير معقول من 
«آن» أن تتركهما هكذا دون أن تقول كلمة, أو حتى دون مقاومة. إن هذا 
مغاير لطبيعة «آن». 

ولحل التذى أثر هجا يما ذلك التاقين العتميق هو فكرة أن فركامق أسر 
«فورسايت» مقضي عليه أن يدع الحياة تفلت من قبضته. وإذا حدث هذا 
لفرد منهم, فلماذا إذن لا يحدث لهم جميعًا! 

ومرت ساعة كاملة قبل أن يستطيعا عقد نيتهما على إخبار «تيموثي» 
بالأمر. آه لو أمكن فقط إخفاؤه عنه! آه لو أمكن فقط إبلاغه إليه شيئًا فشيئًا! 

ووقفتا تتهامسان مدة طويلة خارج بابه. وكانتا بعد انتهائهما من التهامس 
تعودان إليه ثانية. 


وخشيتا أن يشتد شعوره بالخطب على مر الزمن. ومع ذلك فقد تلقاه 
على أفضل مما كان يمكن أن تتوقعاه. إنه سيلزم فراشه بالطبع! 

وافترقتا وهما تبكيان في هدوء. 

ولزمت العمة «جولي» غرفتها منكفئة على فراشها من وقع الصدمة. 

وانقسم وجهها الذي أحالت الدموع لونه... انقسم إلى أقسام بفعل 
الأخاديد الصغيرة التي أحدثها اللحم الممطوط المنتفخ من الانفعال. 
لقد استحال عليها أن تتصور الحياة بغير «آن» التى عاشت معها مدة ثلاثة 
وُسبعخ عاما لم يقطعها ]لا فامدل حياتها الزوجيد الفضيزة الى يدت الات 
وهمية إلى حد كبير. وكانت تذهب في فترات معينة إلى درجهاء وتتناول 
منديلا نظيفا من تحت حقائب الزجاجات العطرية. إن قلبها المضطرم لم 
يستطع احتمال فكرة أن «آن» ترقد هناك جثة باردة. 

أما العمة «هيستر» الصموت الصبورء المتنفس لنشاط الأسرة, فإنها 
جلست في غرفة الاستقبال» حيث كانت الستائر مسدلة» وقد بكت هي 
أيضًا فى بادئ الأمرء ولكن بكاءها كان هادئًا دون أن يبدو له أثر ظاهر. 
والمبدأ الذي تسترشد به» وهو الاحتفاظ بنشاطهاء لم يتخلف عنها وقت 
حزنهاء جلست نحيلة جامدة. تتأمل المدفأة ويداها عاطلتان فى حجر ثوبها 
الحريري الأسود. وقد أرادتا أن تحثاها دون شك على الاشتغال بشىء كأنما 
هناك أي نفع في ذلك! إن الاشتغال بشيء لن يعيد «آن»! لماذا تزعجانها؟ 

وجاءت الساعة الخامسة بثلاثة من الإخوة هم «جوليون» و«(جيمس» 
و«سويذن» وكان «نيكو لاس» فى «يارماوث» و«روجر» يعانى نوبة حادة من 
داء المفاصل. وكانت السيدة «هيمان» قد جاءت بمفردها 8 قبل فى ذلك 
ودعو ترفك يعدي كاه تار ةرسال لامو سويد ايك 
عنه ‏ جاء فيها أنه كان ينبغي إخبارها بالأمر على نحو أسرع. وفي الواقع 
كان هناك شعور عام بينهم بأنه كان ينبغي إخبارهم بالأمر على نحو أسرع» 
كأنما قد فاتهم شيء. وقال جيمس»: 
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-كنت أعلم كيف سيقع الأمر. قلت لك إنها لن تعيش إلى ما بعد الصيف. 

ولم تجبه العمة (هيستر». إن شهر أكتوبر كاد يحل» ولكن ما فائدة الجدل؟ 
فبعض الناس لا يقتنعون أبدًا. 

وأرسلت من يخبر أختها أن إخوتها موجودون. ونزلت السيدة اسمول» 
من توهاء وكانت قد غسلت وجهها الذي ما زال منتفحًا. وبرغم أنها نظرت 
شزرًا إلى سروال «سويذن»» إذ كان لونه أزرق باهتًا فقد جاء «سويذن» من 
النادي رأسًا حيث وصل إليه النبأ برغم ذلك أكسبت وجهها تعبيرًا أميل إلى 
المرح من المعتاد» فإن غريزة ارتكاب الفعل الخاطئ كانت شديدة الوطأة 
عليها حتى في الموقف الراهن. 

ولم يلبث الخمسة جميعًا أن صعدوا ليشاهدوا الجثة. وقد وضع 
«الحاف» تحت «الملاءة» البيضاء النقية» ذلك أن العمة «آن» تحتاج إلى 
دفء الآن أكثر من أي وقت مضى. وإذا أزيلت الوسائد رقد رأسها 
وظهرها منسطحين في تصلب شبيه بتصلبهما في أثناء حياتهما الطويلة؛ 
وجل غطاء انها الذئز كان ينضب عل ينها ... 3 إلى كلة لايق 
في محاذاة الأذنين» وظهر بينه وبين «الملاءة» وجهها الذي يكاد يمائلها 
بياضًاء وقد أدير» مغمض العينين» صوب أوجه إخوتها وأخواتها. وكان 
الوجه؛ في هدوته الغريب». أقوى مما كان في أي وقت مضى. وهو الآن 
يكاد كله أن يكون عظامًا تحت صفحة الجلد التي لا يشوبها التجعد إلا 
في القليل النادر ‏ شدق وذقن مربعان» ووجتتان بارزتا العظم» وجبهة 
ذات صدغين غائرين» وأنف مستقيم الرسم ‏ قلعة روح لا يقهر استسلم 
للموت» وقد بدت في عماها الأعلى كأنها تحاول استرجاع ذلك الروح» 
واستعادة ولايتها التى تخلت عنها توًا. 

تميق ابتويةة) علق الريكةا لا نطو و لوؤار قر ةوقال فيا 
بعد إن المنظر عكر مزاجه تعكيرًا شديدًا. ونزل إلى الدور السفلي وهو يرج 
البيت بأسره. وتسلق عربته المقفلة» ممسكًا بقبعته. ولم يذكر للسائق أي 
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وجهة يتجه إليها. وأعادته العربة إلى بيته. وقضى المساء بطوله جالسًا في 
مقعده دون حراك. 

ولم يستطع أن يأكل من العشاء إلا قطعة من لحم الحجلء وبعضًا من 
نصف لتر من «الشمبانيا». 

ووقف «جوليون الكبير» عند طرف الفراشء» مطوي اليدين من أمام. وقد 
انفرد من بين مَن في الغرفة بتذكر موت أمه. وكان يفكر في ذلك برغم نظره 
إلى «آن». كانت «آن» امرأة كبيرة السن. ولكن الموت حضرها آخر الأمر. 
الموت يحضر الجميع! ولم يتحرك وجهه. وبدت نظرته كأنها تطوف من 
مكان شديد البعد. 

ووقفت العمة «هيستر» إلى جانبه. وهي لم تعد تبكي الآن فدموعها قد 
استنفدت. وطبيعتها تأبى أن تسمح بمزيد من هروب قواها؛ ولوت يديهاء 
غير ناظرة إلى «آن»» ولكن إلى ناحية أخرىء ملتمسة وسيلة ما للتخلص 
من جهد إدراك الواقع. 

وأنذق احووي » اشجالا أشد من اتفكال ستاكر إسحواثهو اخجز اند أوتي عورف 
الدموع من بين الأخاديد المتوازية المحفورة في وجهه النحيل. ولم يعرف 
إلى أي مكان ينبغى أن يذهب الآن ليتحدث عن همومه؛ إن «جولي» لا 
تصلحء ولعيسترة انوا من امرأة عديمة النفع! لقد تأثر بموت «آن» أكثر 
مما خطر له يومًا أنه سيضطر إلى ذلك؛ إن الأمر سيزعجه لمدة أسابيع! 

ولم تلبث العمة «هيستر» أن استرقت الخطى إلى الخارج. وبدأت العمة 
«جولى» تتنقل هنا وهناك» قائمة #بما يجب»» وبذلك اصطدمت مرتين بشىء 
نا وذ التحرقظ فشر لبو الكبر مثا جله سن تأمان الناظى التسيكه البعسده 
نظر إليها شزرًاء وانصرف. وبقي "جيمس» بمفرده إلى جانب الفراش. وأحنى 
جسعة الظورل:#متفلسً] النظر إلى مالصوله يوق مات 2 اللا اله 
وطبع قبلة على جبين المتوفاة» ثم غادر هو أيضًا الغرفة على عجل. وإذ 
التقى ب«سميذر» في الردهة بدأ يسألها عن الجنازة» وما وجدها غير ملمة 
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بشيء حتى شكا في مرارة من أن كل شيء سيسوء إذا هم لم يعنوا بالأمر, 
وأولى بها (أي بالخادمة «سميذر») أن ترسل في طلب السيد «سومز)» فهو 
يعرف كل شيء خاص بمثل هذا الأمر؛ وسيدهاء على ما يظن.» مضطرب 
جدَّاء وهو بحاجة إلى من يعني به. أما فيما يتعلق بسيداتها فهن لا يصلحن 
لشيء» هن يفتقرن إلى الحذق! وإذا مرضن هن أيضًا فإن ذلك لن يدهشه. 
وأولى بها أن ترسل في طلب الطبيبء إذ الأفضل معالجة الأمور في أوانها. 
وهو لا يظن أن أخته «آن» كانت أصوب رأيًا؛ فلو أن الطبيب «بلانك» زارها 
لكانت الآن حية ترزق. وكان في وسع «سويذن» أن يرسلها إلى «بارك لين» 
كلما احتاجت إلى مشورة. وعربته لا شك رهن إشارتهم لاستخدامها 
في الجنازة. وهو يحسب أن لديها شيئًا مثل قدح من نبيذ فرنسي وقطعة 
بسكويت. فهو لم يتغد! 
ومرت الأيام السابقة على الجنازة في هدوء. وكان من المعروف من وقت 

طويلء بالطبعء أن العمة «آن» أوصت بتركتها الصغيرة ل«تيموثي», ولذلك 
لم يكن هناك ما يدعو إلى أقل انفعال. وتولى «سومز» الاضطلاع بالترتيبات 
جميعهاء وكان المنفذ الوحيد للوصية. وأرسل في الوقت المناسب الدعوة 
التالية إلى كل عضو ذكر من أعضاء الأسرة: 

اله 

نرجو حضوركم إلى الاحتفال بجنازة الآنسة «آن فورسايت» في 

مقبرة هايجيت»» ظهر اليوم الأول من شهر أكتوبر. وستلتقي 

العربات تجاه «ذي بووار» بشارع «بيزوتر» في الدقيقة الخامسة 

والأربعين بعد العاشرة. نرجوكم عدم إرسال أزهار. 

ملحوظة: الرد مطلوب من فضلكم. 

وحل الصباح. وكان باردّاء تعلوه سماء لندنية شهباء عالية. وفي منتتصف 

الساعة الحادية عشرة أقبلت أول عربة» وهي عربة #جيمس». وكانت تقل 
صاحبهاء وزوج ابنته المدعو «دارتي» وهو رجل لطيف. ربع الصدرء يلبس 
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سترة من نوع «الفروك» مشدودة عليه شدًا وثِيقًا. وله وجه شاحب» سمين 
نوعاء يزينه شارب أسود. ملفوف جيدًاء وتلك البداية المستعصية على 
التقويم» بداية تكون الشارب المتملص من كل محاولة لحلقه. تبدو كأنها 
علامة على شيء مغروس غرسًا عميقًا في شخصية الحالق» شيء يُلاحظ» 
على الأخص. فيمن يشتغلون بالمضاربة. 

واستقبل «سومز» الزوار بضفته منفذ الوصية» ذلك أن «تيموثي» كان 
لايزال يلازم فراشه. ولم يرد مغادرته إلا بعد الجنازة. كذلك لم تشأ العمتان 
«جولي» و«هيستر» أن تنزلا من غرفتيهما إلا بعد أن ينتهي الأمر كله؛ ويصبح 
معروقًا أن الغداء سيكون معدا لكل من يهتم بالعودة إلى البيت. وكان اروجر) 
ثاني من حضرواء جاء وهو لا يزال يعرج بسبب داء المفاصل» وقد أحاط به 
أولاده الثلاثة «روجر الصغير» و«أوستيس» و«اتوماس». ووصل «جورج», 
ابنه الرابع»ء وصل بعده مباشرة تقريبًاء مستقلا عربة بعجلتين. وتوقف في 
الردهة ليسأل «سومز» كيف وجد الاضطلاع بالإنفاق على الجنازة. 

كان كل منهما يكره الآخر. 

ثم أقبل اثنان من أسرة «هيمان» هما #جايلز» و«جيسي»» وكانا مستغرقين 
في الصمتء مرتديين ملابس حسنة جذاء وقد ثُني طرفا سرواليهما الرسميين 
ثنية خاصة. ثم أقبل «جوليون الكبير) وله وتلذه «نيكو لاس»؛ مصطبغ 
الوجه بلون الصحة؛ وقد حرص على إخفاء طلاقته في كل حركة من حركات 
رأسه وبدنه. وتبعه ابن من أبنائه» ابن وديع وساي وحضر «سويذن 
فورسايت» و«بوزيني» في وقت واحدء وانحنى كل منهما للآخر عارضًا 
عليه أن يتقدمه. ولكنهما حاولا عند الباب أن يدخلا معًاء ثم جددا اعتذارهما 
في الردهة. وصعد «سويذن» السلم في بطء شديد بعد أن سوّى ملابسه 
التي تشوشت من أثر الاحتكاك. ثم جاء «هيمان» الآخر؛ وابنا #نيكولاس») 
المتزوجان» وكذلك «تويتيمان» و«سبندر» و«واري» وهم أزواج السيدات 
المتزوجات من أسرة «فورسايت» و«هيمان»» واكتمل عندئذ الجمع. وقد بلغ 
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واحدًا وعشرين رجلاء ولم يتخلف فرد من الأسرة إلا اتيموثي» و«جوليون 
الصغير). 

وعند دخولهم غرفة الجلوس الحمراء الخضراء التي أحدثت أغطيتها 
خليطًا شديد التناقض مع ثيابهم غير المألوفة حاول كل منهم؛ في عصبية؛ أن 
يجد مقعدّاء رغبة منه في إخفاء سرواله ذي اللون الأسود الفاحم. وبدا كأن 
هناك نوعا من الابتذال في ذلك السواد, وفي لون قفازاتهم نوعا من المبالغة 
في المشاعر. وألقى كثيرون منهم على «القرصان» نظرات مأخوذة» تنم عن 
حقد مكتوم؛ فهو لم يكن يلبس قفازّاء وكان يرتدي سروالًا رمادي اللون. 

وعلت همهمة حديثة مكبوتة. ولم يتحدث أحد عن المتوفاة» ولكن كلا 
منهم كان يسأل عن صحة الآخرء وكأنه. بهذاء يدشن عن طريق غير مباشر 
ذلك الحديث الذي جاءوا إكرامًا له. 

ولم يلبث «جيمس» أن قال: 

حسئاء أظن أنه ينبغي لنا أن نبدأً. 

ونزلوا إلى أسفل الدار. وصعدوا في العربات اثنين اثنين بحسب إحصائهم 
الذي تم من قبل على وجه الدقة. 

وسار النعش فى سرعة الخطوء وتبعته العربات فى بطء. واستقل «جوليون 
الكبير» وانيكولاس» العربة الأولى» وتلاهما الثوأمان «سويذن» واجيمس»» 
واستقل العربة الثالئة «روجر» و«روجر الصغير»» وتبعهما في الرابعة كل 
من #سومز) و«نيكو لاس الصغير) و«جورج» قرت كر واحدة 
من العربات الأخرى أقلت ثلاثة أو أربعة من أفراد الأسرة» وقد بلغت فى 
بجدرعها فنا عرئاقة رجات ورانعام رق الطلكت المففلة شبغها: 
على مسافة لائقة» عربات تقل موظفي الأسرة وخدمها. ثم سارت في آخر 
الركب عربة خالية تمامّاء جعلت مركبات الموكب تبلغ ثلاث عشرة مركبة. 

وعان طول التجذه المطروق من شنار #بيزوئر)» ااحتفظالمراكب في 
مسيره بسرعة الخطوء ولكنه إذ عرج على طرق أقل أهمية لم يلبث مسيره 
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أن تحول إلى خببء مع فترات عاد فيها إلى السير على مهل في الشوارع 
الأكثر رقيّاء وظل هكذا حتى وصل إلى غايته. وكان «جوليون الكبير» 
و«نيكولاس» يتحدثان في العربة الأولى عن وصيتيهما. وفي العربة الثانية 
استغرق التوأمان في صمت تام بعد أن حاولا الكلام مرة واحدة. وكان كل 
منهما أقرب إلى أن يكون أصمء والجهد الذي يبذله في سبيل إسماع رفيقه 
شاقا جذا وقطع «#جيمس» الصمت مرة واحدة: 

- علي أن أبحث عن أرض ما أشتريها في مكان ما. وما الذي رتبت أمرك 

عليه يا «(سويذن»؟ 

وأجاب «سويذن» وهو يحدق فيه تحديقًا مفزعًا: 

لا تحدثني عن مثل هذه الأمور! 

وفي العربة الرابعة جرى حديث غير متصل خلال فترات نظر راكبوها 
إلى الخارج لينظروا إلى أين وصلوا. ولاحظ «جورج»: «#حسئاء لقد حان 
بالفعل» «ذهاب» السيدة العجوز المسكينة». إنه لم يكن يؤمن ببقاء الإنسان 
على قيد الحياة إلى ما بعد السبعين. وأجاب «نيكو لاس الصغير» في لطف 
أن هذه القاعدة لا تنطبق» كما يبدوء على أسرة «فورسايت». وقال «جورج» 
إنه هو نفسه اعتزم الانتحار في سن الستين. ولم يظن «نيكولاس الصغيرا» 
وهو يبتسم ويمسح ذقنه الطويلء أن أباه يمكن أن يرضى عن هذه النظرية؛ 
فقد جمع مالا كثيرًا منذ بلغ الستين. وقال «جورج»: «حسئاء إن السبعين هي 
الحد الأقصىء فإن الوقت يحين إذن لرحيلهم وترك أموالهم لأولادهم». 
وهنا تدخل «سومز» في الحديث,. وكان قد لزم الصمت حتى الآن. وهولم 
ينس الملاحظة عن «المشروع»» وقال وهو يرفع جفنيه بشكل غير ملحوظ إنه 
لحسن جدًا أن يتكلم أولئك الذين لم يجمعوا مالّا قطء وهو نفسه ينوي أن 
يعيش إلى أقصى حد يستطيعه. وكانت هذه غمزة ل١جورج»‏ الذي ذاع عنه 
أنه يكابد الإملاق» وغمغم «بوزيني» شاردًا: «مرحى! مرحى!2 وإذ تثاءءب 
««جورج) انفرط عقد الحديث. 


ولدى الوصول حمل النعش إلى الكنيسة» وسار النائحون وراءه مصطفين 
اثنين وراء اثنين. وكان لهذا الحرس من الرجال الذين تربطهم جميعًا 
بالمتوفاة رابطة القرابة منظر مؤثر غريب في مدينة لندن العظيمة بما فيها من 
تنوع حياتها الفياضء وحرفها التي لا عداد لهاء وأسباب متعها وواجباتها 
وقسوتها الرهيبة» ودعوتها المفزعة إلى الفردية. 

وتجمعت الأسرة لتنتصر على هذا كله» وتستعرض وحدتها المسكينة. 
وتوضع في جلال قانون الملكية» ذلك القانون الذي يكمن تحت نماء 
شجرتهاء والذي يرجع إليه توفيقها وامتدادها جذوعًا وأفرعا. وتدفق 
عصارتها في كيانها كله» واكتمال نمائها الذي تم في الوقت المحدد. إن 
روح المرأة العجوز التي ترقد رقادها الأخير دعاهم إلى القيام بهذه المظاهرة. 
وكان هذا دعاءها الأخير إلى ذلك الاتحاد الذي هو مصدر قوتهم» وكان 
انتصارها الأخير أنها ماتت والشجرة لا تزال متكاملة برمتها. 

لقد وفرعليها الموت أن ترقب الأفرع وهي تبرز وتتجاوز نقطة التوازن. 
ولم يكن بوسعها أن تغوص بنظرها إلى أفئدة مشيعيها. إنه نفس القانون الذي 
عمل في كيانهاء وحولها من فتاة فارعة الطول» منتصبة القدء لدنة» إلى امرأة 
قوية مكتملة النماء. ومن امرأة مكتملة النماء إلى عجوز هزيلة ضعيفة تكاد 
تشبه ساحرة شمطاءء» وقد اشتدت فرديتها واشتدت» وكأن كل ما يحيط بها 
من اتصال بالحياة قد انفصل عنها. إن هذا القانون لا بد أن يعمل؛ وهو يعمل 
في كيان الأسرة التي راقبتها مراقبة الأم. 

لقد رأتها أسرة فتية تدمو» ورأتها قوية موفورة النماء. ثم ماتت قبل أن يتاح 
لعينيها الهرمتين الوقت والقوة لتريا أكثر من ذلك. ولعلها كانت ستحاول» 
ولكنه كان من الممكن ومن يدري - أن تصون شباب الأسرة وقوتهاء مدة 
أطولء بيديها الهرمتين» وقبلاتها المرتعشة» مدة أطول قليلًا؛ ووا أسفاه! 
فإنه حتى العمة «آن» لا تستطيع أن تناضل الطبيعة. 

«التفاخر يسبق السقوط!» ووفقا لهذا المثل» وهو يعبر عن أشد سخريات 


1١ 


الطبيعة» اجتمع أفراد أسرة «فورسايت» للقيام بآخر احتفال فخري قبل 
سقوطهم. وكانت وجوههم المصطفة يمينا وشمالاء في خطوط منفردة» 
كانت على الأغلب تتجه في غير تأثر صوب الأرضء مستغرقة في أفكارها. 
ولكن كان يبدو على الواحد منهم» وهو ينظر مقطبًا إلى أعلى هنا وهناك» 
كانت الردود المهموسة بأصوات تصاعدت منها نفس النبرة» نفس جرس 
الأسرة المستعصي المنال» كانت غريبة الوقع» وكأن شخصًا واحدًا يلغط 
بها مرتين طبق الاصل على عجل. 

وتمت تلاوة القداس فى الكنيسة» واصطف المشيعون ثانية ليحرسوا 
الجئة وهي في طريقها إلى القبر. وكان اللحد مفتوحًاء ووقف حوله أناس 
في ثياب سود ينتظرون. 

ومن ذلك الميدان العالي المقدسء حيث يستغرق في سباتهم آلاف 
من أفراد الطبقة فوق المتوسطةء جالت عيون أعضاء أسرة «فورسايت» 
عبر حشد القبور. وهناك ئوت لندنء ممتدة فى المدى البعيد بلا شمس 
تعلوهاء ياكية فقدان ابنعهاه باكية مع هذه الأسرة الغزيرة غليها كنيراء فقدان 
تلك التي كانت أمّا وحارسة. وثوت هناك مئات الآلاف من الأبراج والدور 
التي بقعت شبكة الأملاك الشهباء الكبيرة وكأنها مصلون ساجدون أمام قبر 
هذه التي هي أكبر سنا من أفراد أسرة «فورسايت» جميعًا. 

بضع كلمات. ورشاش من تراب, ودفع التابوت إلى مثواه» ثم انتقفلت 
العمة «آن» إلى الراحة الأبدية. 

وحول اللحد وقف الإخوة الخمسة: أمناء على ما يجري مطأطئين الرؤوس 
البيض. كان عليهم أن يروا «آن» مستريحة حيثما هي ذاهبة. ولا مفر من أن تترك 
ملكها الصغير وراءهاء ولكن, فيما عدا ذلك. لا بد من عمل كل ما يمكن عمله. 

ثم وقف كل منهم بمفرده. منتحيًا جانبًاء وعاد راجعاء وقد وضع قبعته 
على رأسه. عاد ليتفقد النقش الجديد المحفور على مرمر مقبرة الأسرة. 
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مكرس لذكرى 
«آن فورسايت» 
ابنة المذكورين أعلاه 
«جوليون» و«آن فورسايت» 
وقد رحلت عن هذه الحياة 
في السابع والعشرين من سبتمبر ١887‏ 
وعمرها سبعة وثمانون عامًا وأربعة أيام 

ولعل أحدًا آخر سيحتاج إلى مثل هذه الأسطر المنقوشة عما قريب. 
وكان ذلك غريبًا غير محتمل إذ لم يخطر لهم» على نحو ماء أن أفراد أسرة 
«فورسايت» يمكن أن يموتوا. وكانوا جميعًاء فردًا وجماعة» يتوقون إلى 
الابتعاد عن هذا الشجن. عن هذه الجنازة التي تذكرهم أمورًا لا يحتملون 
التفكير فيهاء كانوا يتوقون إلى الابتعاد على وجه السرعة» والاضطلاع 
بأعمالهمء والنسيان. 

وكان الجو باردًا أيضًاء والهواء يلطمهم بأنفاسه القارسة وهو يهب في 
أعلى التل على القبورء وكأنه قوة خفية ماء بطيئة ساحقة. وأخذوا ينقسمون 
إلى جماعات ليملأوا العربات المنتظرة على أسرع وجه مستطاع. 

وقال «سويذن» إنه سيتغدى بمنزل «تيموثي»؛ وعرض أن يصحب 
منهم في عربته ذات العجلتين. وكانوا يعدون الركوب مع «سويذن» في 
عربته ميزة مشكوكًا فيهاء فالعربة لم تكن بالكبيرة. ولم يقبل أحد عرضهء 
فمضى بمفرده. 

وتبعه اجيمس» واروجر) على الأثر. وكانا سيذهبان إلى «تيموثي» للغداء 
أيضًا. وتبدد الباقون على التوالي. واصطحب «جوليون الكبير» ثلاثة من 
أبناء إخوته ليملاً عربته. وكان في حاجة إلى تلك الوجوه الفتية. 

وسار اسومز» مع «بوزيني»» وكان عليه أن يسوي بعض الأمور في 
مكتب المقبرة» وأراد أن يناقش «بوزينى» فى أشياء كثيرة» فسارا معًا إلى 
فشكيل بعد أن اتن مهمتة» وتقديا متافى فتلاق اسبانيا زدة» وقضيا وفنا 
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يا 
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طويلًا تغلغلا خلاله إلى تفاصيل عملية متعلقة ببناء المنزل. ثم ذهبا إلى 
محطة الترام» ووصلا معًا إلى «ماربل آرش»» ومن ثم مضى «بوزيني» إلى 
استانهوب جيت» للقاء «جون». 

وشعر «سومز» عندما وصل إلى بيته بأنه منشرح الصدر أطيب انشراح» 
وباح ل«آيرين» على مائدة الغداء بأنه بادل «بوزيني» حديثًا مسهبّاء وبدا له 
هذا الفتى فطنًا حقّا. وقد تمشيا معًا أيضًا مدة طويلة» فأفاد ذلك كبده. إذ إنه 
قصر في القيام بأية رياضة منذ أمد بعيد وكان اليوم في جملته مُرضيًا جدًا. 
ولو أنه لم يكن هناك أمر العمة «آن» المسكينة لاصطحبها إلى المسرح. أما 
والأمر على هذا النحو فينبغي الإفادة على قدر المستطاع من العشية التي 
سيقضيانها بالبيت. 

وقال فجأة: 

لقد سأل «القرصان» عنك أكثر من مرة. 

وقام من مقعده. مدفوعا برغبة ماء متعذرة التفسيرء رغبة في تأكيد ملكيته» 


الجرء الثاني 


الفصل العاشر 
تقدم مشروع المنزل 


كان الشتاء مؤاتيّاء وأمور التجارة راكدة. وإذ أنعم «سومز» النظر قبل أن 
يحزم أمرهء وجد أن الوقت ملائم للبناء. وتم على ذلك تشييد هيكل المنزل 
في «روبن هل" عند نهاية أبريل. 

والآن إذ أصبح هناك شيء يمكن مشاهدته بعدما بُذْل من مال فقد عمد 
إلى المجيء مرة» بل حتى مرتين كل أسبوع» وكان يتسرب هنا وهناك» مدة 
ساعات» بين ركام البناء» حريصًا على ألا تتسخ ملابسه أبدّاء مجتازًا في 
صمت معابر الأبواب التي ما زالت من حجر غير مكتمل الصنعء أو طائفا 
حول أعمدة الفناء الرئيسى. 

وكان يقف أمامها 3 دقائق بأكملهاء وكأنه يتغلغل ببصره إلى حقيقة 
نوع المادة التي صنعت منها. 

وكان بينه وبين ابوزيني» موعد في اليوم الثلاثين من شهر أبريل لمراجعة 
الحسابء وقبل أن يحين الموعد المضروب بخمس دقائق دخل الخيمة 
التي ضربها المهندس المعماري لنفسه إلى جانب شجرة البلوط القديمة. 

وكانت أوراق الحساب معدة فوق مائدة من النوع الذي يطوى, وبإشارة 
من ابوزيني» جلس «سومز» ليمتحنها. ومضى بعض الوقت قبل أن يرفع 
رأسه. وقال آخر الأمر: 


- لم أستطع تبين المبالغ» إنها تتجاوز القدر الذي ينبغي أن تكون عليه 
بما يقارب سبعمائة جنيه! 
وبعد نظرة إلى وجه «بوزيني» واصل القول على عجل: 
-لو أنك تقف فقط موقفا حازمًا إزاء الرجال القائمين بالبناء لاستطعت 
إنقاصها. وأنت إذا لم تبدٌ يقظًا فإنهم يغبنونك في كل شيء. احذف 
عشرة في المائة من مجمل الحساب. وأنا لن أبالي فيما إذا زاد المبلغ 
مائة جنيه عن الحد المقرر. 
وهز «بوزينى» رأسه: 
حرو ححدفك كر كوس اتيك فيلك | 
ودفع «سومز» المائدة إلى الوراء في حركة غاضبة فألقى بذلك أوراق 
الحساب مبعثرة على الأرض. وانفجر غاضبًا: 
- كل ما أستطيع أن أقوله إذن هو أنك أربكت الأمر إرباكًا كبيرًا! 
وأجاب «بوزيني» بحدة: 
-قلت لك عشرات المرات إنه ستكون هناك نفقات إضافية. وقد أوضحتها 
لك مرارًا وتكرارًا! 
وزمجر اسومز)»: 
أنا أعرف ذلك. وما كنت لأعترض على إنفاق ورقة من ذات العشرة 
جنيهات هنا وهناك. ومن أين لي العلم أنك تقصد بتلك «الإضافات» 
مبلغ سبعمائة جنيه؟ 
وساهمت صفات كلا الرجلين في وجود هذا الخلاف الكبير. فإن 
إخلاص المهندس المعماري لفكرته؛ من ناحية» أو إخلاصه لصورة المنزل 
التي ابتدعها وآمن بهاء جعله عصبيًا نظرًا لقيام ما يعوقه» أو يرغمه على 
استعمال التساهل في عمله. و«سومز» الذي لم يكن. من الناحية الأخرى, 
أقل صدقًا واندفاعًا في إخلاصه لأجود صنف يمكن الحصول عليه نظير 


0 


ماله» أصبح لذلك مناهضًا للاعتقاد بأن الأشياء التي تستحق ثمنًا قدره ثلاثة 
عشر شلنًا لا يمكن شراؤها بائني عشر. 
وقال «بوزيني» فجأة: 
إلى حد إزهاق الروح. إنك تريد للمال الذي تدفعه ضعف القيمة التي 
يريدها أي شخص غيرك. وأنت الآن» وقد حصلت على منزل ليس 
في الإقليم منزل آخر يفوقه قدراء تريد ألا تدفع له ثمناء وإذا كنت تتوق 
إلى التخلي عن التعاقد» فلعلي أستطيع أن أصل إلى موازنة التقديرات 
بترك نصيبي. ولكني أكون... إذا قمت لك بأي عمل آخر! 
واستعاد «سومز» اتزانه. ولما كان يعلم أن «بوزيني» لا يملك رأس مال» 
فقد رأى أن ذلك اقتراح متهور. ورأى أيضًا أنه سيبعد نهائيًا عن ذلك المنزل 
تتحصل فى أن عناية المهندس الشخصية هى التى أحدثت الخلاف كله. وفى 
أثناء ذلك هناك «آيرين» التي ينبغي التفكير فيها! فقد كانت غريبة الأطوار 
جذا في الآونة الأخيرة. وهو يعتقد بحق أنها لم تصبر على فكرة المنزل إلا 
بسبب اهتمامها ب«بوزيني». ولا خير في ثلم علاقته الودية بها علنًا. قال: 
- ليست هناك حاجة لهياجك. وإذا كنت أريد الرجوع في الصفقة» 
فأحسب أن هذا لا يدعو إلى صراخك. وكل ما قصدته هو أنى أود. 
في الواقع» عندما تخبرني بأن شيئًا سيكلفني ذلك القدر من المال. 
أود» أن أعرف موضع قدمي. 
وقال «بوزينى»» وكان «سومز» قد تضايق ودهش من حدة نظرته: 
اسمعء إنك ظفرت بخدماتي رخيصة إلى حد بشع. وكنت ستضطرء 
نظير هذا النوع من جهدي الذي بذلته في بناء منزلك. والوقت الذي 
كرسته له أن تدفع إلى «ليتلماستر»ء أو إلى أي أبله آخرء أربعة أضعاف 
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أجريء إن الذي تريده» في الواقع» رجل من الدرجة الأولى» يتقاضى 

أجرًا من الدرجة الرابعة» وهذا ما حصلت عليه تمامًا. 

ورأى «سومز» أن «بوزيني» يعني ما يقول فعلاء وبرغم غضبه» بدت 
عواقب المشاحنة أمامه واضحة أشد الوضوح. لقد رأى منزله غير تام البناءء 
وزوجته متمردة» ورأى نفسه موضوعا للسخرية. 

وقال عابسًا: 

0 

- لنتم نظر البيان» ونرٌ كيف أنفق المال. 

ووافق (بوزيني»: 

حسن جذاء ولكننا سنسرع إذا لم يكن لديك مانع» فأنا مضطر إلى العودة 

في الموعد المحدد لأصحب «جون» إلى المسرح. 

واسترق «سومزا نظرة إليه» وقال: 

أظنك ستحضر إلى بيتنا لتراها؟ 

كانت السماء قد أمطرت في الليلة السابقة» أمطرت مطر الربيع» وفاحت 
الأرض برائحة كرائحة عصارة النبات» والحشائش البرية. وهز النسيم الدافئ 
الناعم أوراق الأغصان. وبراعم شجرة البلوط العتيقة وكانت الشحارير تصفر 
تحت أشعة الشمس صفيرًا يفرغ مكنون قلوبها. 

كان يوم ربيع من ذلك النوع الذي ينفث في الإنسان حنيئًا متعذر الوصف». 
وعذوبة مؤلمة» واشتياقا يحمله على الوقوف بلا حراكء ناظرًا إلى أوراق 
الشجر أو الحشائشء باسطًا ذراعيه ليحتضن ما لا يدريه. وبعثت الأرض 
دفنًا ضئيلا أخذ يتسرب من خلال الكساء الذي دثرها الشتاء به. وكانت 
هذه هى مداعبتها الطويلة الأمد. مداعبة الدعوة التى توجهها إلى الرجال 
لتستميلهم إلى الاستلقاء بين ذراعيهاء والتمرغ بأبدانهم فوقهاء ووضع 

وفي مثل يوم كهذا ظفر «سومز» من «آيرين» بالوعد الذي كثيرًا ما ألح 
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عليها في طلبه. وكان قد وعدها للمرة العشرين» وهو جالس فوق جذع 
شجرة ملقاة على الأرضء بأنه سيدعها حرة طليقة كما لو كانت لم تتزوجه 
قطء إذا لم يصادف زواجهما التوفيق! 

وقالت له: «أتقسم على ذلك؟». وبعد مضي بضعة أيام ذكرته بوعده» 
فأجاب: «هراء! لا يمكن أن أكون قد أقسمت على شيء كهذا أبدًا!». وبفعل 
قدر مشؤوم تذكر هذا القسم الآن. أي أشياء غريبة يقسم عليها الرجال في 
سبيل النساء! وهو يمكن أن يعيد ذلك القسم في أي وقت ليفوز بها! وإنه 
ليعيده الآن ليمس شغاف قلبهاء ولكن أي إنسان لا يستطيع ذلك» فهي ذات 
طبيعة باردة! 

وتزاحمت عليه الذكريات مع نكهة ريح الربيع الرطبة العذبة» ذكريات 
صبابته. 

ففي ربيع عام 180١‏ كان يزور زميله في الدراسة وعميله المدعو اجورج 
ليفرسيدج» من «برانكسوم'» الذي رأى أن يوسع ما يملك من غابات الصنوبر 
الواقعة بجوار "بورنيماوث»» فوضع أمر تكوين الشركة التي سيحتاج إليها 
المشروع بين يدي اسومز) . وأقامت السيدة اليفرسيدج» حفلة شاي موسيقية 
تكريمًا له؛ مسوقة بحاسة القيام بالأمور اللائقة . وفي وقت متأخر من ساعات 
ذلك الحفل الذي وجده «سومز» مملا إملالا لا يلطفه ملطف». » لأنه لم يكن 
يهوى الموسيقى, أسر عينيه وجه فتاة تلبس ثياب الحداد» وتقف على حدة. 
وكانت خطوط فرعها الطويلء الأميل مع ذلك إلى النحولء تبدو من خلال 
نسيج ثوبها الأسود المحزوم الملتصق بها. وكانت يداها المكسوتان بقفاز 
أسود مطويتين أمامها وشفتاها مفترقتين قليلاء وعيناها الكبيرتان السوداوان 
تتجولان من وجه إلى وجه. وبدا شعرها المرسل إلى أسفل عنقها كأنه يتألق 
فوق «ياقتها» السوداء تألق كهرباء معدن ساطع. وبينما وقف «سومز» ينظر 
إليها تسرب إليه ذلك الشعور الذي يحسه أغلب الرجال في آونة أو في أخرى. 
غبطة غريبة للحواس» ويقين غريب يسميه مبدعو القصص والعجائز: لاحب 
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أول نظرة». وبعد أن ظل يرقبها خلسة. اتخذ سبيله إلى ربة البيت من فوره» 
وانتظر توقف العزف في إصرار. وسأل: 

- من هذه الفتاة ذات الشعر الأصفر والعينين السوداوين؟ 

هذه... أوه! «آيرين هيرون». أبوها «البروفيسور هيرون» توفي هذا 

العام. وهي تعيش مع زوجة أبيها. إنها فتاة ظريفة» فتاة جميلة. ولكن 
لامال لها! 

وقال «سومز): 

- قدميني إليهاء أرجوك. 

ولم يجد مايقوله إلا أقل من القليل» ولم يجدها تتجاوب مع ذلك القليل. 
ولكنه انصرف وهو يعتزم رؤيتها ثانية. وحقق غايته متوسلا بالمصادفة» 
ملتقيًا بها على رصيف الميناء مع زوجة أبيها التي اعتادت أن تتمشى من 
الساعة الثانية عشرة إلى الواحدة بعد الظهر. وتوصل «سومز» إلى معرفة 
تلك السيدة في خفة» وسرعان ما رأى فيها الحليف الذي يبحث عنه. ولم 
تلبث أن دلته حاسة تشممه المرهفة للجانب التجاري من الحياة العائلية؛ 
على أن «آيرين» تكلف زوجة أبيها نفقات تزيد على المبلغ الذي تزودها به 
وقدره خمسون جنيهًا في العام» ودلته كذلك على أن السيدة «هيرون» وهي 
امرأة في أوج عمرهاء ترغب في الزواج ثانية» وأن جمال ابنة زوجهاء وهو 
جمال غريب النضج. يقف في سبيل هذه الغاية المرجوة. ووضع «سومز) 
خططه في إصراره الخفي. 

وغادر "تور نيتاوك» دوق أن عقف درق ولكنه عاد اف ظرك هر 
وتحدث في هذه المرة» لا إلى الفتاة» ولكن إلى زوجة أبيها. وقال إنه عقد 
العزم على الزواج» ويستطيع الانتظار أي مدة. وكان عليه أن ينتظر مدة طويلة 
مترقبًا (آيرين» وهي تتفتح» وقسمات وجهها الصبي تلين» ودمها الأشد حرارة 
يعمق وميض عينيهاء ويدفئ وجهها إلى أن يتوهج توهج الزبد. وكان يعرض 
عليها الزواج في كل زيارة» ويحمل رفضها بعد انتهاء الزيارة عاتدًا به إلى 
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لندن» موجع القلب» ولكن صامدًا صامثًا صمت القبور. وحاول أن يصل 
إلى الدوافع الخفية لمقاومتها. وفي مرة واحدة فقط لاح له شعاع من نور. 
وحدث ذلك في إحدى حفلات الرقص التي هي المتنفس الوحيد لمشاعر 
نزلاء المصايف على شواطئ البحار. كان يجلس معها إلى جانب نافذة» 
وقد طنت حواسه متفاعلة مع الرقص. ونظرت إليه من فوق مروحتها التي 
كانت تهزها في بطء» ففقد صوابه. وإذ أمسك معصمها المتحرك طبع قبلة 
على لحم ذراعها. واقشعرتء وهو لم ينس إلى اليوم تلك القشعريرة» ولا 
نظرة النفور الشديد التى ألقتها عليه. 

واتعتضديع مرور عام لذللكب ول تحط قط أنذرفت على سيت 
إذعانها. ولم يعرف شيئًا من السيدة «هيرون»» وهي على شيء من الموهبة 
«الدبلوماسية». وسألها مرة بعد زواجهما: «ما الذي دعاك إلى رفضي في 
تلك المرات الكثيرة؟». وأجابت بصمت غريب. كانت في عينيه أحجية منذ 
أن رآها لأول مرة» وهي لا تزال أحجية في نظره إلى الآن. 

وكان «بوزيني» ينتظره عند الباب وعلى وجهه الخشن الوسيم نظرة غريبة 
متلهفة» ولكنها مع ذلك سعيدة؛ وكأنه طالع هو أيضًا في سماء الربيع وعدًا 
بالنعيم» واشتم سعادة مقبلة في هواء الربيع. ونظر إليه «بوزيني» وهو ينظر 
هناك. ما أمر هذا الفتى الذي يبدو سعيدًا إلى هذا الحد الكبير؟ ما الذي ينتظره 
وهذه البسمة على شفتيه وفي عينيه؟ لم يستطع «سومز» أن يتبين ما ينتظره 
«بوزيني» وهو واقف هناك ينهل من الهواء المشبع بعبير الأزهار. وشعر مرة 
أخرى بالعجز في حضور ذلك الرجل الذي يحتقره بحكم العادة. وأسرع 
إلى المنزل. وسمع «بوزيني» يقول: 

-إن اللون الوحيد الذي يصلح لصفائح السطح الآجرية هو لون الياقوت 

المشرب بلون رمادي خفيف يمده بأثر من الشفافية. ولا بد لي من سماع 

رأي «آيرين» في ذلكء وقد أوصيت بوضع ستائر الجلد القرمزية في 

مدخل هذا الفناء. وإنك إذا دهنت الورق الذي يكسو حيطان غرفة 
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الاستقبال بلون أبيض مصفر حصلت على منظر خداع. إنك بحاجة 

إلى أن يكون هدفك من وراء هذه الزخارف ما أسميه «الفتنة». 

وقال اسومز»: 

- أتقصد أن زوجتي ذات فتنة! 

وتحاشى «بوزيني» السؤال: 

- يجمل أن يكون لك عدد من شجر السوسن وسط هذا الفناء. 

وابتسم «سومز» في عجرفة وقال: 

سأذهب يومًا إلى محل ابية بيتش» وأنظر أي شجر يكون ملائمًا. 

ولم يجدا قولَا آخر يتبادلانه إلا ما قيل. ولكن «سومز» سأله وهما في 
طريقهما إلى المحطة: 

أحسب أنك وجدت «آيرين» ذات موهبة فنية كبيرة؟ 

- نعلم. 

وكان هذا الرد المقتضب زجرًا يماثل فى وضوحه قول القائل: «إذا أردت 
أن تتحدث في شأنها فإنك تستطيع محادثة غيري فيه!». 

وازداد الغعضب البطيء المتجهم الذي شعر به ااسومز» طوال عصر ذلك 
اليوم. ازداد الآن اضطرامًا في أحشائه. 

كذلك لم يعد إلى الحديث إلا عندما أصبحا على مقربة من محطة القطار» 
فقد سأل اسومز) عندئل: 

- متى تتوقع أن 7 تتم العمل؟ 

- في آخر يونيوء إذا كنت تريد أن أقوم بأعمال الزخرفة أيضًا. 

وأومأ «سومز». وقال: 

- ولكنك تعلم حق العلم أن المنزل يكلفني مبلعًا يفوق ما قدرته كثيرًا. 

وأستطيع أن أقول لك كذلك إنه كان يجدر بي أن أطرح الأمر كله لولا 

أن من عادتي ألا أقلع عما استقر رأبي عليه! 

ولم يحر «بوزيني» جوايًا. وحدجه «سومز» بنظرة نفور عنيد» وعلى 
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الرغم من هيئة «سومز» المتأنقة» ومن ذلك الصمت المتعجرف الكيس» 
فإنه بشفتيه المطبقتين» وذقنه المربع» لم يكن غير مشابه للكلب «البولدوج». 

وفى الساعة السابعة من ذلك المساء» عندما وصلت «جون» إلى المنزل 
رقم 7 بميدان «مونبيلييه» أخبرتها الخادمة «بيلسون» أن السيد «بوزيني» 
فى غرفة الاستقبال؛ وقالت إن سيدتها بصدد ارتداء ملابسها وستنزل بعد 
لدقلة وتعكيرها انز اليه لخو ودود 

وأوقفتها «جون» على الأثر» وقالت: 

حستاء يا #بيلسون». إني سأدخل فحسب؛ ولا داعي لاستعجال السيدة 

«سومر). 

وخلعت معطفها. وإذ نظرت إليها «بيلسون» نظرة إدراك لقصدهاء لم 
تقدم حتى على أن تفتح لها باب «غرفة الاستقبال»؛ ولكنها نزلت مسرعة 
إلى الدور السفلى. 

وتريات اججون» هتيهة لنشاهد نفسها فى الّمراةالفضيية الصغيرة» العنيقة 
الطراز» الموضوعة على الصندوق السندياني الخشن» ورأت شكل فتى نحيل 
مستبد» ذي وجه صغير مصممء يبدو في جلباب أبيض» مقصوص على شكل 
مستدير عند أسفل الجيد الشديد النحول بالنسبة لتاج شعرها الأحمر الذهبي 
المعقوف. وفتحت باب غرفة الاستقبال فى هدوء بقصد مباغتته. وكانت 
الغرفة مليئة برائحة عذبة دافئة منبعثة من نبت الشيح. 

والتقطت نفسًا طويلا من العطر» وسمعت صوت «بوزيني»» غير صادر 
من الغرفة ولكن من مكان قريب منها تمامًا. وكان يقول: 

-آه! هناك ركام من الأشياء التي أريد التحدث إليك عنهاء وليس لدينا 

الآن متسع من الوقت! 

وأجاب صوت «آيرين»: 

- لماذا لا يكون ذلك فى أثناء العشاء؟ 

كك ولع الفرء أن يلات :.: 


١ ا‎ 


وكان أول خاطر خطر ل«جون» أن تنصرف. ولكنهاء بدلا من ذلك» 
عبرت طريقها إلى النافذة المستطيلة المطلة على الفناء الصغير. وكانت 
رائحة نبت الشيح تأتي من خلالها. وقد وقف حبيب «جون»» مع «آيرين»» 
موليين ظهريهما إليهاء ووجهاهما غائصان في الزهر ذي اللون الذهبي. 

ولاحظتهما الفتاة» صامتة ولكن خحجلى. بعينين غاضبتين ووجنتين 

تعالي وحدك يوم الأحدء إذ نستطيع تفقد المنزل معًا. 

ورأت «جون» «آيرين» ترفع بصرها إليه من خلال ستار الأزهار» ولم 
تكن نظرتها نظرة امرأة تتدلل» بل امرأة وهذا أسوأ بكثير فى نظر الفتاة التى 
ترقبهما ‏ امرأة تخشى أن تبوح نظرتها بأكثر مما ينبغي. 

إني وعدت أن أتنزه بالعربة مع عمي الكبير. 

-هذا عظيم! دعيه يحضرك» المسافة لا تتجاوز عشرة أميال» وهي مناسبة 

اما لاسر 

فشكن : عمى «سويذن» الهرم! 

وهبت على وجه «جون)» نفحة من رائحة الشيح؛ وشعرات بالسقم 
والدوار. 

تعالى! آه! تعالى! 

ولكن لماذا؟ 

- لا بد أن أراكِ هناك ظننتكِ تودين معاونتي. 

وبدا للفتاة أن الرد وصل إليها من خلال الزهور وقد مسته رجفة: (إذن» 
سأحضر!). 

وتقدمت إلى المكان الطلق أمام النافذة» وقالت: 

- كم الجو مكتوم هنا! أنا لا أستطيع احتمال هذه الرائحة! 

واكتسحت نظرة «جون» كلا وجهيهماء وكانت نظرة شديدة السخط 
والتصويب. 
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- أكنتما تتحدثان عن المنزل؟ أنا لم أره إلى الآن كما تعلمان» أنذهب 
إليه جميعًا يوم الأحد. 

وتبدد لون وجه «آيرين». وقالت: 

- سأتنزه في العربة ذلك اليوم مع العم «سويذن». 

- العم «سويذن»! وأية أهمية له؟ اطرحيه جانبًا! 

ليس من عادتي أن أطرح الناس جانيًا! 

وكان هناك وقع أقدام» ورأت «جون» «سومز» يقف وراءها تمامًا. 

وقالت «جون» وهى تنتقل ببصرها من واحد إلى الآخرء وعلى ثغرها 
ابتسامة غريبة: ْ 

حسنا! إذا كنتم مستعدين جميعاء فالعشاء معد أيضًا. 
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الفصل الحادى عشر 
وليمة ,جون» 


بدأ العشاء في صمت. وكانت كل امرأة تجلس تجاه الأخرى. وكذلك 
الرجلان. 

وشُرب الحساء والصمت سائدء وكان رائعًاء وإن غلظ قليلًاء وجيء 
بالسمكة. وقدمت في صمت كذلك. 

وتجاسر «بوزيني» فقال: 

-إنه اليوم الأول من الربيع. 

ورددت «آيرين» قوله في نعومة: 

- نعمء اليوم الأول من الربيع. 

وقالت «جون»: 

- الربيع! ليست هناك نسمة من هواء! 

ولم يجب أحد. 

ورفعت السمكة من المائدة. وكانت «اسمكة موسى» بديعة غضة جيء 
بها من دوفر. وجاءت «بيلسون» بزجاجة «شمبانيا؛ وهي معصوبة الرقبة 
برباط أبيض. ٠‏ 

وقال «سومز): 


ستجدونها شديدة الجفاف. 


١و‎ 


وقدمت شرائح اللحم من الضلع. مثنية الحواشي من ناحية الساق» 
ورفضت «جون' تناول شيء منها. وخيم الصمت. 
وقال «سومز): 
- خير لكِ أن تأخذي شريحة يا اجون»؛ فلن يقدم بعدها شيء آخر. 
ورفضت «جون» ذلك ثانية. ورّفعت الشرائح عن المائدة. ثم سألت 
«ايرين»: 
-يا «فل»» أسمعت صدح عصفوري؟ 
وأجاب «بوزينى»: 
دن له غناء يدم عن الغدق توا ؤقد بسح واناتقبل من اليداةة 
-إنه بديع! 
- أتريد «سلاطة» يا سيدي؟ 
ورّفع الدجاج الغض عن المائدة. 
ولكن «سومز» كان في أثناء ذلك يتكلم: 
]إن الهليؤ فتردى م دا أتشرب يا «بوزيني» كأسًا من «الشيري» مع 
الحلوى؟ «جون»! أنتٍ لا تشربين شيئًا! 
وقالت «جون»: 
- أنت تعلم أني لا أشرب الخمر أبدًا. إن النبيذ شراب غث جدًا! 
0 8 
وقدمت فطيرة محشوة بالتفاح في صحفة من فضة. وقالت «ايرين» باسمة: 
- زهر الشيح بديع هذا العام! 
وغمغم «بوزيني» رذا على هذا: 
مدهش! إن رائحته غير عادية! 
وقالت «جون): 
- كيف يمكن أن تعجبك رائحته؟ أعطيني يا «بيلسون» سكرًا من فضلك. 
وأعطت لها السكر. ولاحظ «سومز»: 
- فطيرة التفاح جيدة! 
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ورّفعت الفطيرة. وأعقب ذلك صمت طويل. 

وقالت «آيرين» مومئة إلى الشيح: 

- أبعدي الشيح من هنايا «بيلسون». فإن الآنسة «جون» لا تطيق رائحته. 

وقالت «جون): 

لاء دعيه مكانه. 

وجيء بزيتون فرنسيء وكافيار روسي في صحاف صغيرة. 

وللاحظ «سومر): 

- لماذا لا نستطيع أن نتناول النوع الإسباني؟ 

ولكن أحدًا لم يجبه. 

ورّفع الزيتون. وسألت «جون» الخادمة وهي ترفع كوبها: 

- أعطيني بعض الماء من فضلك. 

وأعطيت الماء. وجيء بصينية عليها برقوق ألماني. وطالت فترة من 
السكوت. وكان الجميع يأكلون في تناسق. 

وأخذ «بوزيني» يعد بذور البرقوق قائلا: 

أيتحقق الأمل هذا العام العام القادم في وقت ما. 

وأجابت «آيرين» فى رقة: 

لق كدق أبذاة كاف القرونيا راتقاء بولا عزان الصاء لياق لون 

الياقوت. ما أجملها. ْ 

وأجاب: 

تحت جنح الظلام. 

وتلاقت عيناهما. وصاحت «جون» ساخرة: 

-غروب لندني! 

وقدمت سجائر مصرية في صندوق فضي. وسأل «سومز» وهو يتناول 
سيجارة: 1 1 

دفي أئ وقت تبدأ مسرحيتكم؟ 


1١و‎ 


ولم يجبه أحد. وتبعت ذلك قهوة تركية مقدمة في أقداح خزفية. 
وقالت «(آيرين»» مبتسمة فى هدوء: 

- لو أنه... 

وقالت لاجون»: 

- لو أنه ماذا؟ 

-لو أن الربيع يبقى أبدًا! 

وقال اسومز): 

خير لك يا ابوزيني» أن تتناول قليلًا من «البراندي». 
وتناول «بوزيني» قدحًا. ونهض الجميع. وسأل «سومز): 
أتريدان عربة؟ 

وأجابت «جون): 

لاء أرجوك أن تناوليني معطفي يا «بيلسون». 

وجيء لها بمعطفها. 

وغمغمت «آيرين»2 من النافذة: 

-يا لها من ليلة بديعة! النجوم بدأت تبزغ! 

وأضاف «سومز): 

حسئاء أرجو أن تتمتعا كلاكما. 

وأجابت «جون» من الباب: 


- شكرًا. تعال يا «فل». 


وصاح «بوزيني»): 
- هأنذا آت. 


وابتسم «سومز» ابتسامة هازتة» وقال: 
أرجو لكما حظًا طيبًا! 
وراقبتهما «آيرين» من الباب. وقال «بوزيني»: 


17 


دفساء الخير! 

وأجابت بصوت رقيق: 

بامسماء البضن ؟ 

وحملت «جون» محبها على أن يصعد بها إلى الدور العلوي المفتوح من 
عربة الباصء قائلة إنها تريد استنشاق الهواء الطلق. وجلست هناك صامتة 
مستقبلة النسيم بوجهها. 

ودار إليهما السائق مرة أو مرتين بقصد الاجتراء على إبداء ملحوظة» 
ولكنه ازداد تبصرًا في الأمر. كانا زوجين بديعين! لقد تغلغل الربيع إلى دمه 
هو أيضًاء لقد شعر بالحاجة إلى إطلاق أنفاسه المكتومة» فأخذ لسانه يهدر 
وهو يلوح بسوطه؛ ويدفع خيله. وحتى الخيل» هذه المخلوقات المسكينة» 
شمت الربيع» وأخذت تركل بلاط الشارع بحوافرها المبتهجة لمدة نصف 
ساعة قصيرة. 

وكانت المدينة كلها في حيوية» وأفرع الشجر الملفوفة إلى أعلىء المزينة 
بأوراقها الحديثة» تنتظر عطية ماء يمكن أن يجود بها النسيم. وأخحذت 
المصابيح التي أضيئت أخيرًا تنير الظلام» وبدت وجوه الجماهير شاحبة 
تحت ذلك اللألاء» في حين كانت السحب البيض الكبيرة في عليائها تنساب 
في سرعة ونعومة فوق السماء القرمزية. 

وكان الرجال في ملابس السهرة» وقد تجردوا من معاطفهم. يصعدون 
مرحين في درجات النوادي. وتمهل الرجال العاملونء أما النساء ‏ أولئك 
اللواتي يظهرن وحيدات في مثل هذا الوقت من الليل» وحيدات في سيرهن 
صوب الشرق في صف متدفق ‏ فكن يتبخترن على مهل» متوقعات تحقق 
الأمانى فى مشيتهن» حالمات بخمر جيدة وعشاء طيبء أو بقبلات ينلنها 
بداقع التي فى لحلا ت خبومعادة: 

وكان هؤلاء الأشخاص الذين لا يحصرهم عدء. كانواء وهم يسلكون 
سبيلهم تحت المصابيح» والسماء السابحة» قد تلقوا من توفز الربيع بركة 


١و‎ 


ما لا تهدأ. وكانواء أفرادًا وجماعات, كأولئك الرجال من أعضاء النوادي 
المتشحين بستراتهم المفتوحة, كانوا يبتعثون شيئًا من النظام والعقيدة 
والعادة» كما كانواء بوضعيات قبعاتهم» وخطوات مشيتهم» وبضحكاتهم 
أو سكوتهم. يكشفون تحت السماء المنفعلة عن صلة القربى العامة التي 
00 المسرح في صمتء. وصعدا إلى مقعديهما 
فى المقصورات العليا. وكانت المسرحية قد بدأ تمثيلها توًّا. وكانت القاعة 
المما #اتصف إتساءة وه متكلة مكوف الكخلوقاة المكظلعة [لى تاه 
واحدة» تشبه حديقة تددو وجوه أزهارها صوب الشمس. 

ولم تجلس «جون» قبل ذلك قط في المقصورات العلياء إذ اعتادت منذ سن 
الخامسة عشرة أن تجلس بصحبة جدها في مقاعد القاعة» لافي العمومية منهاء 
ولكن في أفضل مقاعد المسرح؛ وهي التي تقع حوالي وسط الصف الثالث» 
وكان «جوليون الكبير» يشتري تذاكرها من مكتب «جروجان وبوينزاء وهو 
في طريقه إلى بيته في وقت سابق على موعد التمثيل بكثير. وفي هذه المقاعد 
كانا يجلسان - قامة منتتصبة ذات رأس أبيض وقورء وقامة صغيرة» متحمسة 
متلهفة» ذات رأس أحمر ذهبي ‏ ويشاهدان المسرحيات من كل نوع. وكان 
"جوليون الكبير» يقول لها عن بطل المسرحية» وهما في طريق عودتهما إلى 
البيت: «أوه؛ إنه ثقيل تافه! كان ينبغى أن تري «بوبسون» الصغير!». 

كانت تتطلع في فرحة شديدة إلى ذلك المساء. لقد اختطفته اختطاقاء 
متجنبة الرقيب. ولم يخطر أمره على بال أحد في استانهوب جيت»»؛ حيث 
كان المفروض أن تقضيه بمنزل «سومز»؛ وتوقعت أن تُجزى جزاء وفاقًا على 
تلك الحيلة التي دبرتها من أجل حبيبها؛ ورجت أن تبدد السحابة الكثيفة 
الباردة» وتجعل العلاقة بينهما مشرقة بسيطة من جديد على نحو ما كانت 
عليه قبل الشتاءء بعد أن صارت أخيرًا مربكة مؤلمة إلى حد كبير» جاءت 
وهي تنوي أن تقول له شيئًا حاسمًا. ونظرت الآن إلى خشبة المسرح مقطبة 


١و‎ 


الجبين» دون أن ترى شيئًاء وكل يد من يديها تعتصر الأخرى في حجرها. 
ولسعها حشد من شكوك الغيرة لسعة بعد لسعة. 
ولم يبد «بوزيني» إشارة تدل على إدراكه لانزعاجها. 
وانسدل الستار» وانتهى الفصل الأول. وقالت الفتاة: 
الحر شديد هنا. إني أود الخروج. 
على ما هي عليه من الإرهاف ‏ أدركت أنه يشعر بالقلق والندم معًا. 
وكانت ثمة في الجهة الخلفية من المسرح شرفة تطل على الشارع؛ 
فاحتلتها «(جون»» ووقفت منحنية هناك دون أن تنطق بكلمة» منتظرة أن 
وأخيرًا لم تعد تستطيع احتمال الأمر أكثر من ذلك. وقالت: 
- لديّ شيء أريد أن أقوله يا «فل». 


-تعم؟ 
وجاءت لهجة صوته الدفاعية بألوان تطايرت إلى وجنتيهاء وبكلمات 
تصاعدت إلى شفتيها: 


-إنك لا تتيح لي فرصة لأصبح لطيفة معك. إنك لم تفعل ذلك منذ دهور! 
وحملق «بوزيني» في الشارع تحته» ولم يحر جوابًا. 


وصاحت «جون» في انفعال: 
- أنت تعلم أني أريد القيام بكل شيء في سبيلك. وأريد أن أكون عندك 
كل شيء. 


وصعدت همهمة من الشارع؛ واخترقها رنين حاد أعلن به ناقوس المسرح 
رفع الستار. وظلت «جون» دون حراك. وكان ثمة صراع يائس يدور داخل 
نفسها. أتضع كل شيء موضع الاختبار؟ أتتحدى على نحو مباشر ذلك 
النفوذ؟ أتتحدى تلك الجاذبية التى تشده بعيدًا عنها؟ وكان من طبعها أن 
تتحدى فقالت: ١‏ 


١ /با/ا‎ 


خذني يوم الأحدء يا «فل»» لتريني البيت. 

وامتحنت وجهه. وعلى شفتيها ابتسامة مرتعشة متقطعة؛ محاولة جهدها 
أن تنظاهر بأنها لا ترقبه» امتحنت وجهه فرأته يهتز ويتردد؛ ورأت تجعد 
الاضطراب يظهر على جبينه» والدم يصعد إلى وجهه. وأجاب: 

- سأصطحبك يومًا آخريا عزيزتي؛ غير يوم الأحد! 

- ولماذا لاتصحبني يوم الأحد؟ أينبغي ألا أقف في طريقك ذلك اليوم؟ 

وبذل جهدًا ملحوظا وقال: 

أنا مرتيط بموعد. 

-إنك ستصطحب... 

وظهر الغضب في عينيه» وهز كتفيه» وأجاب: 

- نعم؛ موعد يحول بيني وبين اصطحابك لتري المنزل! 

وعضت «جون» شفتها حتى صعد إليها الدم. وكرت راجعة إلى مقعدها 
دون أن تنبس بكلمة أخرى. ولكنها لم تستطع أن تمنع دموع الغيظ من 
الانحدار على وجهها. وكانت قاعة المسرح قد أظلمت رحمة بمن وقعوا 
في أزمات. ولم يتمكن أحد من رؤية اضطرابها. 

ومع ذلك, لا يحسبن أحدء في عالم «الفورسايتيين» هذاء أنه بمنجى 
من ملاحظة غيره. 

وفى الصف الثالث من الخلف كانت كل من «أوفيميا»» ابنة (نيكو لاس») 
الصغرى وأختها المتزوجة بالسيد «تويتيمان»» كانتا ترقبان. 

وروتا في منزل «تيموثي» كيف رأتا اجون» مع خاطبها في المسرح. 


هل كانا فى مقاعد «الفوتيل»؟ 

دلا لويكوناافي. + 

- كانا إذن فى مقاعد «البلكون» بالتأكيد» فهذا يبدو مألوفا جذدًا لدى 
شباينا في هذه الأيام! 


حسئاء لم يكونا هناك على وجه التحديد؛ بل في... على أي حال؛ إن 
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هذه الخطبة لن تطول. وهما لم تريا إنسانًا قط يبدو مرعدًا مبرقًا مثل «جون» 
الصغيرة. وروتاء ودموع السرور تجول في مآقيهماء كيف ركلت «جون» 
قبعة رجل عندما عادت إلى مقعدها في منتصف فصل المسرحية» وكيف 
بدا الرجل. وكانت ل«أوفيميا؛ ضحكة صامتة معروفة تنتهى بصرخات على 
تجومقيط جداروضدها نالك النمدة اسول» وهن ترقع يديهاً: فنا له ! 
ركلت قب...بعة؟»» أطلقت عددًا كبيرًا من تلك الصرخات إلى حد أنها 
احتاجت «لأملاح النشادر» كي تفيق. وقالت للسيدة «تويتيمان» وهي 
تنصرف: «ركلت قب...بعة. أوه! سأموت». 

إن تلك الليلة بالنسبة ل«جون» الصغيرة التى عدتها «ليلة فسحتها» كانت 
أكداللة ننه تورعياتها: ويعلو الله انها حازلف ع جاح كبريانها 
وريبتها وغيرتها! 

وعندما وصلت إلى باب بيت «جوليون الكبير» فارقت «بوزيني» دون 
أن تنهار. وكان شعورها بضرورة قهر حبيبها قويّا إلى حد أنه شد أزرها حتى 
دخلت البيت حيث أبلغتها خطوات الحبيب الناكصة على أعقابها حقيقة 
مدى شقائها. 

وفتح لها «سانكي» الصامت الباب. وكانت ستتسلل إلى غرفتهاء ولكن 
«جوليون الكبير؛ سمع صوت دخولها. وكان في غرفة الطعام. وقال: 

- تعالي» وتناولي قدح لبنك. لقد احتفظنا به لك ساخنا. إنك تأخرتٍ 

جدًا في العودة. أين كنتٍ؟ 

ووقفت «جون» عند المدفأة» واضعة قدمها على حاجزهاء وذراعها 
على رفها على نحو ما فعل جدها عندما عاد في تلك الليلة التي قضاها بدار 
الأوبرا. وكانت توشك أن تنهار إلى حد أنها لم تعبأ بما تقوله له. 

3 شم عند (سومرز». 

-هيه... الرجل ذو الملك! وكانت زوجته هناك... وابوزيني»؟ 

تعم. 
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وكانت نظرة «جوليون الكبير» مركزة عليها في مثل ذلك التفرس المتغلغل 
الذي يصعب الاختباء منه. ولكن «جون» لم تكن تنظر إليه» وعندما أدارت 
وجهها صوبه أسقط نظرته المتفرسة من فوره. فقد رأى ما فيه الكفاية» بل 
رأى الكثير جذا . ومال ليرفع إليها قدح اللبن من الموقد. وغمغم وهو يشيح 
بوجهه عنها: : الينبغي ألا ت تبقي خارج المنزل إلى مثل هذه الساعة المتأخرة؛ 
فهذا يجعلك لا تصلحين لشىء». 

وكان متواريًا الآن خلف صحيفته التي جعل يقلبها في قعقعة عنيفة. ولكن 
عندما جاءت إليه «جون» لتقبله قال: «أسعدت مساء يا عزيزتى». وكانت 
نبراته شديدة الارتعاش» وغير متوقعة إلى حد أن كل ما استطاعت الفتاة 
فعله هو أن تخرج من الغرفة دون أن تنفجر في نوبة الزفرات التي لازمتها 
مدة طويلة في أثناء ذلك المساء. 

وأمقية حوليؤزة قي مجع عا أعلق البات: قطن بص 
إلى الأمام في قلق مدة طويلة. وقال لنفسه: «الحقير! كنت أعلم دائمًا أنها 
ستعانى منه الضيق!»). 

وتكأكأت عليه الريب والشبهات المزعجة. والذي جعلها أشد إيلامًا أنه 
شعر بعجزه عن كبح سير الأمور أو السيطرة عليها. 

أسيغدر هذا الفتى بها؟ لقد تاق أن يذهب إليه ويقول له: «اسمعءيا سيدي! 
أستغدر بحفيدتي؟) ولكن» كيف يستطيع ذلك؟ إنه على قلة علمه. أو عدم 
علمه بشيء. واثق مع ذلك. بفطنته التي لا تخطىئ؛ أن هناك أمورًا تحدث. 
وقد ارتاب في كثرة تردد «بوزيني» على البيت الكائن في ميدان «مونبيلييه». 

وخطر له: «إن هذا الفتى قد لا يكون محتالاء فوجهه ليس بالوجه السيىئ» 
ولكنه خليع غرير. ولست أعرف كيف أكون عنه رأيًا. إني لن أعرف أبدًا 
كيف أكوّن عنه رأيًا! يقولون لي إنه يعمل كشيطانء ولكني لا أرى خيرًا 
عابسًا كالقرد. وإذا سألته عن نوع النبيذ الذي يريد قال: «شكرًا. أي نبيذ». 


1١م٠‎ 


وإذا ناولته سيجارًا دخنه كما لو كان يدخن سيجارًا ألمانيًا يساوي قرشين. 
وأنا لا أراه أبدًا ينظر إلى «جون» كما ينبغي أن ينظر إليها. وهو برغم ذلك 
لا يسعى وراء مالها. ولو أنها أبدت إشارة لرجع عن خطبته غدًا. ولكنها لن 
تفعل ذلك. ليست هى التى تفعل ذلك. إنها ستتشبث به! إنها عنيدة كالقدر. 
ولامقن من رارها أبكااة: 

وقلّب صحيفته وهو يتنهد تنهدًا عميمًا؛ فلعله يمكن أن يجد عزاء بين 
أعمدتها. 

وفي الدور العلوي» جلست «جون» فى غرفتها إلى جوار النافذة 
المفتوحة» حيث أقبل هواء الربيع؛ بعد عربدته في «الروض»» ليرطب 
وجنتيها الساخنتين» ويلهب فؤادها. 


ا١م١‎ 


الفصل الثاني عشر 
فسحة بالعربة مع «سويدن» 


بيتان من شعر أغنية من كتاب أغانٍ مدرسية قديم مشهورهء يجريان كما 
يلي: 

كم تسطع أزراره في سترته الزرقاء! ترا... لا... لا! وكم غرد» وكم 
غنىء» كالعصفور!». 

ولم يغرد «سويذن»» ولم يغنٌ كالعصفور تمامّاء ولكنه أحس كأنه يكاد 
يحاول أن يترنم بنغمة وهو يخرج من منزله في «هايد بارك»؛ ويتأمل جواديه 
اللذين جيء بهما أمام الدار. 

وكان عصر ذلك اليوم رطبًا كأحد أيام يونيو. وتتمة للتشبيه الوارد في 
تلك الأغنية القديمة كان «سويذن» يرتدي سترة زرقاء من نوع «الفروك»» 
واستغنى عن المعطف بعد أن أرسل «أدولف» ثلاث مرات إلى خارج الدار 
ليستوثق من أن الريح لن تهب شرقًا دون أدنى ريب؛ وكانت السترة «الفروك» 
مزرورة بقوة حول قوامه اللطيف إلى حد أنها إذا أعوزها اللمعان» فلربما 
كانت ستلمع دون تثريب. وعلى الرصيف لبس في مهابة قفارًا من جلد 
الكلاب. ولعله كان يبدو عتيق الطراز جدًا بالنسبة لأفراد أسرة "فورسايت» 
مع قبعته العريضة العالية الشبيهة بقبة الناقوسء وقامته المديدة» وحجمه 
الضخم. وفاحت من شعره الأبيض الكثيف الذي زوّده «أدولف» بقليل 
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من الدهانء راتحة «الأبوبونتكس» والدخانء نوع دخان «سويذن» الشهير 
الذي يدفع ثما لكل مائة سيجار منه مبلغ مائة وأربعين شلثاء والذي قال 
عنه جوليون الكبير» في غير رفق إنه لا يقبل تدخينه ولو أهدي إليه إهداءء 
فهو يحتاج إلى معدة حصان! 

يا «أدولف»! 

- سيدي! 

أحضر الغطاء الصوفي الجديد! 

إنه لن يتمكن أبدًا من تعليم هذا الفتى أن يبدو أنيقا. وكان يحس دون 
ريب أن السيدة «سومز» لها نظر! 

أنزل سقف العربة؛ فإني سأنزُه سيدة! 

إن الشيدة الحسنتاء توه أن تظهر شكرتها للماذ وهو سيتزه سيدة! وكان 
هذه بداية جديدة للأيام السعيدة السالفة. 

لقد مرت دهور على نزهته بالعربة مع سيدة. وكانت السيدة التي تنزه 
معها آخر مرة_إذا كان يذكر ذلك_هي «جولي»؛ وقد ظلت المسكينة عصبية 
كالقطة طوال الوقتء وبذلك جعلت صبره ينفد. وقد قال لها وهو ينزلها 
من عربته في شارع "بيزوتر»: اإني أكون... إذا نزّهتك مرة أخرى!»؛ ولم 
ينرّهها قط ثانية. فليس هو الذي يفعل ذلك! 

وتقدم إلى رأسي جواديه» وامتحن «لقمة» لجاميهماء ولا يرجع ذلك 
إلى أنه يعرف شيئًا عن تلك «اللقم»» وهو لا يدفع لسائق عربته ستين جنيهًا 
في العام ليقوم هو بالعمل نيابة عنه فإن هذا لم يكن قط مبدأه. وإن شهرته 
بأنه رجل مشتغل بالخيل تستند على الأخص إلى واقعة حصلت له فى 
سباق «الدربي» السنويء إذ غرر به بعض المحتالين. ولكن عضوًا من 
أعضاء ناديه ‏ وقد رآه يسوق جياده الشهب حتى باب ذلك النادي» وكان 
من عادته دائمًا أن يسوق جياده الشهبء فبعض الناس يظنون أن ذلك 
يكسبك وجاهة أكبر نظير المال الذي تدفعه ‏ دعاه: ««فورسايت» سائق 


. . 
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الأربعة جياد». وتصور «سويذن». بعد أن وصل النبأ إلى أذنيه عن طريق 
ذلك الشخص المدعو «نيكو لاس تريفري»» الشريك الخائب ل«جوليون 
الكبير»» وسائق العربات الكبيرالشهير بأنه ارتكب بعربته حوادث تصادم 
تفوق في عددها ما ارتكبه أي رجل آخر في المملكة ‏ تصور منذ ذلك 
الوقت أن من الصواب ألا يقلع عن ذلك. لقد شُغف بذلك اللقب. لا لأنه 
ساق في يوم من الأيام أربعة جياد» أو من المحتمل أن يفعل ذلك في أي 
يوم؛ ولكن لأن رنين اللقب ينطوي على شيء من الوقار: ««فورسايت» 

ثق الأربعة جياد». 

لأعاين !و ]ذ ولك لاسويدنة فى هن ميكر جدا فقدقاته أن يزاول الشرفة 
المناسبة. فعندما عاد إلى لندث» يعد عشرين عامّاء لم يكن يعجزه قط أن 
يصبح سمسارًا ببورصة العقود. ولكنه عندما اضطر إلى الاختيار لم تكن 
هذه المهنة العظيمة موضع فخار الطبقة فوق المتوسطة. وأرغم إرغامًا - 
بالمعنى الحرفى على احتراف الدلالة. 

وإذ جل فى مقعد الاتق: وأعظى اللتجاء ةداز ينظ زه بقيائلةً) قيما وله 
مختلسًا النظر من فوق خديه الشاحبين الذابلين. وسبق أن جلس «أدولف» 
فى مقعده العالى خلف العربة. ووقف «السائس» فى ردائه المقصب عند 
رأسئ الجوادين سنتعدًا لإطلاقهما( كان كل شى+مجهرٌ اننظارا للاشارة» 
وقد أعطاها اسويذن». واندفع الجوادان إلى الأمام. وقبل أن تفرغ من قولك 
«#جاك روبنسون» إذا هما يتقدمان في جلجلة ونضارة إلى باب بيت «سومز». 

وخرجت «آيرين» من البيت على الأثرء ودخلت العربة» وقد وصفها 
«سويذن» بعد ذلك في منزل «تيموثي»: 

دخلت العربة فى مثل... إرر... خفة «تاجليونى»)27) دون أن تحدث 

جلبة جوفاء. روزا هذا أو ذاك. ْ 
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وكان «سويذن»؛ قبل كل شيء» يؤكد قوله وهو يحملق في السيدة 
امشكمريق» على تجعريلين حاط عاد #طريلة: ١‏ 

- ولم تبدٍ انفعالا سخيقًا! 

ووصف للعمة «هيستر) قبعة «آيرين» بقوله: 

- إنها ليست كأشيائكم الكبيرة المهدلة» المتشعبة هنا وهناك» اللاقطة 

الغبار» التي تُغرم بها نساء اليوم» ولكنها قبعة نظيفة صغيرة... 

ورسم بيده دائرة في الهواء: 

-... ذات نقاب أبيض» ذوق عظيم. 

وسألت العمة «هيستر» التي كانت تبدي انفعالا فاترًا ولكنه لا ينقطع ‏ 
لدى أي إشارة إلى الملابس: 

- من أي مادة صنعت! 

وردد «سويذن» القول: 

- من أي مادة صَنعت؟ والآن» كيف أستطيع معرفة ذلك؟ 

واستغرق في صمتء بلغ من عمقه أن العمة «هيستر» بدأت تخشى 
أن يكون قد راح في غيبوبة» ولم تحاول أن تعيده بنفسها إلى رشده. فهذا 
لم يكن من عادتها. وقالت لنفسها: «وددت لو يحضر أحد فإن هيئته لا 
تعجبنى !). 

لكا «سويذن» عاد إلى الحياة فجأة. وقال وهو يكز في بطء: 

- مم صُنعت؟ ومن أي شيء ينبغي أن تُصنع ؟ 

ولم يقطعوا أربعة أميال حتى غشي «سويذن» شعور بأن «آيرين» تميل 
إلى الركوب معه. وكان وجهها بالغ النعومة وراء النقاب الأبيض» وعيناها 
السوداوان تسطعان بقوة في أضواء الربيع حتى إنها كانت ترفعهما إليه 
وتبتسم كلما تكلم. 

وكان «سومز» قد رآها صباح السبت جالسة إلى مكتبها ومعها رسالة 
موجهة ل«سويذن» بقصد التخلي عنه. وسألها لماذا تريد أن تتخلى عنه؟ 


كما 


إن في وسعها أن تتخلى عن أقاربها متى أرادت. ولكنه لا يبيح لها أن تتخلى 
عن «أقاربه»! 

ونظرت إليه فى تفرس» ومزقت الرسالة وقالت: 

1 0 

ثم بدأت تكتب رسالة أخرى. وألقى في التو نظرة عرضية فوجد أن 
الرسالة بعنوان «بوزيني». وسأل زوجته: مكتبة سر مَن قرأ 

- فيم تكتبين له؟ 

وقالت «آيرين» في هدوء وهي توجه إليه من جديد تلك النظرة المتفرسة: 

- في شيء طلب إليّ أن أؤديه له! 

وقال #اسومز): 

- ١هيمف»!‏ مأموريات! إذا بدأت هذا النوع من الأمور فإنها ستتعارض 

مع أعمالك! 

ولم يزد على قوله هذا شيئًا. 

وحملق «سويذن» عندما أشير إلى «روبن هل»» فالمسافة إلى هذا المكان 
بعيدة على خيله. وقد كان يتعشى دائمًا فى السابعة والنصف قبل أن يبدأ 
التزاحم على النادي. والطاهي الجديد يكابد مشقة أكبر في التبكير بتقديم 
العشاء» إنه لوغد كسول! 

وهو مع ذلك يريد أن يلقي نظرة على المنزل؛ فإن مشاهدة منزل تروق 
أي فرد من أسرة «فورسايت» لا سيما من كان منهم دلالا. إن المسافة بعد 
هذا كله ليست بذات بال. وقد كان وهو أصغر سناء يقطن فى اريتشموند»» 
قا انمي نوات هتيده انظ هناك ركه وتدراديةء وانفا رجها غنا 
وهناك في قضاء أعماله كل يوم من أيامه. إنهم يدعونه: ««فورسايت» سائق 
الأربعة جياد»» وكانت عربته «الفيتون» وجياده معروفة من أول «هايد بارك 
كورنر» إلى «ستار» ثم إلى «كارتر». وقد أراد دوق ز...» أن يستحوذ على 
جواقية وكان متكعة | أن سمتسه عسف تنكيماء و لكو اسويدة؟ [ثز)الاتكفاظط 
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بهما. عليك أن تدرك الشيء الجيد عندما يكون في حوزتكء أليس كذلك. 
وغشيت وجهه الحليق المربع العتيق نظرة كبرياء صارمة» مشؤومة» وأدار 
رأسه في «ياقته» المنتصبة كأنه ديك رومي يصلح ريشه. 

كانت امرأة فاتنة حما! وأخذ. فيما بعدء يعظم من شأن سترتها الفروك 
للعمة «جولي» التي رفعت يديها للطريقة التي قالها بها. 

إنها محبوكة عليها كجلدهاء مشدودة كجلد الطبلة» هكذا كان يعجب 
بهنء أولئك المتشابهات فى الملبس» فهن لسن قط كنسائك العتيقات الطراز» 
الشبيهات «بفزاعات الطيور»! وصرّب نظرة إلى السيدة #سيبتموس سمول؛ 
التي تشبه #جيمس» طولًا ونحولا. 


وواصل قوله: 
- إن لها طرارًا في لبسها خليقًا بملكة» ومع ذلك هي أيضًا هادئة جدًا. 
وتشدقت العمة «هيستر»؛ من الركنء بقولها: 


- يبدو أنها قهرتك قهرًا تامّاء على أي حال. 
وكان «سويذن» يسمع جيدًا عندما يهاجمه إنسان وقال: 
- ماذا؟ أنا أعرف المرأة الجميلة عندما ‏ تقع عيني عليهاء وكل ما أستطيع 
قوله هو أني لا أجد الشاب المتعلق بهذا الأمر خليقا بها. ولكن لعلك 
تجدينه كذلك, قولى... لعلك تجدينه كذلك! 
عطقت الح لع 
أوه؟ اسأل «جولى»! 
بيد أن الهواء الطلق الذي ثم يعتده جعله ينعس نعاسًا شديدًا قبل الوصول 
إلى «روبن هل» بمدة طويلة. وكان يسوق العربة مغمض العينين. ولم يمكنه 
من حفظ جسمه الطويل الضخم من السقوط على جنبه غير اعتياده قوة 
الاحتمال طوال عمره. 
وخرج «بوزيني» للقائهماء وكان يرقبهماء ودخلوا هم الثلاثة البيبت 
معًا. وسار «سويذن» في المقدمة ممسكًا بعصا غليظة مذهبة من «ملقا» 
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أسلمها إليه «أدولف» لأن ركبتيه كانتا تشعران بأثر بقائهما مدة طويلة في 
نفس الوضع. وكان قد ارتدى سترته المصنوعة من فراء لتصونه من تيارات 
الهواء في المنزل الذي لم يتم بناؤه. 

وقال إن «بئر السلم» بديعة! طراز بيوت «البارونات»! بيد أنها تحتاج في 
نواحيها إلى بعض التماثيل! وتوقف بين الأعمدة والباب المؤدي إلى الفناء 
الداخلي» ورفع عصاه متسائلا: 

-ما المقصود بهذا... هذا الرواق أو كيفما كان الاسم الذي يطلقونه عليه؟ 

ولكنه حدق تحت ضوء السماء فهبط عليه الإلهام: 

-آه! غرفة «بليارد». 

وعندما قيل له إنه فناء مسقوف سيزين وسطه بأشجار التفت إلى «آيرين» 
وقال: 

- أتتلفون هذا المكان بوضع الشجر فيه؟ خذي بنصحيء وضعي هنا 

ماتدة «بليارد»! 

وابتسمت «آيرين». وكانت قد رفعت نقابهاء وعصبت به جبينها على 
النحو الذي تستر به الراهبة رأسهاء وبدت ابتسامة عينيها السوداوين من 
تحت ذلك أشد فتنة من أي وقت مضى. وأومأت برأسهاء ورأى أنها ستأخذ 
دون شك بنصحه. ولم يجد ما يقوله عن غرفتي الاستقبال والطعام إلا النزر 
اليسير» وقد وصفهما بأنهما «فسيحتان». ولكنه وقع في حالة من الطرب 
بالقدر المسموح به لرجل في مثل وقاره. وذلك عندما جاء إلى قبو الخمر 
الذي نزل إليه في درجات حجرية؛ يتقدمه «بوزيني» حاملا مصباحًاء وقال: 

- سيتسع المكان هنا لاختزان ستمائة («دستة» 01 الزجاجات أو سبعمائة» 

إنه لقبو صغير عجيب حقا! 

وتوقف «سويذن» عندما أبدى «بوزيني» رغبته في أن يريهما المنزل من 
ناحية الأشجار المنخفضة. وأشار: 

- إن منظرًا جميلا يبدو من هنا. ألديك شيء كمقعد مثلا؟ 
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وجيء له بمقعد من خيمة «بوزيني». وقال في لطف: 

انحدرا إلى هناك أنتما الاثنين! وسأجلس أنا هنا وأتطلع إلى المنظر. 

وجلس تحت أشعة الشمس إلى جوار شجرة البلوطء» متوازن القامة 
معتدلها باسطًا إحدى يديه إلى الأمام» متكنًا بها على مقبض عصاه. وغارسًا 
الأخرى في ركبته» وكانت سترته المصنوعة من فراء محلولة الأزرار مفتحة» 
وقبعته تظلل بسطحها المفرطح مربع وجهه الشاحب؛ ونظرته الشاخصة» 
الفارغة أشد فراغ» تحدق فى المنظر. 

وأومأ إلنهها ذهها يتحدر ولد اللترل: وهوبعنا لو يكو سنا 
لتركهما إياه على هذا النحو مدة لحظة هادئة من لحظات التأمل. وكان 
الهواء رطبّاء والشمس غير شديدة الحرارة» والمنظر جميلاء منظرًا باهرًا 
وهال رآسة قللا إل حجان وأقافدة وفكر حجنا ! إنه:. ا كانا يلو بحان له 
بيديهما من أسفل المنحدر! ورفع يده» ولوح بها أكثر من مرة» كانا نشيطين» 
إن المنظر باه... ومال رأسه إلى اليسار» فرفعه من فوره. ومال إلى اليمين» 
وبقي حيث هوء كان قد نام. 

وبينما هونائم هناك؛ قائم كديدبان على قمة المرتفع؛ بدا كأنه يتسلط على 
المنظر... الباهر. بدا كصورة أبدعها فنان خاص من فناني أسرة «فورسايت» 
البدائيين في أيام الوثنية» ليسجل بها سيطرة العقل على المادة! 

ورا رحن الاو ستو حسيم اجازي ا ع را 
الفلاحين الذين اعتادوا في أيام الآحاد أن يقفوا منحنين إلى جانب من 
جوانبهم» ويشرفوا على القطع الصغيرة من أراضيهم. وتخفي عيونهم الزرق» 
الثابتة النظرات» غريزتهم مع جذورهاء وهي جذور العنف المتوارية التي 
نبتت منهاء بدا أن هذه الأجيال جميعها تجلس هناك معه على قمة المرتفع. 

ولكن روحه «الفورسايتية» خرجت من بدنه» وهو نائم على هذا النحوء 
ورحلت بعيدًا إلى أكمة من التخيلات يعلم الله ما هي. رحلت مع الفتى 
والفتاة لترى ماذا يصنعان هناك بين الشجيرات» حيث الربيع يعربد وينشر 
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عبير عصارة النبات» وعبير البراعم المنبثقة» وتغريد الطيور التي لا عداد 
لهاء وبساطًا من نبات الأجراس الأزرق» وأشياء صغيرة لطيفة تنمو. وحيث 
الشمس عالقة بأعالي الأشجار كأنها الذهب الخالص؛ رحلت روحه لترى 
ماذا يصنعان وهما يسيران متقاربين أوثق تقارب فى الممشى الذي كان 
شديد الضيق. يسيران هناك متقاربين إلى حد أنهما كانا يتلامسان دائمًا. 
رحلت روحه لترقب عيني «آيرين»؛ الشبيهتين بلصين أسودين» وهما 
تسرقان من الربيع فؤاده. كانت روحه هناك» كرقيب هائل غير منظورء 
تقف معهما لتشهد الشجيرات الوبرية القائمة سياجًا لللأرض. ولم تهدأ 
ساعة» وهي في لحم صاحبها البارز» وسترته الفضية التي لم يلمسها مطر 
أو ندى. وأخذت ترقب رأس «آيرين» المطأطئ. والنظرة اللينة المنبثقة 
من عينيها المشفقتين. وترقب رأس ذلك الشاب الذي يحدق في الفتاة 
بقوة وغرابة شديدتين. وتسير معهما أيضًا عبر الفضاء الرحب حيث كان 
الحطاب يضطلع بعمله» وزهر الأجراس يتساقط» وساق شجرة تترنح 
وتتمايل عن جذعها المنخور وتسلقها معهماء وتخطاهماء وسايرهما إلى 
آخر حد أكمة الشجيرات» حيث امتدت بلاد مجهولة ترامى من أقاصيها 
صوت يصيح: «كوكو... كوكو!). 

ووقف معهما هناك صامتاء وغير مستريح لصمتهما! صمت عجيب 
دا قري ذا 

ثم عاد ثانية من خلال الأكمة» وكأنه مذنب. عاد إلى حيث يقطع الحطاب 
الشجر. وظل ملازمًا الصمت بين تغريد الطيور الذي لا ينقطع. وبين العبير 
البري» هيه! ‏ أي عبير هذا! إنه عبير تلك الأعشاب التى وضعوها هناك. 
عاذ إل كل التعنب الى سرض المتقق: ْ 

وبينما هو خائف؛ قلق» يحوم حولهماء باذلا جهده ليحدث أصواناء 
أخذت روحه «الفورسايتية» ترقب الفتاة وهي تحفظ توازنها فوق كتلة 
الخشب. وهيكلها اللطيف يتمايل» وابتسامتها للفتى الواقف دونهاء وتطلع 
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الفتى إلى أعلى بعينين شديدتي الغرابة» قويتي الإشراقء وانزلاقها الآنء آه! 
ووقوعهاء أوه! وقوعها على صدره. واحتضان بدنها اللين الدافئ» وميل 
رأسها متراجعًا عن شفتيه؛ وقبلته؛ وارتدادها عنه؛ وصيحته: «ينبغى... أن 
كلس أزى أخيك لف انق أذاتعلم أنه بالفمل؟ سسب ظريف !هام 

واستيقظ «سويذن». وانفضت عنه الفضيلة. وشعر بطعم غريب في 
فمه. أين هو؟ 

سحما؟ لقد كان نائمًا! 

كان يحلم بشيء متعلق بنوع جديد من الحساءء له مذاق كمذاق النعناع. 

والفتى والفتاة» إلى أين ذهبا؟ وكان بساقه اليمسرى وخز دبابيس وإبر. 

«يا «(أدولف»». الوغد ليس هنا؛ الوغد ينام في مكان ما. 

ووقف فارع الطولء مربع القامة ضخمًا في سترته الوبرية» متطلعًا في 
قلق إلى الحقول الممتدة تحته. ولم يليث أن رآهما مقبلين. 

كانت آيرين» تسير في المقدمة. وذلك الفتى... ما الكنية التي يكنونه 
بها؟ «القرصان»؟ كان يبدو هناك خلفها كالوغد الزنيم بالق أن ناذنه برغوثا 
لما عجب «سويذن». لقد وفاه جزاءه إذ انحدر الفتى بالفتاة مجتازًا ذلك 
الطريق الطويل للتطلع إلى المنزل! إن المكان المناسب للتطلع منه إلى 
المنزل هو المرج. 

وشاهداه. وبسط ذراعه. ولوح بها متشنجًا ليشجعهما. ولكنهما توقفا. 
فماذا دعاهما إلى الوقوف هناك والتحدث؟ التحدث؟ واستأنفا المجىء 
نانك القه وتحهت إلد اريم ولو يضف #سويدة قن ذلك لحيس 
في تقريع على منزل كهذاء على شيء قبيح للغاية» فهو ليس من صنف 
المنازل التى اعتادها. 

وانعم النظر في وجهيهما بتحديقه الثابت الشاحب. لقد كان الفتى يبدو 
غريبًا أشد الغرابة! 

وقال في حدة وهو يسير إلى البيت: 
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-إنك لن تخرج أبدًا شيئًا ذا قيمة من هذا! إنه طراز جديد للغاية! 

وحدق فيه «بوزيني» وكأنه لم يسمع شيئًا. ووصفه «سويذن» للعمة 
اهيستر» فيما بعدء بأنه: «فتى من النوع المتهورء وله طريقة غريبة جذا في 
النظر إليك. إنه وغد مثير!». 

ولم يشرح الدافع إلى هذه الفكرة «السيكولوجية» المفاجئة. ومن الممكن 
أن يكون ذلك الدافع هو جبهة «بوزيني» البارزة» وعظمتي خديه الناتئتين» 
وذقنه. أو شيًا من النهم في وجهه يتناقض مع تصور ١سويذن»‏ للشبع الهادئ 
الذي ينبغي أن يميز الرجل المهذب. 

زاتهج للدى ذكر الختاي. وكا يزكويه؟ فأخوزة «جوليون» كان يتاجر فيه؛ 
وحن مق ؤواء ذلك ويخا نوف اولك كان شدية العظن قناغ) بذلك 
المذاق فى فمه إلى حد أنه كان على استعداد لشرب أي شيء. وتاق إلى 
إخبار (أبريخا عن مداق فمةافهي شديدة العطف. ولكن 00 
لن يكون لائقًا. ودار بلسانه في فمه» وقرع به سقف حلقه في وهن. 

وفي ركن ناء من الغرفة كان «أدولف» يميل بشاربه الشبيه بشارب القطء 
على إبريق الشاي. وتركه فجأة ليرفع سدادة زجاجة كبيرة من «الشمبانيا». 
وابتسم «سويذن». وقال مومئًا إلى «بوزيني»: «عجبّاء إنك «الكونت دي 
مونت كرستو)» بعينه!». وكانت هذه القصة وهى واحدة من القصص الست 
التي قرأها قد أثرت في عقله تأثيرًا خارقًا للعادة. 

وإذ تناول قدح خمره من فوق المائدة أبعده عن عينيه ليختبر لونه» ولم 
يبدٌ أنه سيشربه جرعة واحدة برغم ما هو عليه من ظمأ! ثم رشف منه رشفة 
وهو يضعه على شفتيه. وقال أخيرًا وهو يمر به تجاه أنفه: 

- نبيذ لطيف جدَّاء ولكنه لا يعادل ما عندي من نبيذ «هايدسيك»! 

وكان فى هذه اللحظة قد خطر له ذلك الخاطر الذي عبر عنه بهذه العبارة 
البسيطة: اإني لن أعجب فتيلًا إذا اتضح أن هذا الفتى المعماري» يحب 
السيدة «سومز»!»). 


ومنذ تلك اللحظة لم تكف عيناه الشاحبتان المستديرتان لحظة عن 
التطلع في اهتمام وهما تتبعان ما استكشفه. 

وقال للسيدة «سيبتموس»: (إن الفتى يلاحقها دائمًا بنظراته كالكلب» 
كوغد خقير! وذلك لآ يدهشتى» فهى امرأة فاتئة جَذًا. ويمكن أن أقول إنها 
«زهرة» الرزانة!». إن شعؤةا غانما بالعطر العالق ب«آيرين»» وهو أشبه 
بالعطر الذي يفوح من زهرة ذات أكمام لم يكتمل تفتحهاء وقلب متوقد 
العاطفة» إن هذا الشعور أثاره إلى حد جعله يبتدع تلك الاستعارة. وقال: 
«ولكني لم أكن على ثقة من الأمر حتى رأيته يلتقط منديلها». 

وجاشت عينا السيدة «سمول» من فرط الانفعال. وسألت: 

- وهل أعاد إليها المنديل؟ 

وقال «سويذن): 

- أعاده؟ لقد رأيت لعابه يسيل عليه عندما ظن أنى منصرف عنه ببصري! 

ولهثت السيدة «سمول»»؛ كانت أشد اهتمامًا من أن تكله 

وواصل «سويذن) قوله: 

- ولكنها لم تشجعه. 

وتوقف عن الكلام» وحملق مدة دقيقة أو دقيقتين على نحو أزعج العمة 
«هيستر»» فقد تذكر أنهما عندما استعدًا للعودة أدراجهما فى «الفيتون» 
أسلمت «آيرين» يدها ل«بوزيني» مرة ثانية» وتركتها هناك في يده أيضاء 
ولسع جواديه بالسوط في شدة متلهمًا على أن يخلو بها وحده. ولكنها دارت 
بطرفها إلى الوراء ولم تجب عن سؤاله الأول» وهو لم يستطع كذلك أن 
يرى وجههاء فقد ظلت مطأطأة الرأس. 

وهناك صورة موجودة في مكان ماء لم يرها «سويذن». صورة رجل 
8 اا 0000 
ظهرهاء غائصة في الماء الأخضر الراكد» وتضع يديها على صدرها العاري. 
وترتسم على وجهها نصهف ابتسامة. كانت ابتسامة استسلام يائس» وسرور 
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خفي. ولعل «آيرين» كانت تبتسم على هذا النحو وهي جالسة إلى جوار 
«سويذن). 

وعندما بعثت «الشمبانيا» الحرارة فى جسمه. أصبحت «آيرين» له دون 
غيره» وباح لها بمكنون أسراره. باح باستيائه المكتوم من الرئيس الجديد 
للنادي» وبوساوسه المتعلقة بالمنزل القائم في شارع «(ويجمور)ا حيث 
أفلس مستأجره الوغد بسبب معاونته لزوج أخته ‏ وكأنما الأهل ليسوا 
أولى بالمعروف قبل غيرهم ‏ وباح بداء صممه أيضًاء وبالألم الذي يشعر 
به أحيانًا فى جنبه الأيمن. وأنصتت إليه وعيناها تسبحان تحت جفنيهما. 
وظن أنها تفكر فى متاعبه تفكيرًا عميقاء وأشفق على نفسه إشفاقا كبيرًا. 
بيد أنه لم يشعر قطء على الرغم من ذلكء بتميز أشد من تميزه وهو يرتدي 
سترة الفراء ذات الحمائل الممتدة على صدرهاء وقبعته العالية المائلة على 
جانبء وينزه هذه المرأة الجميلة في عربته. 

ويبدو مع ذلك أن بائع الفاكهة يحس الزهو بنفسه على هذا النحو عندما 
يخرج بفتاته للنزهة يوم الاحد. لقد ضرب هذا الفتى حماره بسوطه حتى 
دفعه إلى الركض بجوار عربة «سويذن»» وجلس معتدلًا كتمثال من شمع 
كما يجثم ذقن «سويذن» على كامل رباط عنقه في حين حاكت فتاته المرأة 
الأنيقة» وقد طارت أطراف وشاحها المنطلق مرفرفة خلفها. وكان عاشقها 
الريفي يحرك عصا لها قطعة من حبل دقيق رث يتدلى من طرفهاء ويحدث 
في محاكاة أمينة نفس اللف والدوران المنسق الذي يحدثه سوط «سويذن». 
وكان ذلك العاشق يدير رأسه إلى فتاته فى التفاتة جوفاء تشبه على نحو غريب 
تطلع «سويذن» البدائي. 

وبرغم أن «سويذن» ظل مدة غافلًا عن وجود هذا الوغد الوضيع» فهو 
لم يلبث أن فطن إلى أن هناك مسحًا يتشبه به. وضرب جنب فرسه بسوطه» 
وبرغم ذلك ظلت العربتان» لسوء الحظء تركضان جنبًا إلى جنب. واحمر 
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واجه «سويذن» الشاحب السمين. ورفع سوطه ليقرع بائع الفاكهة. ولكن 
تدخا خاضًا من القدر أنقذه من نسيان وقاره إلى هذا الحد البعيد. فقد 
خرجت إلى الطريق عربة فاضطرت «الفيتون» والعربة التي يجرها الحمار 
إلى التقارب» واحتكت عجلاتهما بعضهما ببعضء وانزلقت العربة اللأخف 
وزناء وانقلبت رأسًا على عقب. 

ولم ينظر «سويذن» إلى ما حوله؛ فهو لم يكن ليقدم بحال على معاونة 
الوغد, فلو دُقت عنقه لاستحق ذلك! 

بيد أنه لم يكن يستطيع معاونته لو أراد ذلك» فقد تمكن الفزع من جواديه 
الأشهبين. وتدافعت «الفيتون» من جانب إلى جانب. ورفع الناس إليها 
وجوههم المرتاعة وهم يمرون مندفعين. وامتدت ذراعا اسويذن" الضخمتان 
إلى آخر طولهما وهما تشدان اللجام. وانتفخت وجتتاه. وأطبقت شفتاه» 
واصطبغ وجهه المنتفخ باحمرار كئيب حانق. 

وكانت يد «آيرين» تمسك بحاجز العربة» وتشد عليها لدى كل تمايل. 
وسمعها «اسويذن» تسأله: 

- أسيقع لنا حادث يا عمي «سويذن»؟ 

ولهث بين زفراته: 

- لا شيء هنالكء إنه... اندفاع بسيط! 

-أنا لم تقع لي حادثة قط. 

- إِياكٍ أن تتحركي ! 

ورمقها بنظرة. وكانت مبتسمة هادئة أتم الهدوء. وكرر قوله: 

-اثبتى فى مكانك. لا تخافى أبدّاء سأوصلك إلى بيتك! 

وبينما هو غارق في الجهود الرهيبة التي يبذلها أدهشه أن يسمعها تجيب 
بصوت مغاير لصوتها: 

- لا يهمني إذا أنا لم أعد لبيتي أبدًا! 

وإذمالت العربة ميلا مفزعا ارتدت صيحة «سويذن» إلى حلقه. وبعد أن 
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هدأ الحصانان وهما يصعدان في تل ضبطا خطواتهما وسارا خببّاء وتوقفا 
عن السير آخر الأمر بمحض إرادتهما. 
ووصف «سويذن"» ذلك بقوله وهو في منزل «تيموثي»: 
-عندما شددت لجامهما كانت هادئة الأعصاب مثلى تمامًاء حمانى الله! 
لقذتصرفت كما لو كان سيان عكدها أن تدق عقها ار لا كدق ومافالة 
الذي قالته: «لا يهمني إذا أنا لم أعد لبيتي أبدًا»؟ 
ولفظ قوله» وهو يتكئ على مقبض عصاه. وأفزع به السيدة اسمول»: 
- بيد أني لا أستغرب لذلك كل الاستغراب وهي تتخذ من متحذلق متعثر 
مثل «سومز» الشاب زوجًا لها! 
ولم يخطر له أن يتساءل عما صنع «بوزيني» بعد أن تركاه هناك وحده. 
أجعل يحوم في تلك النواحي كالكلب الذي شبهه به «سويذن»؟ أجعل 
يحوم هابطا إلى الشجيرات حيث الربيع لا يزال يعربد» والعصفور لا يزال 
ينادي من بعيد؟ أهبط إلى هناك ومنديلها مضغوط على شفتيه» وقد اختلط 
شذاه برائحة النعناع والصعتر؟ أهبط إلى هناك شاعرًا بذلك الألم المفترس 
اللذيذ الذي شف قلبه» والذي كان يمكن أن ينفس عنه بين الأشجارء أم 
ماذا صنع الفتى هناك بالفعل؟ الواقع أن «سويذن» لم يكد يصل إلى منزل 
«تيموثي) حتى كان قد نسي كل ما يتعلق به. 


الفصل الثالث عشر 
«جيمس» يذهب ليرى بتفسه 


لعل الأفراد الجهلاء في «سوق «فورسايت» للقيل والقال» لم يدركوا 
مدى الاضطراب الذي أحدثته زيارة «آيرين» للمنزل. 

وبعد أن حكى «سويذن" في منزل «تيموثي»» كامل قصة نزهته المشهورة» 
نُقلت هذه القصة نفسها إلى «جون». بأقل قدر من الشك في فضول من 
نقلهاء وأخف لمسة من لؤمه. 

واختتمت العمة «جولي» روايتها بقولها: 

- وما أفظع ما قالته. يا عزيزتي» عن عدم رغبتها في العودة إلى بيتها. 

ماذا تعني بذلك؟ 

كانت الرواية غريبة على الفتاة. وسمعتها وهي تضطرم متألمة» وعلى 
حين فجأة انصرفت بعد مصافحة جافة. 

وقالت السيدة «سمول» للعمة «هيستر»» بعد انصراف «جون): 

كادت تكون وقحة! 

وأقيم «البناء» الملائم على كيفية استقبالها للنبأً. كانت مضطربة. هناك إذن 
أمر غير قويم إلى حد بعيد. أمر شاذ. كانت هي و«آيرين» صديقتين متحابتين! 

وتم توفيق كل شيء على أحسن وجه. بما دار هنا وهناك في المدة 
الأخيرة من همسات وغمزات. وهناك ذكريات ماروته «أوفيميا» عن «زيارة 
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المسرح». وهناك ذهاب السيد «بوزيني» دائمًا لبيت «سومز»؟ أوه. حقا! 
نعمء لا بد أن يذهب فعلًا في شأن المنزل الذي يبنيه! لم يكن هناك قول 
صريح قط؛ ولم يكن يتحتم الإدلاء بأي قول صريح في اسوق «فورسايت» 
للقيل والقال» إلافى أشد حالات الاستثارة وأهمها. إن هذه الآلة مضبوطة 
أحسن ضبط. وأقل إشارة» بل مجرد تعبير بسيط عن الأسف أو الشك. يكفى 
لإرجاف «روح» الأسرة_العاطفية جدًا وليس هناك من يرغب من أفرادها 
في أن يسفر هذا الارتجاف عن أي ضررء فهم أبعد ما يكونون عن ذلك؛ 
إنهم ينشطون مدفوعين بأحسن النياتء بإدراك مؤداه أن لكل فرد من أفراد 
الأسرة ركيزة في روحها. 

ويكمن قدر كبير من العطف فى قرار «القيل والقال»» فإن ذلك القيل 
والقال كثيرًا ما يسفر عن قيامهم بزيارات للمواساة وفقًا لتقاليد المجتمع» ومن 
ثم ينعمون على المعذبين بنفع حقيقي» ويمنحون العزاء للسليم المعافى» 
وهم يشعرون في سرور بأن هناك امرءًاء على أي حالء يعاني مما لا يعانون 
منه. ومرجع ذلك في الواقع إلى مجرد الرغبة في إبقاء الأمور على نحو 
حسن. تلك الرغبة التى تنشط «الصحف العمومية»» والتى وصلت. مثلاء ما 
بين جيمس» والسيدة «سيبتموس»» وما بين هذه السيدة وأبناء «نيكولاس»» 
وما بين هؤلاء ومن يدري أي أناس غيرهم» وهكذا. 

إن الطبقة الكبرى التى سموا إليهاء والتى ينتمون إليها الآن تتطلب 
إخلاصًا معيئاء وتتطلب كذلك قدرًا متزايدًا من التكتم» والمزيج من هاتين 

وكان كثيرون من أفراد أسرة «فورسايت» الصغار يشعرون شعورًا طبيعيًا 
جدًا بعدم الرغبة في تدخل أحد في شؤونهم, وقد ودوا لو أعلنوا ذلك الشعور 
صراحة؛ ولكن تيار «القيل والقال» الخفي الجذاب الساري في الأسرة كان 
قويّا جذا إلى حد أنهم لم يستطيعواء في سبيل ما يتعلق بحياتهم, إلا أن يقفوا 
على كل شيء» وعلى كل ما يحيط به. وساد الشعور بأن الأمر ميؤوس منه. 
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وقام أحدهم («روجر الصغير») بمحاولة بطولية في سبيل خلااص 
الجيل الصاعدء وذلك بالتحدث عن «تيموثي» مع نعته بأنه «قط عجوز». 
ولكن المحاولة دارت عليه عن حق. فقد تنقلت كلماته حتى وصلت فى 
أرق أسلوب إلى أذني العمة «جولي» التي كررتها في صوت فزع إلى السيدة 
ازوكرا وموك ارتاحيئانيه إلى تروجر الصغير». 

وفضلا عن ذلك فإن من أساءوا فعا هم الذين كانوا يتعذبون. ومثال 
ذلك «جورج» عندما خسر كل ذلك المال فى لعب «البليارد» أو اروجر 
الصغير» نفسه» فهو إذ صار على وشك الزواجء دار الهمس بأن الفتاة التي 
يريد الاقتران بها شرعًا سبق له أن تزوجها طبقا للقوانين الطبيعية. وكذلك 
«آيرين» التي ظن الجميع - وإن لم يقولوا ذلك صراحة - أنها في خطر. 

إن هذا كله لم يكن سارًا فحسب. ولكنه كان مفيدًا أيضًا. وقد جعل 
ساعات كثيرة تمر خفيفة الظل في بيت «تيموثي) الكائن في شارع (بيزوترا. 
ساعات كثيرة ة كان لا بد أن تصبحء » لولا ذلك؛. عقيمة ثقيلة على الذين 
يعيشون هناك. وما بيت «تيموثي» إلا واحد من مئات البيوت التي تمائله 
فى مدينة لندن» بيوت أناس من الطبقات الآمنة» ممن يقفون على الحياد. 
خارج نطاق المعركة» ولا يجدون مهربًا من أن يجدوا في معارك الآخرين 
سببًا يبرر وجودهم. 

ولكن لا بد أنهم كانوا يشعرون فعلًا بالوحدة هناك حتى تتوفر العذوبة 
لأقاويل الأسرة» فالشائعات والحكايات والبيانات والظنون» أكانت تروج 
لو أن أبناء الأسرة لم يكونوا أعزاء غوالي كأطفال مثرثرين افتقدهم إخوة لهم 
وأخوات رحلواع: ا 0 قَية 

ا ا 0 
يضطرب أشد الاضطراب كلما جاء لأسرة «فورسايت» مولود جديد. 

لا جدوى من أن يقول «روجر الصغير»: «القط العجوز). ومن أن ترفع 
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«أوفيميا» يديها وتصيح: «أوه! هؤلاء الثلاثة!»» وتطلق ضحكتها الصامتة التي 
تنتهي بصرير. إن ذلك لا جدوى منه» وهو ليس على قدر كبير من اللطف. 

والموقف الذي يمكن في هذه المرحلة أن يبدو غريبّاء لا سيما في أعين 
أفراد أسرة «فورسايت» ‏ نقول غريبًا ولا نقول مستحيلًا ‏ لم يكن على أي 
حال غريبًا إلى هذا الحد. نظرًا إلى وقائع معينة. 

لقد خفيت بعض الأمور عن النظر. 

لقد ثبيواء أو لكك تطاق الآمان المتولن من ويجات كير عي فتازة 
أ اللحب لبس زهرة شاقن انيت الزهورالرجاجى الدافن ولكندائيات 
بري نشأ في ليلة ممطرة» أو في ساعة سطعت فيها الشمس. وانبثق من نواة 
برية أطارتها ريح برية على طول الطريقء إنه نبات بري ندعوه «زهرة» حينما 
يتفتح مصادفة في سياج حدائقنا. فإذا ازدهر خارجها دعوناه عشبًا؛ ولكنهما 
زهرة أو عشب لهما رائحة ولون بريان دائمًا! 

وفوق ذلك - إذ وقائع حياتهم نفسهاء وأرقامها تتناقض مع تصور هذه 
الحقيقة_لم يعترف أفراد أسرة «فورسايت» عمومًا بأن الرجال منهم والنساء 
ليسوا إلا طحلبًا يحيط بالزهرة الشاحبة» الشبيهة باللهب» حيثما نبتت. 

ولقد مضى زمن طويل على فرار «جوليون الصغير»» وكان هناك خطر 
من أن يقوم ثانية تقليد يقضي على أناس في مثل مكانتهم, بألا يتخطوا أبدًا 
سياج الحديقة لاقتطاف تلك الزهرة؛ وبأن المرء يمكن أن يعتمد على إصابته 
بالحب مرة واحدة فى الفصل المناسبء, كما يصاب بداء الحصبة» وعلى 
شفائه منه بعد ذلك نهائيًا -كما يُشفى من داء الحصبة بمزيج مريح من الزبد 
وعسل النحل _عندما يرتمي في أحضان الزواج. 

ومن بين جميع الذين بلغتهم هذه الشائعة الغريبة عن «بوزيني» والسيدة 
«سومز» كان «جيمس» أشدهم تأثرًا بها. لقد نسي منذ زمن بعيد كيف كان 
يحوم» هزيلا شاحبّاء متهدل الشارب الكستنائي اللون. حول (إميلي»؛ 
أيام صبابته. لقد نسي منذ زمن بعيدء ذلك المنزل الصغير الواقع في تخوم 
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مايفير؛ حيث أمضى بشائر أيام حياته الزوجية: أو» على الأصح. نسي منذ 
زمن بعيد بشائر تلك الأيام» لا المنزل الصغير فإن «الفورسايتي» لا ينسى 
منزلا أبدًا- ذلك المنزل الذي باعه فيما بعده وحصل على ربح صافٍ قدره 
أربعمائة جنيه. 

نسي منذ زمن طويل تلك الأيام مع ما اشتملت عليه من آمال ومخاوف». 
وشكوك خاصة بالحيطة من ذلك الزواجء (فإن «إميلي» لم تكن تملك 
شيئًاء برغم كونها جميلة» وهو نفسه كان يربح في ذلك الوقت مجرد ألف 
جنيه في العام) وخاصة بتلك الجاذبية الغريبة التي لا تقاوم» والتي جعلت 
تشده إلى أن شعر بأنه سيموت إذا هو لم يتزوج الفتاة ذات الشعر الأصفر 
المعقود إلى الوراء فى عناية شديدة» وذات الذراعين البديعتين الخارجتين 
من مشد محبوك وذات القوام الجميل المحمي في إتقان بإطار من محيطه 
الرائع حقا. 

مر #جيمس» من خلال النار» ولكنه مر أيضًا من خلال نهر السنين الذي 
يغسل الناس. لقد جرب أشد التجارب جلبًا للحزن» جرب نسيان كيف 
تكون حال الوقوع في الحب. 

نسي ! نسي منذ زمن بعيد إلى حد نسيانه حتى نسيانه. 

والكنتوضلت اله تدك العاقة» العانة عن نوحة أبنت وقن رين 
جِداء هئ خيال يتملص من رين ظؤاعر الأشياء المحسوسة المستفيمة هي 
غير حقيقية» غير مفهومة كالشبح.؛ ولكنها تحمل معهاء كالشبح, فزعا لا 

وحاول أن يتمثلها في ذهنه. ولكن ذلك لم يزد على محاولة استعادة 
إحدى الفجائع التي قرأ عنها في صحيفته المسائية. إنه» ببساطة» لم يستطع 
ذلك. فهي لا يمكن أن تتضمن شيئًا. فكل ما فيها هراء. إنها لم تكن على 
وفاق مع «سومز» على نحو ما كان ينبغي؛ ولكنها امرأة صغيرة لطيفة طيبة» 
صغيرة لطيفة طيبة! 


وكان «جيمس» - كأغلبية الطبقة التي يعتز بها كان يستمتع بالفضيحة 
الصغيرة اللطيفة» وقد يقول في لهجة الإقرار بالأمر الواقع» لاعقا شفتيه: 
(نعم) نعم» هي و«ادايسون» الشاب؛ قيل لي إنهما يعيشان في «مونت 
كارلو»!). 

ولكن خطورة أمر من هذا القبيل- خطورة ماضي ذلك الأمر وحاضره 
ومستقبله - لم تكن تطرق ذهنه بحال. لم يكن يطرق ذهنه ما تعنيه؛ وأي 
عذابء وأي ابتهاج اعتورا قيام صرحها؛ وأي قضاء بطيء الخطوات» هيمن 
عليهاء وقبع في وقائعها المفضوحة إلى حد كبير» الدنيئة أحيانّاء ولكنها حريفة 
مشهية على الأغلب حين تعرض على الأنظار. ولم يكن من عادته قط أن 
يلوم أو يمدح. أو يستنبط النتائج» أو يعمم الأحكام فيما يتعلق بمثل هذه 
الأمور؛ كان ينصت فحسبء وهو متعطش على الأغلب للسماع؛ ويعيد ما 
قيل له واجدًا متعة كبيرة في قيامه بذلك. متعة شبيهة بمتعة شرب كأس من 
«الشيري» أو «البيتر» قبل تناول الطعام. 

بيد أنه الآن» حينما أصبح مثل هذا الأمر_أو بالأحرى هذه الفضيحة» 
أو النسمة التي هبَّت منها ‏ على مقربة منه شخصيًاء فقد أحس كأنه في 
ضباب يملا فمه بطعم قبيح خائرء ويجعله غير قادر على التنفس إلا في 
صعوبة. 

فضيحة! فضيحة ممكنة الوقوع والحدوث! 

وتكرار هذه الكلمة على النحو المذكور كان الوسيلة الوحيدة التي تمكنه 
من تركيزها وجعله قابلًا للتفكير فيها. لقد نسي الأحاسيس التي لا بد منها 
لفهم تطور مثل هذا الأمر ومصيره ومعناه؛ وهو فقط لم يعد يستطيع أن يدرك 
إمكان تعرض الناس للمخاطر في سبيل العاطفة. 

وإنه ليبدو له مضحكًا أن يخال وجود أي واحد من بين جميع أولئك 
الأفراد من معارفه الذين يذهبون إلى المدينة يومًا بعد يوم» ويضطلعون 
بأعمالهم هناك أيّا كانت تلك الأعمال ‏ ويشترون في أوقات فراغهم 
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أسهمًا ودوراء ويطعمون في الولائم» ويلعبون الورق كما يقال له» أن يخال 
وجود واحد منهم يتعرض للمخاطرة في سبيل شيء شديد الإبهام.» مغرق 
في الأوهام كالعاطفة. 

العاطفة! كان يبدو أنه سمع عنها فعلا. وإن مثل القاعدة التي تقول: ينبغي 
ألا يوثق في ترك شاب وشابة معًا». إن هذه القاعدة وأمثالها ثابتة في ذهنه 
ثبوت خطوط الطول والعرض في الخرائط (لأن أفراد أسرة «فورسايت» 
جميعًا يتمتعون بحس مرهف فيما يتعلق بالواقعية» عندما تصل المسألة إلى 
«أساس» الأمر الواقع). أما فيما يختص بأي أمر ‏ عدا تلك القواعد - فهو 
يستطيع أن يقدره من خلال الكلمة المأثورة «الفضيحة». 

آه! ولكن هذه الكلمة لا تنطوي على حقء ولا يمكن أن تنطوي عليه. 
إنه ليس بخائف» ف«آيرين» امرأة صغيرة طيبة حقًا. ولكن الأمر يجد عندما 
يعلق بذهنك شيء كهذا. و«جيمس» عصبي المزاج» هو واحد من أولئك 
الرجال الذين لا تتركهم الأمور على حالهم. أولئك الذين يكابدون العذاب 
من جراء التوقع والتردد. ونظرًا إلى خوفه من أن يقع أمر يستطيع؛ على عكس 
ذلك أن يكفل عدم وقوعه. أصبح غير قادر على أن يستقر على رأي حتى 
يتأكد من أن عدم استقراره عليه يكبده خسارة. 

بيد أنه كثيرًا ما تعرض في الحياة مناسبات لا يكون حتى تكوين الرأي 
ذه مورك اسه ااتليد وهله البقا يه وده فنها 

ماذا يستطيع أن يصنع؟ أيحادث «سومز) في هذا الشأن؟ إن ذلك لا 
يمكن إلا أن يجعل الأمور أشد سوءًا. ثم إن المسألة لا تنطوي على شيء 
ذي بال. إنه متأكد من ذلك. 

إن «المنزل» هو السبب فى هذا كله. وقد ارتاب فى فكرة تشييده من 
بادئ الأمر. وماذا يريد اسومزةامن الذهاب للسكتى في الريقك؟ وإذا كان 
لا بد من إنفاق مبلغ جسيم ليبني له منزلا فلماذا لا يقصد مهندسًا من الطراز 
الأول بدلا من ذلك الفتى «بوزيني» الذي لا يعرف أحد عنه شيئًا؟ لقد أنبأهم 
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بما ستكون عليه الحال» وقد سمع أن المنزل يكلف «سومز» مبلغًا كبيرًا من 
المال يزيد على المبلغ الذي قدر إنفاقه. 

إن هذه الواقعة جعلت «جيمس»_أكثر من أي واقعة غيرها جعلته يدرك 
الخطر الحقيقي للموقف. إن هؤلاء الفتيان «الفنانين» على هذا النحو دائمّاء 
وينبغي للرجل العاقل ألا تكون له أي علاقة بهم. وقد حذر «آيرين» أيضَاء 
فانظروا ماذا كانت النتيجة! 

وانبئقت في ذهن «جيمس» فجأة فكرة أن يذهب ويرى بنفسه. ووسط 
ضباب القلق الذي خيّم على عقله أتاحت له فكرة إمكان ذهابه إلى المنزل 
واختباره ارتياحًا يتعذر تعليله» ولعل مجرد اعتزامه القيام بعمل ما وأغلب 
الظن أن يكون ذلك العمل هو ذهابه ليرى المنزل_لعل هذا هو الذي فرّجِ عنه. 

وأحس أنه حين يتطلع إلى بناية من «طوب» و«ملاط)؛ ومن خشب 
وحجره بناية شيدها الرجل المرتاب فيه نفسه» سيستطيع أن ينعم النظر في 
صميم الشائعة المتعلقة ب«آيرين». 

وعلى ذلك استقل عربة» دون أن يقول كلمة واحدة» واتجه بها إلى 
المحطة ومن ثم واصل رحلته إلى «روبن هل» بالقطار. ولما لم تكن ثمة 
عربات» كما هى الحال فى الأماكن المجاورة» فقد وجد نفسه مضطرًا إلى 
لوعن دده ْ 

وبدأ يصعد في التل متباطئًا. وكانت ركبتاه الهزيلتان» وكتفاه العاليتان 
تنحني متذمرة» وعيناه تشخصان إلى قدميه اللتين كانتا لا تزالان مع كل 
ذلك نظيفتين. وكان يرتدي قبعته العالية» وسترته «الفروك» التى دل لمعانها 
النظيف على أنها موضع رقابة كاملة» كانت «إميلي» تهتم بهاء أعني أنها لم 
تكن تهتم بها شخصيّاء فالقوم من ذوي المكانة لايهتم بعضهم بأزرار ملابس 
بعضهم الآخر. و«إميلي» ذات مكانة» ولكنها اهتمت بأن يهتم الوصيف 
بملايبس زوجها. 

واضطر إلى أن يسأل عن الطريق ثلاث مرات. وكان في كل مناسبة يكرر 


5؟” 


التوجيهات التي قيلت له: كان يحمل الرجل على أن يكررها له ثم يكررها 
لنفسه ثانية» ذلك أنه بطبيعته ميال إلى الثرثرة. والإنسان لا يستطيع أن يلتزم 
التحفظ الشديد فى مكان جديد عليه. 

وظل يؤكد لهم أنه يبحث عن منزل «جديد) بيد أنه لم يستطع أن يقتنع 
حقا بأن توجيه الناس له لم يكن خطأ محضًا إلا عندما أطلعوه على السقف 
من خلال الشجر. 

وكانت ثمة سماء غائمة يبدو أنها تغطي العالم ببياض مشهب لسقف 
مطلي بالجير. وخلا الجو من الطراوة والرائحة الزكية. وفي يوم كهذا 
لا يكاد يهتم» حتى العمال البريطانيون بأداء عمل يزيد عما هو مفروض 
عليهم؛ وقد كانوا يضطلعون بأعمالهم رائحين غادين دون أن يصدر منهم 
طنين الحديث الذي يخفف كروب العمل. 

ومن خلال فجوات المنزل الذي لم يتم تشييده بدت أشكال في 
قمصان طويلة الأكمام تعمل في بطءء وتعالت الأصوات؛ صكات 
متشنجة». وصرير المعادن» وخشخشة نشر الخشبء وقعقعة «عربات 
اليد» على طول جوانب البناية. وكان كلب ملاحظ العمال» المشدود 
بحبل إلى كتلة من خشب البلوط» ينبح بين الحين والحين نباحًا ضعيفًا 
يشبه صوت أزيز «غلاية». 

وكانت ألواح النوافذ الزجاجية المركبة حديثاء المدهونة جميعها من 
الوسط ببقع بيض. كانت تحملق في «جيمس» كأنها عيون كلب أعمى. 

واسترسل البناء في ترتيله المصلصل الكئيب تحت سماء بيضاء شهباء. 
وكانت الطيور تلتزم الصمت التام وهي تصيد الدود من بين الآأرض المحفورة 
حديثا. 

واختار «جيمس» طريقه من بين أكوام الحصى ‏ وكان طريق العربات 
قد تم تمهيدهوواصل السير حتى أصبح إزاء سقيفة الباب. وعندئذ توقف 
ورفع ناظريه. ولم يكن يبدو من هذه الزاوية إلا القليل» وقد أحاط (جيمس» 
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بذلك القليل من فوره؛ ولكنه ظل في ذلك الموضع عدة دقائق. ومن ذا الذي 
يدري في أي شيء كان يفكر. 

وكانت عيناه الشبيهتان في لونهما بالصيني الأزرق لا تتحركان تحت 
حاجبيه الأبيضين البارزين فى قرون صغيرة. وارتجفت من فمه الكبير شفته 
العلا الطويلة«مرة أو مرين ين اتن كتاربد الأبيضن البديع. وكان من 
السهل على المرء أن يتبين في هذا التعبير المنزعج السارح من أين حصل 
«سومز» على النظرة المثقلة التي ترتسم أحيانًا على وجهه. ولعل جيمس" 
كان يقول لنفسه: «لست أدريء إن الحياة مهمة شاقة». 

وفاجأه «بوزينى» وهو فى هذا الموقف. 

وأعاد جديا نأظريه ون أرما عق طانا: كانا يتفقدانه في السماءء 
أعادهما إلى وجه «بوزيني» الذي بدا عليه نوع من السخرية الفكهة. 

- كيف حالك يا سيد «فورسايت». أجئت لترى بنفسك؟ 

وكان هذا بالضبط هو ما جاء «جيمس» من أجله؛ كما نعلم» فأدى به ذلك 
إلى القلق. ومد يده مع ذلك قائلاء دون أن ينظر إلى «بوزيني»: 

- كيف حالك؟ 

وأفسح له الآخر في الطريق» وعلى ثغره ابتسامة ساخرة. 

وأحس «جيمس» شيئًا مريبًا فى هذه المجاملة» وقال: 

- أود أن أطوف بالبيت من الخارج أولّاء وأرى ماذا صنعت! 

وكانت تحيط بجانبى المنزل من ناحيتى الجنوب الشرقى والجنوب 
الغربي شرف مبنية بقطع الحجر المستديرة المرصوصة؛ ذات حافة مستعرضة 
طولها بوصتان أو ثلاث بوصات. لا يزال طرفها مشطوقا غير مطلى؛ معذا 
لا تكسوه الأشجار المتسلقة. وتقدم اعتن مراص ا سوويهر نيقك: 
الشرفة. وسأل عندما رآها تمتد وتدور حول الركن: 

-والآن» كم كلف هذا؟ 


وسأل «بوزيني» بدوره: 


- وماذا نظن أنت؟ 

وأجاب اجيمس»): 

- وما أدرانى؟ ربما كلف مائتين أو ثلاثمائة! 

-هوذا الغبلغ الصحيح! 

وحدجه «جيمس» بنظرة حادة؛ ولكن المهندس المعماري بدا كأنه لم 
يفطن لهاء وأغفل «جيمس؟ التعقيب على أساس أنه لم يسمع. 

وتوقف لدى وصولهما إلى مدخل الحديقة ليتطلع إلى المنظر. وقال 
وهو يشير إلى شجرة البلوط: 

- ينبغي إزالة هذه. 

-أتظن ذلك؟ أتظن أنك» مع وجود الشجرة هناك» لا تستمتع بقدر كافٍ 

من المشهد نظير نقودك؟ 

وحدجه (جيمس» بنظرة ثانية في ارتياب» إن لهذا الشاب طريقة عجيبة 
في التعبير عن الأمور. وقال في تأكيد عصبي مرتبك: 

- حسنًا! لست أفهم ما حاجتك إلى وجود الشجرة. 

وقال اابوزيني2: 


- سيتم اقتلاعها غدًا. 

وجزع جيمس )2 وقال: 

- أوه» لا تردد قولك إني أشرت بوجوب اقتلاعها؟ فأنا لا أدري شيئًا 
عن هذا! 

-لاتدري؟ 


وواصل «جيمس» قوله مضطربا: 

عجبّاء وماذا ينبغي أن أعرفه عنها؟ إن هذا أمر لا شأن لي به. اقتلعها 
تحت مسؤوليتك. 

- وهل تسمح لي بأن أذكر اسمك؟ 

وأخذ جزع «جيمس» يتزايد» وغمغم: 


و 


- لست أدري ماذا تريد من ذكر اسمي. أولى بك أن تترك الشجرة وشأنهاء 

وأخرج من جيبه منديلا حريرياء ومسح به جبينه. ودخلا المنزل. وأثر 
الفناء الداخلى فى «جيمس» كما أثر فى «سويذن» من قبل. وقال بعد أن 
أطال النظر فترة إلى الأعمدة والرواق: 

- لا بد أنك أنفقت قدرًا طائلا من المال هنا. والآن قل لي كم كانت نفقة 

إقامة هذه الأعمدة؟ 

وأجاب «بوزيني» مفكرًا: 

وقال «جيمس»: 

لا مناص من أن أظن ذلك. لا مناص... 

والتقت عينه بعين المهندس المعماريء وارتدت عنها. وأصبح الآن 

وبدا أن (بوزينى») مصمم على ضرورة مشاهدة جيمس ) لكل شىء. 
ولولا أن هذا الأخير «شديد الملاحظة» بطبيعته لوجد نفسه يطوف بالمنزل 
للمرة الثانية دون شك. وبدا كذلك أن «بوزينى» متلهف جذا على أن توجه 
إليه أسئلة إلى حد أن «جيمس» شعر بضرورة الاحتراس. وبدأ يقاسي من 
رحلته؛ ذلك أنه برغم صلابة عوده إلى الحد المناسب لرجل في مثل بنيته 
الطويلة» فهو فى الخامسة والسبعين. 

وأخذت عزيمته تهن. وبدا أنه لم يقترب من شيء» ولم يحصل من وراء 
تفقد المنزل على المعرفة التي رجا رجاء غامضًا أن يحصل عليها. ولم يكن 
منه إلا مجرد أن ازداد نفورًا وارتيابًا في هذا الشاب الذي أتعبه بكياسة» والذي 
لا بد أن يكون «جيمس» قد لاحظ السخرية فى سلوكه. 

كان الفتى أحذق مما ظن» وأحسن شكلا مما توقع. وكان له مظهر ١غير‏ 
مبال» لم يقدره #جيمس» الذي كانت «المجازفة» عنده أبعد الأمور في الحياة 
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عن الاحتمال. كذلك كانت له ابتسامة خاصة تلوح في أقل الحالات توقعًا 
لهاء وكانت له عينان عجيبتان جدَّاء وهو يذكّر «جيمس» بقط جوعان, كما 
قال هذا الأخير فيما بعد» وهذا التشبيه هو غاية ما استطاع العثور عليه» في 
حديثه مع «إميلي»» ووصفه للتحرش الغريبء والنعومة والسخرية التي 
يتألف منها خلق «بوزيني». 

وأخيراء بعد أن رأى كل ما ينبغي أن يراه» خرج ثانية إلى الباب الذي 
دخل منه. والآن» وقد شعر بأنه بدد وقته وقواه وماله سدى» جمع بين يديه 
شجاعة «الفورسايتى»» وقال محدقا فى «بوزينى): 

لعلك ترى زوجة ال كو اء فها رأنيك والكالة هذه. في المنزل؟ 

ولكنها لم تره» على ما أعتقد؟ 

قال هذا وهو يعلم كل شيء عن زيارة «آيرين» للمنزل» ما ذلك بالطبع 
إلا لأن في تلك الزيارة مأخذاء اللهم إلا تلك الملاحظة الغريبة التي قالتها 
عن (عدم اهتمامها بالعودة إلى بيتها»» وإلا القصة التي سمعها عن الكيفية 
التي قابلت بها «جون؟ النبأ! 

القد اعتزم بوضعه السؤال على هذا النحوء أن يتبح فرصة ل«بوزيني4: 
كما قال لنفسه. 

وأبطأ الآخر في رده» ولكنه سلط عينيه على «جيمس» في مثابرة مقلقة: 

-«إنها» رأت المنزل» ولكني لا أعرف رأيها فيه. 

ومنعت «جيمس» طبيعته - وهو عصبي متحير ‏ أن يدع الأمر دون 
مناقشة. فقال: 

-أوه! أرأته؟ أحسب أن «سومز» جاء بها؟ 

وأجاب «بوزيني» مبتسمًّا: 

دا ” 

ماذاء أجاءت إلى هنا وحدها؟ 

-أوف لا! 
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- من الذي جاء بها إذن؟ 

- لست أدريء حقّاء أينبغي أن أذكر لك من جاء بها؟ 

وبدا هذا الرد غير مفهوم ل«جيمس» الذي كان يعلم أنه هو «سويذن». 
وقال متلعثمًا: 

- لماذا! أنت تعلم أن... 

ولكنه توقف عن القول فجأة» مدركا الخطر المحدق به. ثم قال: 

- حسنًا. إذا كنت تريد عدم إخباري فأحسب أنك غير مجبر! ليس ثمة 

أحد يخبرني بشيء. 

ومما أدهشه نوعًا أن سأله «بوزيني» هذا السؤال: 

- الشيء بالشيء يُذكر. هل في وسعك أن تخبرني أمن المحتمل أن 


يجىء أحد غيرك إلى هنا مرات أخرى؟ فأنا أود أن أكون فى انتظاره! 


وقال «جيمس» متحيرًا: 
طبت صباحًا. 


ومد يده وهو ينظر إلى الأرض. وقابل براحته راحة «بوزيني». 

وتناول مظلته من الموضع الذي يعلو حريرهاء ومضى إلى جانب الشرفة. 

وارتد ببصره قبل أن يدور حول الشرفة» ورأى «بوزيني» يتبعه في بطع 
امس إلى انب الحائظ) د بحسي الفبيفة الى وضعها اكقط فك 
ولم يعر الفتى التفانًا عندما رفع له هذا الأخير قبعته. 

وازداد إبطاء في مشيته بعد أن تجاوز ممر المنزل. وغاب عن العيان. 
واتخل طرق عودية إلى التسلةع نان على مهل لديل نيا أكثر ونه 
انحنى عند مجيئه» هزيلًا يائسًا منخلع القلب. 

وشعر «القرصان» بالأسف وهو يرقب عودته إلى بيته حزيئًا إلى ذلك 
الحد. ولعل أسفه يرجع إلى مسلكه مع الرجل الهرم. 


الفصل الرابع عشر 
«سومل و«بوزيني» يتقان 


لم يقل «جيمس» شيئًا لابنه عن زيارته للمنزل. ولكنه ذكرها في منزل 
«تيموثي» إذ سنحت مناسبة للذهاب إليه ذات صباح في شأن مسألة تتعلق 
بمشروع المجاري الذي فرضت السلطات الصحية تطبيقه على أخيه. 

قال هناك إن المنزل ليس رديئًا. وقد استطاع أن يتبين أن شيئًا كثيرا يمكن 
تخريجه منه. والفتى ماهر على طريقته» برغم أنه لا يعرف أي مبلغ سيتكبده 
«سومز) قبل الانتهاء من بنائه. 

وتدخلت «أوفيميا فورسايت» قاتلة» وقد حدث أن كانت في الغرفة 
لتستعير آخر قصة كتبها المبجّل «سكولز» واسمها «العاطفة والمخدراء 
وهي قصة رائجة أي رواج: 

-إني رأيت «آيرين» أمس في مخازن المؤن؛ وكانت هي والسيد «بوزيني» 

يتبادلان حديثًا لطيفًا ظريًا في أقسام البقالة. 

وعلى هذا النحو سجلت ببساطة مشهدًا أحدث في نفسها حقا أثرًا عميقا 
معقداء كانت تسرع إلى قسم «الحرير» في مخازن «تشورش أن كومير شيال»- 
تلك المؤسسة التي لم تكن تسمح. وفمًا لنظمها البديعة» بدخول أحد إلا 
الأشخاص المضمونين على أساس «الدفع قبل التسليم»» وليس ثمة محل 
تجاري أولى أن يوصي به أشد توصية لأسرة «فورسايت» ‏ كانت تسرع 
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إلى ذلك القسم بقصد أن توفق إلى قطعة نسيج حريرية تشتريها لأمها التي 
كانت تنتظرها في الخارج. 

واجتذبت نظرهاء على نحو غير مريح» وهي تمر بقسم البقالة» طلعة 
جميلة جذا بدت من ظهرها. وكانت متناسقة على نحو شديد الفتنة» متعادلة 
جدّاء حسنة الهندام للغاية إلى حد أن حشمة «أوفيميا» الفطرية انزعجت على 
الأثر. فقد كانت تعلم» بالبديهة لا بالخبرة» أن صاحبات تلك الطلعات نادرًا 
ما تكون لهن علاقة بالفضيلة» ولا شك أنه لم يخطر ببالها أن مرجع ذلك 
إلى أن شكلها من الخلف غير مناسب. 

ومن حسن الحظ أن شكوكها تحققت. فقد انتزع شاب مقبل من قسم 
العقاقير قبعته» وكان يحيى السيدة المجهولة الظهر. 

وجنت عتدعة اذ زات من هن اللبيادة الين كان حليها أن تيت يدانه 
السيدة «سومز» دون ريب» والشاب هو السيد «بوزيني»» وإذ أخفت نفسها 
على عجل وراء الانهماك في شراء علبة من بلح تونسي ‏ ذلك أنها كانت 
تضيق بمقابلة الناس وهي مرتبكة» محملة اليدين برزم المشتريات أصبحت 
دون قصد البتة رقيبًا مهتمًا بحديثهما الصغير. 

واصطبغت وجنتا السيدة اسومز) بلون أحمر مبهج, وهي الشاحبة نوعا. 
وبدا سلوك السيد «بوزيني» غريبّاء برغم جاذبيته. (كانت ترى ابوزيني» أقرب 
أن يكون رجلا ممتاز الهيئة. وترى الاسم الذي أطلقه «جورج» عليه؛ وهو 
اسم «القرصان» ‏ الذي يحيط به شيء من الخيال- شائقا تمامًا). وبدا كأنه 
يستعطفها. وكانا فعلّا يتحدثان في حماسة شديدة. أو. على الأرجح؛ كان 
يتحدث في حماسة شديدة» لأن السيدة «سومز» لم تسترسل في الكلامء 
ذلك أنهما كانا يسببان» فى غير تبصره اضطرايًا فى حركة التجارة. وقد اضطر 
«جنرال» لطيف عجوزء. رعرع إلى فجي« السيجار»: أن يبر تماقا 
عن طريقه» وما إن تصادف ورفع بصره ورأى وجه السيدة اسومز» حتى رفع 
لها قعته قعلاة هذا العجوة الأبله! وما أشبهة سائن الرينال! 
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ولكن عينى السيدة «سومز» هما اللتان شغلتا «أوفيميا». فهذه السيدة 
لم تنظر مرة واحدة قط إلى السيد «بوزيني» حتى رحل عنهاء وعندئذ أرسلت 
طرفها وراءه. وأوه؛ يا لهذه النظرة! 

وأطالت «أوفيميا» التفكير فى تلك النظرة. وليس بالكثير أن نقول إن 
تلك النظرة آذتها بنعومتها الغامضة المتريثة. وكأنما أرادت تلك المرأة 
أن تستعيده إليها ثانية في مقابل الدنيا بأسرهاء وأن ترجع في قول قالته له. 

آه» إن الوقت لم يتسع ل«أوفيميا» في تلك الآونة بالذات حتى تتعمق 
الأمرء وقطعة النسيج الحريري تشغل يديهاء ولكن المسألة «التبست عليها 
التباسًا شديدًا»... شديدًا! وقد اقتصرت على الإيماء برأسها للسيدة اسومز» 
حتى تريها أنها أبصرتهاء والاستفهام التالي جاء وفمًا لما أسرت به إلى 
صديقتها «فرانسى». (ابنة «روجر)) لدى محادثتها فى ذلك بعدئل: 

د امريد غليها انها وفعت في القصيدة تنام ' 

وأبى «جيمس» كلية» لأول وهلة» أن يسلم بأية أنباء تؤيد شكوكه المؤلمة 
التي تساوره هو نفسه. واعترض عليها من فوره قائلا: 

أوه» إنهما كانا يبحثان دون ريب عن ورق مزركش لكسوة الحائط. 

وابتسمت «أوفيميا»» وقالت بصوت ناعم: 

- في قسم البقالة؟ 

وتناولت من المائدة قصة «العاطفة والمخدر». وأضافت: 

- ستقرضينى هذه إذن يا عمتى العزيزة؟ وداعا. 

َم اتضرفت» والو ف حي دعا سقو قر ا لتو نا 
هى الحال. 

وعنينا وص لو متاك مونيطة الفووسايظ؛باشتاز د وفووسايت) وجل 
«سومز» يجلس في مقعده الدوّاره ويكتب مذكرة دفاع عن موكل. وحيّا هذا 
الأخير أباه بعبارة «صباح الخير» وحسبء وقال وهو يخرج غلافا من جيبه: 

- قد يهمك أن تلقي نظرة على هذا. 
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وقرأ جيمس» ما يلي: 
01 
شارع «سلون» 
6 من مايو 
عزيزي «فورسايت» 
أما وقد تم بناء منزلك فإن مهمتي انتهت بصفتي مهندسًا معماريًا. 
وإذا كنت سأضطلع بأعمال الزخرفة ‏ والذي أفهمه أن ذلك 
يكون بناء على طلبك ‏ فإني لأود أن تعلم جيدًا ألا بد أن تترك 
لي حرية التصرف. 
إنك لم تأتِ إلى المنزل قط دون أن تقترح اقتراحًا يتناقض مع 
خطتي. ولديّ هنا ثلاث رسائل واردة منك يوصي كل منها بشيء 
لا يمكن أبدًا أن أحلم بإدخاله على البناء. وكان أبوك هنا عندي 
عصر البارحة» واقترح اقتراحات أخرى قيمة. 
لذلك أرجو أن تقرر أتريد أن أقوم لك بأعمال الزخرفة أم 
أنسحب. وهذا الرأي الأخير هو ما أوثره على العموم. 
ولكن اعلم أني إذا اضطلعت بأعمال الزخرفة اضطلعت بها 


وحدي دون تدخل من أي نوع كان. 
وإذا أديت عملا واصلته إلى النهاية» ولكن ينبغي أن تطلق 
يدي فيه. 
المخلص 
«فيليب بوزيني") 


ويتعذر بالطبع الإفصاح عن الدافع الصحيح المباشر لكتابة هذا 
الخطاب. ومع ذلكء فإنه من غير المحتمل أن يكون «بوزيني» قد 
أثارته ثورة مفاجئة على موقفه تجاه «سومز» ‏ موقف الفن الأبدي تجاه 
الملكية ‏ وهو الموقف الذي أصبح يظهر ملخصًا تلخيصًا باهراء على 
ظهر الأجهزة الحديثة التي أصبحت ألزم الأشياء للناس. في هذه العبارة 
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التي تقارن بأحسن عبارات «تاسيتوس»1(7): اثوس. ت. سوروء المخترع. 
بيرت م. بادلاند, المالك». 

وسأله اجيمس»: 

ماذا ستقول له؟ 

ولم يهتم #سومز) حتى بالالتفات إلى أبيه» وقال: 

- أنا لم أستقر على رأي بعد. 

وواصل كتابة مذكرة دفاعه. 
فوجئ على نحو مثير للأعصاب بإنذار يطالبه فيه صاحب الأرض بإزالة 
المباني التي شيدها. بيد أن «سومز» رأىء بعد العناية التامة بتمحيص الوقائع» 
أن يشير على موكله بأن له ما يعرف بحق «وضع اليد». وبرغم أن الأرض 
غير مملوكة له دون ريبء فإن من حقه الاحتفاظ بهاء وأولى به أن يفعل 
ذلك؛ و«سومز» الآن يتبع هذه النصيحة باتخاذ الخطوات الوضعها موضع 
التنفيذ»» كما يقول الملاحون. 

لقد اشتهر على نحو متميز بمتانة نصاتحه. وكان الناس يقولون عنه: 
«اذهب إلى «فورسايت الصغير»» فهو فتى واسع الفهم!». وهو يقدر هذه 
الشهرة تقديرًا عاليًا. 

وكان اقتصاده الطبيعي في القول من صالحه؛ وليست هناك ميزة كهذه 
يمكن أن يحسب «سومز» أنها تحدث في الناسء لا سيما ذوي الأملاك 
منهمء (ولم يكن له عملاء غير هؤلاء) انطباعا عنه بأنه رجل مأمون. وكان 
رجلا مأمونًا. لقد اجتمعت التقاليد والعادة والتعليم» والكفاءة الموروثة. 
والحذر الأصيل» اجتمعت هذه الصفات كلها لتكوين نزاهة مهنية مكينة 
تسمو على الإغراء لمجرد أنها مبنية على تجنب المجازفة الفطري. وكيف 
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يمكن ل«سومز» أن يسقط في حين أن روحه تنفر من الملابسات التي تجعل 
السقوط ممكتاء إن الإنسان لا يسقط من فوق الأرضص! 

وأولئك «الفورسايتيون» الذين لا حصر لعددهمء والذين تعرض لهم 
المناسبات التى يحتاجون فيها إلى خدمات رجل مأمون, خلال ما لا يعد من 
المعامللات المتعلقة بالملكة على الكنوف أنراغهاء أولئك الناس يجدون 
اتتمان «سومز» على أعمالهم مريحًا مربحًا حًا. وعجر فته الطفيفة المقترنة بهيئة 
تشمم الصيدء كانت مع صفاته السابقة الذكر في صالحه أيضًاء والإنسان لا 
يرغب في أن يكون متعجرفا ما لم يكن على علم بذلك! 

لقد وصل في مهنته إلى القمة حمًا. وبرغم أن «جيمس» لم يأتِ ليزوره 
كل يوم تقريبّاء فهو لا يكاد يفعل الآن إلا أن يجلس في مقعده. مطوي 
الساقين» دون أن يربك بعض الشيء الأمور المقررة من قبل. ثم لا يلبث 
أن ينصرف ثانية. ولم يكن «باستارد»» الشريك الآخرء إلا شيئًا ضئيلا. كان 
يقوم بأعمال كثيرة» ولكن رأيه لم يكن يُؤْخذ به قط. 

وعلى هذا ثابر اسومز» على كتابة دفاعه. ولكن من نهاية القول أن نزعم 
أنه كان مرتاح البال. فقد كان يكابد الشعور بمحنة تتهدده؛ محنة حوّمت 
حوله بعض الوقت. وحاول أن يوهم نفسه بأنها محنة جسدية» حالة من 
حالات كبده. ولكنه لم يجهل أن الأمر ليس كذلك. 

ونظر إلى ساعته. كان لا بد أن يحضرء بعد ربع ساعة الاجتماع العام 
لشركة نيو كولياري»؛ وهي من الشركات التي للعم ١جوليون»‏ مصلحة فيها. 
وهو سيقابل العم «جوليون» هناك» وسيحادثه عن شيء يتعلق ب«بوزيني»- 
وهو لم يستقر على رأي في شأن هذا «الشيء»» ولكنه سيقول شيئًا ‏ وأيّا كان 
الأمر فهو لن يرد على ذلك الخطاب حتى يقابل العم «جوليون». ونهض» 
وحفظ مسودة دفاعه في عناية. وأضاء نور صوان صغير عند ذهابه إليه» 
وغسل يديه بقطعة صابون سوداء من نوع «ويندسور»» وجمّفهِما بمنشفة 
تدور حول المشجب . ثم مشّط شعره منتبهًا إلى اعتدال مفرقه اعتناء دقيقَاء 
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وأطفأ النور» وتناول قبعته. وإذ قال إنه سيعود في الساعة الثانية والنصف» 
تقدم صوب «بولتري». 

وكان الاجتماع العام يعقد دائمًا على مسافة غير بعيدة من مكاتب شركة 
«نيو كولياري»» لا في نزل «كانون ستريت»» ولكن في «أيرنمونجر لين»؛ 

حيث تتفوٌ تنفق في ذلك مع الشركات الأخرى التي تزاول أعمالًا أشد من أعمالها 
طموكا: ويكان التتز لين الكل أنقد اعرهى عن الصمحافة يفل البدايةقايل: 
«ما شأن الرأي العام بأموره!». 

ووصل «سومز» فى الوقت المحدد.ء واتخذ مقعده إلى جانب أعضاء 
[الجدانيى اماحيف جردي كل مان ور ال في تار ار عن نع كل 


وكان «جوليون الكبير»» وهو جالس وسط هذا الصف». ل 
بسترته السوداء المشدودة على قامته» وبشاربه الأبييض. كان مستلقيًا إلى 


الوراء وأطراف أصابعه 7 تقع على نسخة من تقرير المدير وكشف حسابه. 

وجلس إلى يمينه لافنا نظر الجميع دائمّاء أمين سر المجلس المدعو 
«هيمنجز». والملقب ب«الذي تخلّت عنه الأقدار». وكان يطل من عينيه حزن 
شديد. وبعشت لحيته ذات اللون الحديدي الرماديء, الحزينة كسائر ما يبدو 
منه» شعورًا بأنه لا بد أن يكون خلفها رباط فاحم السواد. 

وكانت المناسبة محزنة فعلاء فإنه لم تمر إلا ستة أسابيع على ورود 
خطاب من ١سكوريا»؛‏ خبير المناجم الذي ذهب في بعثة إلى مناجم الشركة؛ 
يقول فيه إن «بيبين»» وكيل أعمالهم, انتحر وهو يحاول أن يكتب رسالة إلى 
مجلس الإدارة» بعد صمته الغريب الذي طال مدة عامين كاملين. وهذه 
الرسالة موضوعة الآن على المائدة» وسوف تُقرأ على حملة الأسهم الذين 
سيحاطون علماء دون ريبء بالوقائع جميعها. 

وكثيرًا ما قال «هيمنجز» ل«سومز»» وهو يقف تجاه المدفأة في سترته 
المفترقة الذيل: 


-إن الذي لا يعرفه حملة الأسهم من شؤوننا لا يستحق أن يُعرف. وإنك 

تستطيع يا سيد «سومز» أن تثق بقولي هذا ثقة تامة. 

وذكر «سومز» واقعة صغيرة مكدرة حدثت مرة فى أثناء وجود «جوليون 
الكبير». فقد نظر عمه بحدة وقال: 

- لا تقل هراء يا «هيمنجز»! أنت تقصد أن الذي يعرفه حملة الأسهم 

غير جدير بأن يعرف! 

كان «جوليون الكبير» يمقت الرياء. 

ورد «هيمنجز» على «سومز) غاضب النظرة» متسترًا بابتسامة شبيهة 
بابتسامة الكلب الصغير المدرب» مرسلًا هتافا مصطنعًا: 

- لا عليك الآن» هذا طيب يا سيدي... طيب جدًا... لا بد أن يظفر عمك 

بدعابته! 

والمرة التالية التي رأى فيها «سومز» انتهز فرصة ليقول له: 

-إن ري ئيس المجلس أخذ يتقدم في السنء وأنا لا أستطيع أن أوقفه على 

الأمور؛ وهو عنيد جدًا. ولكن ماذا تستطيع أن تتوقع من صاحب ذقن 

كذقنه؟ 

وأومأ «سومز) برأسه. 

ولم يكن أحد يجهل أن ذقن «جوليون الكبير» رهيب. وكان القلق يبدو 
على الرجل اليوم؛ وبرغم هيئة الاجتماع العام الكثيبة» فإن «سومز» كان 
لا بد أن يحادثه فى أمر «بوزينى»» ما فى ذلك شك. 

وجلس بعد وليوك الكبير» من ناحية اليسار السيد «بوكر» الصغير 
الحجم. وكانت تبدو عليه» هو أيضًاء تلك النظرة الحزينة التي تسود الاجتماع 
العام» وكأنه يبحث بذلك عن شخص ما من بين حملة الأسهم يكون على 
الأخص رقيق الحاشية. وإلى جواره جلس المدير الأصم مقطبًا. ومن بعد 
المدير جلس كذلك السيد «بليدهام» العجوزء وهو لطيف جدَّاء يبدو عليه أنه 
مرهف الفضيلة» ولعله كذلك فعلا. ويدرك أن ما اشتملت عليه رزمة الورق 
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البني التي يحملها معه دائمًا إلى غرفة المجلس مخبوءة تحت قبعته (وهي 
مخف القتدات الجا الححفة الطزازالعريشنة المتز ا الك تناس 
وباط الفق العريشى (البادهرة )سد كلدك التجايق والحدوه الناغترة: 
والشوارب البيض الصغيرة النظيفة). 

ولم يكن «سومز» يتخلف عن حضور الاجتماع العام. وكان الرأي أن 
من الأفضل حضوره ليكون موجودًا «فيما إذا جد أمر». وجال ببصره في 
خطاة القاعة عهرا عض المصالة النفهة :ركد عشت خلف اللحطان 
خرائط المنجم والميناء» وكذلك صورة فوتوغرافية كبيرة لممر يؤدي إلى 
أعمال تنقيب أثبتت على نحو ملحوظ تمامًا أنها غير مربحة» وهذه الصورة 
الفوتوغرافية-وهي شاهد على القسوة الأبدية الكامنة طي العمل التجاري- 
لم تزل عالقة بموضعها في الحائط كأنها تمثال حمل المديرين الوديع» 
ولكنه حمل ميت. 

ونهض «جوليون الكبير» ليقدم التقرير وكشف الحساب. 

وواجه حملة الأسهم هادثاء ساترًا - خلف وقار كوقار إله وثني ‏ ذلك 
الخلاف الدائم» المغروس في أعماق المدير حيال المساهمين. وواجههم 
«سومز' أيضًا. وهو يعرف أغلبهم شكلا. كان هناك «سكربسول» الهرم؛ وهو 
رجل يعمل بالقطران. يقول عنه «هيمنجز) إنه (يحضر دائمًا ليبدي قذارته). إنه 
عجوز شرس المظهرء ذو وجه أحمرء ولحية» وقبعة ضخمة قصيرة تستريح 
على ركبته. وهناك المبجل السيد «بومز» الذي يقترح دائمًا الاقتراع على شكر 
رئيس المجلسء ويعبر دائمًا في اقتراحه عن أمله في ألا ينسى المجلس ترقية 
موظفيه:ويطيل في نطق خرف (الياء) من كلمة «الموظفين4 يتخسبان كونة أشد 
صلابة وانتماء للأنجلوسكسونية (وكانت ملابسه ذات ميول شديدة للشكل 
الإمبريالى) وكانت عادته ذات الفائدة أن يمسك بأحد المديرين من عروة 
مينارويعه الجلينةة وميآله امو يظن: أن العام المقبل وكرت ليا آم عبتا 
ويشتري أو يبيع ثلاثة أسهمء خلال الأسبوعين التاليين» وفقا لاتجاه الإجابة. 
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وكان هناك ذلك الرجل العسكري المدعو «ميجور أوبالي» الذي 
لا يستطيع الامتناع عن الكلام» حتى ولو تأييدًا لإعادة انتخاب مراجع 
الحسابات» والذي يسبب أحيانًا اضطرابًا جديا بانتزاعه أسماء المرشحين- 
أو على الأصح اقتراحات الترشيح ‏ من أيدي الأشخاص الذين تملقهم 
الناخبون بائتمانهم على قصاصات الأوراق الصغيرة التي وضعوها في 
عهدتهم. 

هؤلاء كانوا جملة أعضاء المجلس.ء مع أربعة أو خمسة من حملة الأسهم 
الأقوياء الصامتين الذين يستطيع «سومز» أن يتعاطف معهم -رجال أعمال 
يميلون إلى رقابة شؤونهم بأنفسهم دون أن يحدثوا ضوضاء_رجال طيبون» 
موثوق بهم» يحضرون إلى المدينة كل يوم» ويعودون في المساء إلى زوجات 
طيبات موثوق بهن. 

زوجات طيبات موثوق بهن! كان في هذا الخاطر شيء أثار في اسومز) 
ثانية ذلك القلق الذي لا يسمى. 

ماذا ينبغي أن يقول لعمه؟ وماذا ينبغي أن يرد به على ذلك الخطاب؟ 

+« لإذاكان لدى أي سنا سوال يزيد طرحه يدرت أن أجيت عيد»! 
وتعالت طرقة خفيفة. وأسقط «جوليون الكبير» من يده التقرير وكشف 
الحساب. وانحنى في وقفته على هيئة قوقعة السلحفاة» ممسكا منظاره بين 
إبهامه وسبابته. 

وبدا على وجه «سومز» شبح ابتسامة» من الأفضل أن يسرعوا في طرح 
أ علتهم! إنه يعلم تمامًا طريقة عمه» (وهي الطريقة المثلى) إذ يقول من فوره: 
(إني إذن أقترح الأخذ بالتقرير وكشف الحساب»». فهو لا يدعهم يتمادون 
في القول أبدّاء فإن حملة الأسهم مشهورون بإضاعة الوقت! 

ووقف رجل طويلء أبيض اللحية» يعرو جسمه النحول. ووجهه عدم 
الرضا. 

- أعتقد أني ألتزم النظام» أيها السيد الرئيس» بطرح سؤال عن مبلغ الآلاف 
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الخمسة من الجنيهات المرصودة في كشف الحساب لأرملة وأسرة 
(ونظر حوله في شراسة) وكيل أعمالناء المغفور له الذي اقترف... 
إرر... بسوء تدبير- أقول بسوء تدبير ‏ الانتحار» في الوقت الذي 
كانت خدماته ذات قيمة قصوى للشركة. وإنك قررث أن الاتفاق الذي 
وضع له حدًا بما ارتكبت يداه» لسوء الحظ» كانت مدته خمسة أعوام 
لم ينقص منها إلا عام واحد. إني... 

وصدرت من «جوليون الكبير» إشارة تدل على نفاد الصبر. 

- أعتقد أني ألتزم النظام» أيها السيد الرئيسء أنا أسأل هل هذا المبلغ 
المدفوع, أو الذي يقترح المجلس دفعه لل... إرر... للمتوفى» هو 
نظير الخدمات التي كان يمكن أن يؤديها للشركة إذا كان لم يقدم 
على الانتحار؟ 

- إن المقصود بدفعه هو الإقرار بالخدمات السابقة التي نعلم جميعًا - 
وأنت تعلم كأي واحد منا أنها كانت ذات قيمة حيوية. 

- كل ما أستطيع قوله إذن» يا سيديء هو أن المبلغ كبير جدًا ما دام يُدفع 
عن خدمات سابقة. 

وجلس المساهم وانتظر «جوليون الكبير» لحظة وقال: 

- أقترح الآن أن التقرير وال... 

ونهض المساهم ثانية: 

- أيمكنني أن أسأل هل يدرك المجلس أنه لا يملك المال الذي... وإني 
لا أتردد فى القول إن ذلك المال لو كان ماله... 

فقت سات لعي روح سكير كلو علق الدااساونية اناوس 

وكيل الأعمال المتوفى» وقال فى حماسة: 

دتوتزافي ناسيدي؟ أن الملة عير كاف 

وعندئذ نهض المبجل السيد «بومز»., واقفا على قدميه؛ وقال: 

- إذا أمكن أن أجترئ على التعبير عن نفسيء فعليّ أن أقول إن واقعة 
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اعفان إزن . الغتوقن كان لا بذ أ نيمل :وقعها جذا غلن رئيين 
مجلسنا المحترم» يثقل وقعها جدًا. ولست أشك في أن وقعها ثقل 
عليه فعلاء وإني أقول ذلك نيابة عن نفسيء وأظن أني أقوله نيابة عن 
الموجودين جمينا (التمهراء السممزا)» إه كوكم يثنطا تميقا كيدرا: 
ونحن نود جميعاء ؛ على ما أرجوء أن نكون كرماءء» ولكني أشعر بثقة ثقَة 
من أنه (ونظر بقسوة إلى نسيب وكيل الأعمال المتوفى) سيسجلء على 
نحو ماء بتصريح ما مكتوب - والأفضل أن يكون بتخفيض المبلغ - 
سيسجل استنكارنا الشديد لتحتم ارتحال حياة مبشرة جدَّاء قيمة جداء 
يقة مخالفة للتقوى» من نطاق تتطلب مصلحتها ومصلحتنا معًا-وإذا 
استطعت, قلت إن مصلحتنا تتطلب حتمًا بقاءها داخل ذلك النطاق - 
لا ينبغي لناء نعم, لا يمكن لناء أن نعاضد مثل هذا الإهمال البالغ لكل 
واجبء سواء في ذلك الإنساني منه والقدسي. 
وعاد السيد المبجل إلى مقعده. ونهض نسيب وكيل الأعمال المتوفى؛ وقال: 
- أنا مصمم على ما قلت. فالمبلغ غير كافٍ! 
وتدخل المساهم الأول قائلا: 
-إني أتحدى من يقول بشرعية دفع المبلغ» ففي رأبي أن دفعه غير قانوني. 
ومحامي الشركة موجود. وفي يقيني أن لي حق سؤاله في الأمر. 
ودارت العيون كلها الآن صوب «سومز». لقد حدث أمر يحتاج إلى رأيه! 
ووقف مطبق الفمء بارد اللأوصال. بيد أن أعصابه كانت ترتجف داخله؛ 
وأفلت انتباهه آخر الأمر من تأمل ذلك الغيام الذي انتشر في أفق ذهنه. وقال 
الأمر ليس بينًا على أي حال. وبما أنه لا يتوقع البتة أن يتوفر في المستقبل 
مايل الريك مدقو لمر )ل لخر كام ,0 فمن المشكوك فيه أن يكون 
الدفع قانونيًا على وجه الدقة. وأرى أخذ رأي المحكمة فيما إذا كان 
ذلك مرغويًا فيه. 
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وقطب نسيب وكيل الأعمال. وقال فى لهجة ذات دلالة: 
- نحن لا نشك أن أخذ رأي المحكمة أمر ممكن. وهل أستطيع أن أسأل 
عن اسم السيد الذي أدلى إلينا بهذا الرأي الغريب؟ أهو السيد اسومز 
فورسايت»؟ إنه هو فعله! 
ونقل بصره من (سومز» إلى «جوليون الكبير» بطريقة صريحة. 
وصبغ الاحمرار خدي «سومز)» الشاحبين» ولكن عجرفته لم تتزعزع. 
وحدق «جوليون الكبير) ف في المتكلمء وقال: 
-إذا لم يكن لدى نسيب وكيل الأعمال شيء آخر يقوله. فإني أقترح أن 
التقرير وكشف الحساب... 
بيد أنه حدث أن وقف في هذه اللحظة واحد من أولئك المساهمين 
الخمسة الصامتين الثابة بتين» وهو الذي سبق أن أثار ميل اسومز) إليه. وقال: 
-إني أستعيذ من ذلك الاقتراح كلية. فالمتوقع منا أن نحسن إلى زوجة 
ذلك الرجل وأولاده الذين يعتمدون عليه كما قلتم لنا. ولعلهم كذلك؛ 
بيد أنه لا يعنيني أهم كذلك أم لا. فأنا أعترض على المسألة كلها من 
حيث المبدأ. وقد حان الوقت للوقوف فى وجه هذه الإنسانية العاطفية» 
فإنها قضت على البلاد. وأنا أعترض على إعطاء مالي لأولئك الناس 
الذين لا أعرف عنهم شيئّاء ولا يقومون بأي عمل يبيح لهم كسبًا. إن 
وظل «جوليون الكبير» واقفًا في الوقت الذي ألقى فيه الرجل القوي 
الصموت كلمته. وأثارت تلك الكلمة صدى في جميع الأفئدة» معبرة» كما 
هي الحال. عن تبجيل الرجال الأقوياء» وعن الحركة المقاومة للمروءة 
لكوم لوحي لحرت ريدت بونض ا ولق ااركلماز ين اجا” 


حراحت مان ليطي تور لول طن مم ا ا 
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وشعر كل فرد على حدة بأنه ليس كذلك فعلًا. ولكنهم كانوا يعرفون أيضًا 
جبلة الرئيس النازعة إلى السيطرة» ويعرفون إصراره. ولا بد أنه يشعر هو 
أيضًاء في أعماقه. بأن ذلك التصرف ليس عملي ولكنه ملتزم بالاقتراح 
المقدم منه هو. أيتراجع فيه؟ الرأي أن ذلك بعيد الاحتمال. 

وانتظر الجميع في اهتمام. ورفع «جوليون الكبير» يده. وارتجف منظاره 
الأسود الإطارء الممسوك بين إصبعه وإبهامه ارتجف ارتجافا خفيفا يوحي 
بالوعيد. 1 

وخاطب المساهم القوي الصموت: 

أبعد علمناء وعلمك أنتء بما بذل وكيل أعمالنا ‏ المغفور له من 

جهود عند انفجار المنجم: تريد مني حقّايا سيدي أن أدخل التعديل؟ 

- نعم أريد ذلك. 

وأدخل «جوليون الكبير» التعديل. وسأل وهو ينظر حوله فى هدوء: 

أهناك أحد يؤيد هذا؟ ْ 

وكان عندئذ أن شعر «سومز», وهو ينظر إلى عمهء بقوة الإرادة الكامنة 
في هذا الرجل الهرم. ولم يتحرك أحد. وقال «جوليون الكبير» وهو يصوب 
عينيه إلى الرجل القوي الصموت: 

-والآن أطلب «قبول التقرير» وكشف الحساب عن عام »١1841/‏ والموافقة 

عليهما». أتؤيدون ذلك؟ الورافتر هاي لكا يادوت إلنارة العرافة” 

بنفس الطريقة المعتادة . والمعارضون من لا يبدون شيئًا. تمت الموافقة 

لننتقل أيها السادة إلى بند الأعمال التالي... 

وابتسم اسومز». كان للعم "جوليون» طريقته حقًا مع ذلك الرجل! 

ولكن انتباهه ارتد الآن إلى «بوزينى». عجبّاء كيف يطوف هذا الفتى 
بخاطره حتى في ساعات العمل ' 

إنها زيارة :3ر8 لطر نولك ليت ف نولك مو ماحد إلا أنها عان 
يمكنها أن تخبره بالأمر. بيد أنها. حتى في هذاء لم تكن تخبره بشيء قط. فهي 
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تزداد كل يوم صمئًا وسرعة تأثر. وتمنى على الله أن ينتهي بناء المنزل» ويقيما 
فيه بعيدًا عن لندن» فالمدينة لا تلائمها. إن أعصابها ليست قوية بالقدر الذي 
يكفي احتمالها. وهذا الهراء الخاص ب«الغرفة المنفصلة» نبت من جديد. 

وأخذ الاجتماع ينفض الآن. وأمسك المبجل السيد «بومز» بسترة 
اهيمنجز» وهما تحت صورة المنجم التالف. 

ولدى التقاء السيد «بوكر» الصغير الحجم. باسكريسول» الهرم. في 
أثناء الانصراف» تشابك شعر حاجبيه المنتفشين في ابتسامات غاضبة» كان 
كل منهما يكره الآخر كراهيته للسم» فقد قام بينهما أمر ماء متعلق بعقد حول 
صفقة قطران حصل عليه من الشركة لحساب ابن أخ له دون علم الآخر. 

وعلم اسومز» بذلك من «هيمنجز» الذي يميل إلى القيل والقال» لا سيما 
فيما يتعلق بمديريه» ما عدا «جوليون الكبير» الذي كان يخشاه فعلا. 

وانتظر اسومز) فرصته. وكان آخر حملة الأسهم يتوارى خلف الباب 
عندما اقترب من عمه وهو يضع قبعته على رأسه. 

أأستطيع أن أتحدث إليك لحظة يا عمي «جوليون»؟ 

وكان الذي يتوقع «سومز» أن يستخلصه من تلك المحادثة» غير محقق. 

وما عدا تلك الخشية» الغامضة نوعاء التي يشعر بها أفراد أسرة 
«فورسايت» حيال «جوليون الكبير»» نظرًا إلى تغيره الفلسفى. أو لعله 
نظرًا إلق :ذقنةت كما يمكن أن يقول #اهيميجر» دفن هناك بل إن هناك 
داتمّاء ذلك الخلاف المكير بين الرجل الأصغر والرجل الأكبر. كان يكمن 
طي مسلكهما الجاف في تحية كل منهما للآخر وفي التلميحات المطلقة 
التي يغمز بها كل منهما الآخر. بل لعله نشأ مما يتصوره «جوليون الكبير» 
عن الإصرار الهادئ الذي يتصف به الشاب (ومن الطبيعي أن يدعوه 
«جوليون»»؛ على الأرجح «عنادًا») أو نشأ من شك خفي في تمكنه من أن 
يسلك معه على طريقته. 

وكان كلا هذين «الفورسايتيين» المختلفين من نواح كثيرة اختلاف 
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القطبين» يملك بأساليبه الخاصة المختلفة ‏ زيادة عما يملكه سائر أفراد 
الأسرة تلك الصفة الضرورية» صفة الفراسة المصرة الحذرة النافذة إلى 
«الأعمال» التي هي أعلى الدلالات على طبقته الكبيرة. وكان كل منهما- 
لو واتاه قليل من الحظ والفرصة المواتيةجديرًا بأن يضطلع بمهنة رفيعة. 
كان يمكن أن يصبح كل منهما رجلا ماليّا ناجحًاء أو مقاولا عظيمّاء أو 
سياسيًا: إلا إن «جوليون الكبير»؛ في حالات من صفاء مزاجه ‏ وهو متأثر 
بتدخين سيجارء أو بطبيعته ‏ يكون كفوّاء لا لإمكان ازدراء منصبه السامي 
ولكن للتشكك فيه بالتأكيد. في حين أن «سومز» الذي لا يدخن اليك ره 
لن يكون كذلك. 

ثم هناك أيضًا ما يلازم ذهن «جوليون الكبير» من تنغيص دائم بسبب أن 
ابن «جيمس» ‏ «جيمس» الذي رآه دائمًا ضئيل القدر جذا يواصل التقدم 
في سبيل النجاح» في حين أن ابنه هو...! 

وأخيرّاء وليس آخرًا ‏ ذلك أنه لم يكن أبعد عن محيط إشعاع القيل 
والقال الدائر فى الأسرة من أي فرد آخر من أفرادها - وصلت إلى سمعه 
الآن الشائعة المتورية عن «بوزينى»» تلك الشائعة غير المحددة» ولكنها 
مع ذلك ليست أقل إزعابًا. وجرح ذلك كبرياءه جرحًا عميقًا. 

ولم ينصب حنقه بالطبع على «آيرين»» ولكن على اسومز». ففكرة كون 
«آيرين»؛ زوجة ابن أخيه (لماذا لم يولها هذا الفتى اهتمامًا أكبر» أوه يا للظلم 
الغريب! وكأنما كان اسومز) يستطيع أن يوليها عناية أكبر!). فكرة كونها تستميل 
حبيب ١جون»»‏ مهينة له إلى حد لا يُطاق. وهو لم يخف الخطرء إذ رآه» وراء 
مجرد الانفعال العصبى» كما فعل ١جيمس»‏ ولكنه أقر» برزانته الناشئة من 
يك قدو ران الك لسن سيم فهناك شىء حول «آيرين» جذاب للغاية! 

وقد خالجه هاجس عن الموضوع الذي ينوي «سومز) الإفضاء به إليه» 
وذلك في أثناء مغادرتهما غرفة اجتماع المجلس معًاء وخروجهما إلى ضوضاء 
اتشيبسايد» وإسراع المارين. وسارا معًا مدة طويلة دون أن يتبادلا الحديث. 


م؟؟ 


سار «سومز» في هيئته المتربصة» وخطوته المتبخترة. وسار «جوليون الكبيرا 
منتصب القامة» مستعملا مظلته في فتور استعمال عصا المشي. 
ولم يلبئا أن تحول سكونهما إلى سكون نسبيء ذلك أن ذهاب «جوليون 
الكبير) إلى اللافتة الثانية سيؤدي به إلى اتجاه شارع «مورجيت». 
ثم بدأ «سومز» الكلام دون أن يرفع عينيه: 
- تلقيت هذه الرسالة من «بوزيني». انظر ماذا يقول» ظننت أنه ينبغي أن 
أطلعك على الأمر. إنى أنفقت على هذا المنزل أكثر مما كنت أنوي 
إنفاقه. رأند افيضم لسري واصكاة 
وجرى «جوليون الكبير» بعينيه فى الرسالة قسرًا عنه» وقال: 
-إذاها يقرله راضخ وضيرحا كافيا: 
وأجاب «سومز): 
-إنه يتحدث عن «حرية التصرف». 
ونظر إليه «جوليون الكبير». 
وانطلق من جوانحه ما كبحه مدة طويلة من هياج وعداء لذلك الشاب 
الذي أخذت أعماله تطغى على أعمال عمه: 
حسنًا. إذا كنت لا تثق فيه فلماذا تستخدمه؟ 
واسترق «سومز» إليه النظر بطرف عينه» وقال: 
- لقد فات أوان التحدث فى ذلك. أنا لا أريد إلا أن يكون مفهومًا تمامًا 
أني إذا أجزت حرية التصرف فلا ينبغي أن يحمله ذلك على خداعي. 
وقد خطرلي أنك إذا قمت أنت بالتحدث إليه» فسيكون لذلك وزن أكبر. 
وقال «جوليون الكبير» في خشونة: 
- لاء لن يكون لي شأن بهذا! 
وكانت كلمات كل من العم وابن أخيه تشعر السامع بمعانٍ كامنة وراءهاء 
غير منطوقة» ذات أهمية أكبر من أهميتها بكثير. وكانت النظرات التى تبادلاها 
أده كمف للك العحون: وكال سوم ' 
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- حسًا. ظننت أنه يجدر إخبارك بالأمر من أجل «جون»؛ هذا هو كل ما 

هنالك» وظننت من الأجدر أن تعلم أني لن أحتمل أي هراء! 

وأوقفه «جوليون الكبير» عند حده قائلا: 

-وأي شأن لي بهذا؟ 

وقال «سومز): 

دَأوه؟ لست أدرى: 

وأزعجته تلك النظرة الحادة فلم يستطع أن يزيد. بيد أنه أضاف قوله. 
وقد تمالك جأشه: 

- لا تقل بعد ذلك إني لم أطلعك على الأمر. 

وقال «جوليون الكبير»: 

- تطلعني على الأمر! إني لا أفهم ما تعنيه. إنك تزعجني بالتحدث عن 

أمر من هذا القبيل. ولست أرغب في سماع شيء عن شؤونكء. وعليك 

أن تعالجها بنفسك! 

وقال (سومزا في سكون: 

ساعد انيز :ذلك ] 

وقال «جوليون الكبير»: 

أسعدت صباحًاء إذن. 

وافترقا. 

وعاد «سومز» أدراجه. ودخل مطعمًا مشهورًا فطلب وجبة من «السلمون» 
المدخنء وكأسًا من نبيذ «شابليس». وهو نادرًا ما يكثر من الطعام ظهرّاء 
وعلى الأغلب يأكل واقماء إذيجد هذا الوضع ملائمًا لكبده السليمة للغاية» 
ولكنه يود تحميلها همومه قاطبة. 

وذهب إلى مكتبه على مهل بعد انتهائه من تناول طعامه. وسار مطأطئ 
الرأس دون أن ينتبه إلى آلاف المارة المتزاحمين الذين لم ينتبهوا إليه 
بدورهم. 


الا 


وحمل بريد المساء إلى «بوزيني» الرد التالي: 
«فورسايتء باستارد وفورسايت» 
وكلاء أعمال قانونية 
١‏ إبرانش لين»» «بولتري»؛|. س. 
١‏ مايو سنة ١441/‏ 
عزيزي ابوزيني»: 
تسلمت رسالتك التى أدهشتنى عباراتها بعض الدهشة. وقد 
كنت أظن أنك كنت» وظللت طوال الوقت» «مطلق التصرف». 
فأنا لا أتذكر أنك وافقت على أي اقتراحات دفعني سوء الحظ 
إلى اقتراحها. وإنى إذ أمنحك «حرية التصرف»». بناء على 
طلبكء أود أن تعلم؛ دون لبسء أن جملة النفقات التي يستهلكها 
المنزل حتى يتم تسليمه إليَّء كامل الزخرفة» بما في ذلك 
أجرك. ينبغى ألا تتجاوز اثنى عشر ألف جنيه. وهذا سيتيح 
لك الإنفاق في حدود واسعة. وهي كما تعلم أوسع بكثير مما 
المخلص 
ااسومز فورسايت» 
وفي اليوم التالي وصلت إليه رسالة من «بوزيني»: 
«فيليب بينز بوزيني» 
مهندس معماري 
.و شارع «سلون)» س. و. 
مايو 
عزيزي «فورسايت»: 
أخشى أن تكون مخطنًا إذا ظننت أني أستطيع تقييد نفسي 
بحساب الجنيه فى مسألة دقيقة كزخرفة منزل. وأرى أنك ضقت 
بالاتفاق» وعلى ذلك فالأفضل لى أن أستقيل. 
المخلص 


«فيليب بينز بوزيني» 


خرف 


وفكر «سومز» تفكيرًا طويلًا مؤلمًا في الردء وفي ساعة متأخرة من الليل 
صاغ الرسالة الآتية في غرفة الطعام» بعد أن أوت «آيرين» إلى فراشها: 

7 ميدان «موتبيلييه)» س. و. 

9 مايو سنة ١841/‏ 

عزيزي «بوزيني»» 

أظن أنه فى مصلحتنا نحن الاثنين أن يكون من غير المرغوب 

فيه أبدا أن تترك الأمور حتى تصل إلى هذا الحد. إني لم أقصد 

أن أقول قط إنك إذا تجاوزت في الإنفاق مبلغ عشرين جنيهّاء 

أو حتى مبلغ خمسين جنيهّاء فسيقع بيننا خلاف على ذلك. 

وما دام الأمر كذلك فأرجو أن تعيد النظر في إجابتك السابقة. 

إن لك «حرية التصرف» فى الحدود الواردة فى رسالتى» وآمل 

أن تعمل على إتمام الزخرفة. وهذه مسألة أعرف أن من الصعب 


ضبط نفقاتها تمامًا. 
المخلص 
«سومز فورسايت» 
وكان رد «بوزينى» الذي وصل خلال اليوم التالي» هو: 
٠٠‏ مايو 
عزيزي «فورسايت». 
حسئًا جدًا. 
اف. بوزينى») 


تدرف 


الفصل الخامس عشر 
رجوليون الكبير في حديقهة الحيوان 


قام "جوليون الكبير» بتصريف أمور الاجتماع الثاني وهو اجتماع موجز 
للمجلس-_وكان فك ةا بالامر ]لدان زملاءه المديرين أخذوا يتامرون 
على التسلط المتزايد ل«فورسايت الكبير» الذي أصبحوا بعيدين عن احتماله 


مدة أطول كما يقولون. 
وخرج واستقل قطار الأنفاق إلى محطة «بورتلاند رود؛ حيث ركب 
عربة ذهب بها إلى حديقة الحيوان. 


كان هناك على موعد من تلك المواعيد التى أخذ تكرارها يتزايد فى 
الآونة الأخيرة» والتي كان يسوقه إليها ازدياد قلقه على «جون»». «وما طرا 
عليها من تغير»» بحسب تعبيره. 

كانت تتوارى عن الأنظارء وتزداد نحولًا؛ وإذا حادثها لا يظفر بجواب» 
أو يتلقى جوابًا يصدع رأسه. أو تبدو الفتاة كأنها ستنفجر باكية. لقد تغيرت 
إلى أقصى حد ممكنء وذلك كله بسبب «بوزيني». أما عن إفضائها إليه 
بشيء فلم يكن ثمة أثر من ذلك! 

كان يقضي نوبات طويلة يفكر وصحيفته اليومية منشورة أمامه. وبين 
شفتيه سيجار منطفى. لقد كانت خير رفيق له منذ بلغ عمرها ثالاث سنوات! 
وكان يحبها حبًا جمًا! 


١ وض‎ 


كانت هناك قوىء لا علاقة لها بالأسرة أو الطبقة أو العادة» تقلل من 
احتراسه. وثمة أحداث لا سيطرة له عليها تلقي ظلالها حول رأسه. وإذا 
هياج رجل اعتاد أن ينفذ إرادته يثور على ما لا يعرف كنهه. 
بفعل غريزته اللامعة التي تمكنه من انتهاز الناحية الطيبة من كل لحظة استطاع 
وغنو يسير إلى مكان الموعد المغنروت أن ينسى غيظة:, 

ومن الشرفة الحجرية المقامة فوق مأوى الدببة نزل ابنه وحفيداه عندما 
رأوا «جوليون الكبير» مقبلاء وقادوه إلى قفص الأسود. وسنده حفيداه من 
جانبيه» حيث أمسك كل منهما بإحدى يديه» في حين كان «جولي» العنيد 
كأبيه» يحمل مظلة جده على نحو يصيد بقوس مقبضها أرجل الناس. 

وتبعهم ١جوليون‏ الصغير». 

وكان مما يسر أن يرى أباه مع ولديه» ولكنه كان سرورًا من ذلك النوع الذي 
يحجب الدموع وراءه. والعين يمكن أن تقع في أي ساعة من ساعات النهار على 
رجل هرم يمشي مع طفلين صغيرين» ولكن مشهد «اجوليون الكبير' وهو مع 
«جولى» و«هولى». بدا ل«جوليون الصغير» كلمحة من مشهد خاص لأشياء 
تكمن في أعماق القلوب. واستسلام ذلك الشخص الهرم المنتصب القامة» 
استسلامه الكامل لهذين الطفلين الممسكين بكلتا يديه» كان ذا رقة شديدة التأثير. 
ولما كان من عادة «جوليون الصغير» أن تنعكس الأمور على نفسه فقد دعا الله 
فى صوت رقيق هامس. لقد أثر فيه المشهد تأثيرًا لا يليق ب«الفورسايتي» الذي 
لا يكون شيا مذكورًا إذا هو لم يكن قادرًا على كتمان عواطفه. 

وهكذا وصلوا إلى قفص الأسود. 

وكان هناك حفل نهاري فى «حديقة النباتات». وأتى هذا الحفل بعدد 
كبير من «الفورسيين» ‏ أي القوم المتأنقين من مالكي العربات ‏ أتت بهم 
إلى حديقة الحيوان حتى يصيبوا متعة أكبر» نظير ما أنفقوا من مال. إذا كان 
ذلك ممكنًا قبل عودتهم إلى «روتلاند جيت» أو «بريانستون سكوير». 
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كان كل منهم يقول للآخر: «لنذهب إلى حديقة الحيوان» فسيّتاح لنا اللهو 
هناك». وكان رسم دخول الحديقة «شلئًا؛ في ذلك اليوم» ولن تحضر كل 
تلك الحثالة من العامة. 

وتجمعوا في صفوف أمام خط الأقفاص الطويلء وراقبوا تلك الوحوش 
الضارية» النحاسية اللونء التي تنتظر وراء القضبان تلك المتعة التي لا تظفر 
بغيرها كل أربع وعشرين ساعة. وكلما كان الوحش أشد جوعاء كان أشد 
جاذبية. ولم يعرف «جوليون الصغير» أتلك الجاذبية ترجع إلى أن المشاهد 
يحسد الوحش على شهيته» أم ترجع إلى أمر أكثر إنسانية من ذلكء وهو أن 
الوحش سيشبع جوعه عما قريب. وتطرقت الملاحظات إلى أذنيه على 
التوالى: «هذا النمر وحش كريه المنظراء «أوه. ما أحلاه! انظر إلى فمه 
افير !0 فتعن» إند لظيف توعا! لاتعترين منه كقزانا مي 

وكثيرًا ما وضع متفرج أو آخريده على جيوبه الخلفية» وربتها رثا خفيقًاء 
ودار بنظره فيما حوله وكأنه يتوقع من «جوليون الصغيرا» أو من بعض الذين 
يظهرون عدم الاهتمام» أن يريحوه مما تحتويه هذه الجيوب. 

وقال رجل بدين يرتدي صدارًا أبيضء مخرجًا القول من بين أسنانه فى 
بطء: ْ 

-إنه نهم ليس إلاء فهذه الوحوش لا يمكن أن تكون جائعة» وكيف لاء 

وهي لا تتريض. 

ولدى نطق هذه الكلمات انتزع أحد النمور قطعة من كبد دامية» وضحك 
الرجل البدين. ولامته زوجته» وهي سيدة ترتدي سترة باريسية الطرازء 
وتستعمل مشابك ذهبية: ١‏ 

- كيف تستطيع يا هاري الضحك؟ إنه لمنظر بشع! 

وقطب «جوليون الصغير). 

إن ظروف حياته جعلته عرضة لنوبات من الاستخفافء برغم أنه 
كف عن النظر إلى تلك الظروف من وجهة نظر شخصية بحتة» والطبقة 


م 


التي كان ينتمي إليها ‏ طبقة أصحاب العربات ‏ هي التي تثير سخريته 


إن حبس أسد أو نمر في قفص بربرية شنيعة دون شكء ولكن ليس هناك 
رجل مثقف يقر بذلك. 


وفكرة أن حبس الوحوش المفترسة عمل بربري لم تكنء على الأرجح. 
فقي دمض يال دوو ينجي إلى المدرية القطيمة الت ترى ين فورها 
أن حبس القردة والنمور استئناس لها وتهذيب. وهذه المدرسة تأخذ. دون 
شكء بوجهة النظر التى تقول إنها قد تحمل تلك الحيوانات على ألا تموت 
وراء قضبان أقفاصها تعاسة واكتئايًا - تلك الميتة لا تُعد غير معقولة إلى حد 
كبير - وتدفع المجتمع بذلك إلى دفع نفقة الإتيان بغيرها. إن متعة رؤية هذه 
الحيوانات الجميلة واقعة في الأسر تفوق كثيرًا في نظره» كما تفوق في نظر كل 
١الفورسايتيين»؛‏ عدم ملاءمة الإقدام على حبس الوحوش التي أقامها الخالق 
في بيئة مكفولة الحرية بشكل مسرف! ومن مصلحة الحيوانات نقلها على الفور 
من موطن الأخطار التي لا تُعد. أخطار الهواء الطلق والتريضء إلى حيث تقوم 
أعضاؤها بوظائفها وهي في عزلتها المأمونة داخل أقفاصها الخاصة. . ومن 
المشكوك فيه حا أن تكون الوحوش قد مُحلقت لسبب غير حبسها في أقفاص! 

ولكنه لمّا كانت فطرة «جوليون الصغير» تنطوي على عناصر من عدم 
الانحياز فقد خطر له أن الذي يصم مجرد قصور الخيال بالبربرية يقع في 
الخطأ؛ ذلك أن أحدًا ممن يعتنقون تلك الآراء لم يوضع في موضع شبيه 
بأقفاص الحيوانات التى يحبسها فيهاء ولهذا لا يمكن أن ينتظر منه التغلغل 
إلى مشاعرها. 

ولم يجد ١جوليون‏ الكبير» فرصة لمحادثة ابنه في الأمر القريب إلى قلبه 
إلا عندما هموا بمغادرة الحديقة ‏ وكان «جولى» وأخته «هولى» فى نشوة 
من السعادة ‏ وقال لابنه: 

- لست أدري كيف أفسر الأمر؛ ولو أنها استمرت على تلك الحال فلن 
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ل م ا 
طبيب ولكنها رفضت. هي لا تث تشبهني البتة» وإنما هي كأمها تمامّاء 

عنيدة كالبغل! وإذا أبت أن تفعل أمرًا لم تفعله؛ وينتهي الإشكال! 

وابتسم «جوليون الصغير» وسرحت عينه في ذقن أبيه. 

وقال لنفسه: «إنها شبيهتك تمامًا"» ولكنه لم ينبس بكلمة. 

وواصل «جوليون الكبير» القول: 

- ثم إن هناك «بوزيني». إني لأود أن ألكم رأس الفتى» ولكني لا أستطيع 

على ما أظن... 

وأضاف متشككًا: 

- ولكني لا أرى سببًا يمنعك من ذلك. 

-ماذا فعل؟ من الأفضل كثيرًا وضع حد للأمر إذا هما لم يستطيعا الاتفاق! 

اي ا ا ار 
قشة موضوع يتصل بعلاقات «الجنس». فمن المؤكد أن ابنه يستمسك 

0 منحل أو بآخر. وقال: 

- حسنًا. أنا لا أدري ما الذي تراه. ولعلك تعطف على تصرفه. وإني لن 

أدهش لذلك؛ ولكني أحسب أن مسلكه سيئ للغاية» وإذا صادفته في 

وأسدل الستار على الموضوع. 

إن من المستحيل أن يتناقش مع ابنه في الطبيعة الحقيقية لعيب «بوزيني»» 

وفي معنى ذلك العيب. ألم يرتكب ابنه نفس الشيء منذ خمسة عشر عامًا؟ - 

إن لم يكن ما ارتكبه ابنه أشد سوءًا ويبدو أن عواقب مثل هذه الفعلة الطائشة 


لا حد لها! 


ولزم «جوليون الصغير» الصمت أيضًاء فقد تغلغل إلى فكر أبيه؛ ذلك 
رؤية الأشياء واضحة غير معقدة. 


وخ 


والموقف الذي اتخذه منذ خمسة عشر عامًا حيال مسائل «الجنس» كان 
يختلف اختلافًا كبيرًا عن موقف أبيه. وليس هناك جسر يصل بين الهوتين. 
قال ببرود: 

أحسبه تعلق بحب امرأة أخرى؟ 

ورشقه «جوليون الكبير» بنظرة ارتياب» وقال: 

-لست أدري. هم يقولون ذلك! 

وأبدى «جوليون الصغير» هذه الملاحظة على غير انتظار: 

من الأرجح إذن أن يكون هذا صحيحًا. وأحسب أنهم قالوا لك من 

تكو تلك المرأة؟ 

وقال «جوليون الكبير»: 

-نعم» زوجة اسومز». 

ولم تصدر منه شهقة» فإن ظروف حياته الخاصة جعلته غير قادر على 
إطلاق شهقة بمناسبة أمر كهذا. ولكنه نظر إلى أبيه في حين حوّم شبح 
ابتسامة على وجهه. 

وإذا كان «جوليون الكبير» قد رأى ذلك. فإنه لم يعره اهتمامًا. وغمغم 
قائلا: 

- كانت هي و(جون» صديقتين حميمتين. 

وقال «جوليون الصغير» بصوت منخفض: 

مسكينة «جون» الصغيرة! 

وكان يرى ابنته على أنها لا تزال طفلة في الثالثة. 

وتوقف «جوليون الكبير» فجأة» وقال: 

- أنا لا أصدق كلمة واحدة عن هذا الأمر؛ فهو حكاية من حكايات امرأة 

عجوز. جئني بعربة يا اجو). فأنا أموت إعياء! 

ووقفا فى أحد الأركان انتظارًا لعربة خالية مقبلة» وفى ذلك الوقت كانت 
الغروات تمر قن إثر اتويات جافلة مو سديقة العراة كذلف الماك 
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من «الفورسايتيين». وكانت عدد الخيل» وحلل السائقين» وأغطية الجياد 
الساطعة, تتلألا تحت أشعة شمس مايو. وبدت كل عربة من نوع اإكويبدج»؛ 
و«الانداو»» واسوشيابل»» و«باريوش»» و«فكتوريا»» وابرويم» وهي تكاد 
تنطلق في زهو من قيد عجلاتها. 

«وأنت تعرفني وتعرف جيادي ورجالي»» إن عدة العربة وعديدها كلفتني 
قدرًا كبيرًا من المال» ولكنها تستحق كل مليم دفع فيهاء انظر الآن إلى صاحبها 
والآنسات والركبء الكل مستريحون فى طمأنينة» آه! هذه هى المتعة الحقيقية! 

هذه؛ كما يعلم الجميع؛ هي الرفقة الخليقة ب«الفورسايتي» المتنزه في 
عربة. 

ومن بين هذه العربات كانت هناك «باريوش» تقبل في سرعة تفوق سرعة 
غيرهاء ويجرها جوادان كميتان أصيلان. وترجرجت فوق زنبركها العالي؛ 
وتأرجح الأشخاص الأربعة الذين يملأونها وكأنهم في أرجوحة. 

ولفتت هذه العربة نظر «جوليون الصغير». وعرف فجأة عمه اجيمس»» 
جالسًا في المقعد الخلفي» ولم يكن ليخطئ معرفته برغم ازدياد شاربه 
بياضًا. وجلست تجاهه؛ في حمى الظلء كل من «راشيل فورسايت»؛ وأختها 
«وينيفريد دارتي» الأكبر سنًاء وإن كانت متزوجة. جلستا في هندام يقصر 
عنه النقد» ورفعتا رأسيهما في زهو كطائرين كانتا قد رأتاهما في حديقة 
الحيوان؛ في حين اتكأ «دارتي» إلى جانب «جيمس» في سترة جديدة من 
نوع «الفروك», مشدودة العرى مستقيمة» يبرز من طرف كل من كميها عند 
المعصمين منديل تيلي متقن التلوين. ٍ 

واتصفت هذه العربة بلألاء» يكون راتعًا لو كان أخف قليلاء وبلمسات 
إضافية من أحسن أنواع الطلاء والدهان. وبدا أن ذلك ميزها عن سائر 
العربات. وكأنما حدث. بشىء من الإسراف السعيد مثل الإسراف الذي 
يميز «العمل الفنى ال د «الصورة العادية» _ حدث أن عدت هذه 
ادرب الك تعر نانك العرش الحقيقي للمملكة «الفورسايتية». 
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ولم يرهم «جوليون الكبير» وهم يمرون إذ كان يدلل «هولي» المسكينة 
وقد نال منها التعب. ولكن مَن فى العربة رأوا الجماعة الصغيرة. ومال رأسا 
السيدتين فجأةء واضطربت المظلات فى حركة تشتجية لمدازاة أضحابها. 
وبرز وجه اجيمس» في سذاجة؛ مشبهًا رأس طائر طويل» وانفرج فمه في 
بطء. وصغرت دائرة المظلات. الشبيهة بالدروع؛ شيئًا فشيئّاء ثم توارت. 

وأدرك «جوليون الصغير» أنهم عرفوه» بل عرفته حتى «وينيفريد» التي 
لم تكن تتجاوز الخامسة عشرة عندما أضاع حقه في أن يعد «فورسايتيًا». 

لم يكن ثمة تغير كبير طرأ عليهم! وتذكر على وجه الدقة هيئتهم التي 
تبدلت خلال ذلك الزمن المنصرم ‏ فالخيل والرجل والعربة» كل ذلك 
مختلف الآن تمامّاء ماافي ذلك شك - ولكن طابع ما قبل خمس عشرة سنة 
ظل كما هوء نفس المظهر النظيف. ونفس الكبرياء المقدرة تقديرًا لطيفاء 
والدعة المطمئنة ونفس التأرجح, والجلسة في الظل» نفس روح الأمر كله. 

ومرت عربة في إثر عربة تحت أشعة الشمس وقد احتمى راكبوها في 
ظل الدروع العالية من المظلات. 

وقال «جوليون الصغير): 

- لقد مر عمي «جيمس» توًا مع النساء من أهله. 

واغبر وجه أبيه. 

- وهل رآنا عمك؟ نعم؟ همف! ماذا يريد من مجيئه إلى هذه الأنحاء؟ 

وأقبلت العربة الخالية في هذه اللحظة» وأوقفها «جوليون الكبير». وقال: 

- سأراك عما قريب يا بني» ولا تلتٍ بالا أبدَا لما قلته لك عن «بوزيني»» 

إني لا أصدق كلمة واحدة من ذلك! 

ودخل العربة بعد تقبيل الطفلين اللذين حاولا استبقاءه» وحملته 
وانصرفت. 

ووقف «جوليون الصغير» الذي حمل «هولي» بين ذراعيه» وقف في 
الركن دون حراك؛ مرسلا طرفه وراء العربة. 
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الفصل السادس عشر 
عند «تيموثي» عصرًا 


إذا كان «جوليون الكبير» قد قال وهو يركب العربة «إني لن أصدق كلمة 
واحدة عن هذا الأمر!». فإنه يكون قد عبّر على نحو أصدق عن مشاعره. 

وفكرة أن «جيمس» وأهل بيته قد رأوه في صحبة ابنه لم ثُثِرِ فيه مجرد 
الضجر الذي يشعر به دائمًا عندما يناقضه أحد. ولكنها أثارت أيضًا ذلك 
العداء الطبيعي بين الإخوة. وجذور هذا العداء ‏ ومردها إلى منافسات 
الطفولة الضئيلة الشأن ‏ تشتد أحياناء وتعمق على كر الأيام» وهي وإن 
خفيت كل الخفاءء» تعين على نماء شجرة تطرح في موسمها أشد الثمار 
مرارة. 

ولم ينشأ إلى الآن بين أولئك الإخوة الستة شعور عدائي يزيد عما ينشأ 
من الارتياب الخفي الطبيعي في أن بعضهم قد يصبح أوسع ثراءً من بعضهم 
الآخرء وذلك شعور يصل إلى ذروة الفضول باقتراب الأجل - وهو نهاية 
مواطن الضعف جميعًا ‏ و«بالحرج» الشديد الذي يساورهم بحسبان كل 
منهم رجل الأعمال الذي يزعم في شيء من الحكمة» جهل "نيك ولاس" 
حقيقة دخل جيمس )2 وجهل جيمس ») حقيقة دخل «جوليون الكبير؛» 
وجهل هذا الأخير حقيقة دخل «روجر)اء وجهل «روجر» حقيقة دخل 
«سويذن». في حين يقول ل«سويذن». في إثارة شديدة» إن «نيكو لااس» 
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لا بد أن يكون رجلا واسع الثراء. ويُستثنى من ذلك «تيموثي» وحده لكونه 
بلغ غاية الطمأنينة ماليًا. 

ولكن نشأً الآنء بين اثنين منهم على الأقل» شعور بالإساءة مختلف كل 
الاختلاف. فمنذ اللحظة التي بلغ فيها (جيمس» من الوقاحة مبلغ التدخل في 
شؤون «جوليون الكبير»-على حد تعبير هذا الأخير_لم يعد أي «جوليون 
الكبير»؛ لم يعد يؤثر تصديق تلك الحكاية الرائجة عن «بوزيني». لقد استخف 
عضو من أعضاء أسرة «ذلك الرجل» بحفيدته! واستقر رأيه على أنهم تقوّلوا 
على «بوزيني»» وأن هناك دون شك أسبابًا أخرى لانحرافه. 

لقد ا عليه ١‏ جون»» أو حدث شىء من هذا القبيل» فهى جامحة 
الغاطفة إلى افص نيد مسمتطاع! : ْ 

وأراد «جوليون الكبير» أن يطلع «تيموثي» على قدر قليل مما يدور بخلده. 
ويرى هل يعمد إلى الإدلاء بتلميحات! وهو لن يدع الحشائش تنمو تحت 
قدميه. وسيذهب إلى هناك من فوره. ويحرص كل الحرص على ألا يحتاج 
إلى معاودة الذهاب في نفس المهمة مرة أخرى. 

ورأى عربة #جيمس» تسد الطريق أمام «ذي بووار»» لقد وصلوا إلى 
هناك إذن قبله» ولعلهم يقوقئون الآن عن موضوع رؤيتهم له! وعلى مسافة 
أبعد كان جوادا «سويذن» الأشهبان يدوران بأنفيهما صوب أنفى الجوادين 
الكميتين المملوكين ل«جيمس»»؛ وكأنما كانت تلك الجياد تتنهامس عن 
الأسرة في اجتماع سريء على حين كان السائقان يعقدان فوقها مثل هذا 
الاجتماع السري أيضًا. 

وبعد أن وضع «جوليون الكبير» قبعته على المقعد القائم في الردهة 
الضيقة» وهو الذي حسبوا منذ زمن طويل أن قبعة «بوزيني» الموضوعة 
عليه قطة» مر بيده النحيلة» في تجهم. على وجهه ذي الشارت الأبيض 
الكبير المتدلي» وكأنما قصد إزالة كل أثر لما ارتسم عليه من تعبير» ثم اتخذ 
طريقه إلى الدور العلوي. 


ووجد غرفة الاستقبال الأمامية مكتظة. وهي مكتظة إلى حد ما في 
كل وقت ‏ حتى وهي بدون زوار وبدون أن تحوي أحدًا ‏ لأن «تيموئي» 
وأخؤاقة ]قاع تعاب علوي لا بجدوة ا خرف بسب مانا إذانم تكن 
مفروشة على نحو لائق. 

ولذلك اشتملت الغرفة على أحد عشر كرسيًاء وعلى مقعد مستطيل» 
وثلاث مناضدء ومكتبين وعدد لا ييحصى من النوافل» و«بيانو) كبير. 
والآن تحتلها السيدة «سمول»» والعمة ااهيستر »)» و(سويذن». واجيمس»» 
و«راشيل»» و«وينيفريد»). و«أوفيميا» التى جاءت ثانية لترد قصة «العاطفة 
والمخدر»»؛ وكانت قد قرأتها بعد الغداء. وصديقتها «فرانسيس». ابنة 
«روجراء (موسيقار أسرة «فورسايت»)» وهي التي لحنت بعض الأغاني). 
ولم يبق خاليًا إلا مقعد واحدء مع استثناء المقعدين اللذين لم يجلس فيهما 
أحد قطء وغرفة المنزل الوحيدة التي لا تستعمل هي التي يحتلها «القط؛ 
وهي التي اجتازها «جوليون الكبير) في حزم. 

وفي هذه الأيام لم يكن من غير المعتاد بحال أن يتردد على «تيموثي» 
عدد غير قليل من الزوار. فقد كان أفراد الأسرة جميعًا يكنون دائمًا احترامًا 
حقيقيًا للعمة «آن»» أما وقد رحلت الآن عن الدنيا فإنهم يكررون مجيئهم 
إلى «ذي بووار» أكثر من ذي قبل» ويمكثون فى هذا المنزل مدة أطول. 

ركان العويلات أرن من حمر و علس جامة| لاقمب تذهب الشلينه 
مكسو بالحرير الأحمر اللون» ونم مظهره عن أنه سيعمر أكثر من الآخرين. 
وبدا وهو يرمز بقامته الهائلة وضخامته» وشعره الأبيض الكثيف. ووجهه 
السمين الساكن الحليقء إلى الاسم الذي أطلقه عليه ابوزيني» وهو «الرجل 
الكبير». بدا على الفطرة» في هذه الغرفة الثمينة الرياشء أكثر من أي وقت 
مضى . 

وتحوّل حديثه؛ كما هي العادة في الأيام الأخيرة» تحوّل في الحال إلى 
«آيرين». ولم يضيّع وقنًا في الإدلاء برأيه للعمة «جولي»» و«هيسترا» عن 


+ع ؟* 


الشائعة التي سمع أنها تدور حولها. لا بحسب ما قال_إنها قد تكون في 
حاجة إلى شىء يسير من المغازلة» فلا بد للمرأة الجميلة من أن تسدد سهامها؛ 
ولكنه لا يعتقد أن هناك شيئًا أكثر من ذلك. ليس هناك شيء مهتوك الستر؛ 
فإن لها قدرًا كبيرًا من حسن الفهم, ومن التقدير السليم لما يليق بمركزهاء 
وبالأسرة! ليست هناك فض... وأوشك أن يقول «فضيحة»» ولكن فكرة 
الفضيحة بالذات كانت غير معقولة إلى حد أنه لوح بيده» وكأنه يقول: 
«ولكن» لنغض النظر عن هذا!». 

ومن المسلم به أن «سويذن» نظر إلى الموقف نظرة رجل أعزبء ومع 
ذلك. أي شيء لا يرجع الفضل فيه بالفعل إلى هذه الأسرة التي عمل 
كثيرون من أفرادها على توفير الخير لأنفسهم» وتوصلوا إلى مراتب حسنة؟ 
وهو إذا كان قد سمع في لحظات مظلمة مشؤومة كلمات مثل من خاصة 
الفلاحين» أو «من أصل صغير الشأن جذا»» يربطها قائلها بسلالته» فهل 
كان يصدق ذلك؟ 

لا! فهو يعزء ويضم إلى صدره في حنان, تلك النظرية الغامضة التي تقول 
إن هناك شيئًا من التميز كامنًا في ناحية ما من تاريخ أجداده. 

وقد قال مرة ل« جوليون الصغير»» قبل انحراف هذا الأخير: «لا بد أن 
هذا صحيح. انظر إليناء «إننا» نتقدم! فلا بد أن دما زكيًّا يجري في ناحية من 
عروقنا». 

كان مغرمًا ب«جوليون الصغير». فالفتى كان حسن السير في كليته. 
وعرف هناك أبناء سير «تشارلز فيست» الخبيث ‏ وقد انحرف أحدهم 
أيضًاء وهو وغد لطيف. له شىء من الأسلوب المتميز - وألف أسف 
على أنه انزلق مع تلك الفتاة الأجنبية» وهي فوق ذلك مربية أطفال؛ وإذا 
كان لا بد له أن ينزلق على ذلك النحو فلماذا لم يستطع أن يختار امرأة 
أخرى يمكن أن تشرفهم! وماذا أصبح الآن؟ موقع صكوك في مصرف 
«لويد»؛ ويقال إنه رسام صورء صور! سحمًا! كان يمكن أن يصبح آخر 
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الأمر سير «جوليون فورسايت» رجل الأعمال» وأن يكون له مقعد فى 
تملس النواتة وفكانة فى البلقد! ْ 

وكان «سويذن» هو الذي ذهب إلى مكتب «هيرالدز», مسوقًا بالدافع 
الذي يحث كل عضو من أعضاء الأسرة الكبيرة» إن عاجلا وإن آجلاء على 
الذهاب إلى هذا المكتب. وقد أكدوا له هناك أنه يتتمى دون شك إلى نفس 
الأديرة المعروفة يات تروسيت) يدون الفناد رهى التى تخد جعانا لها 
«ثلاث دروع إلى اليمين من خطين أحمرين عموديين على أرضية رمادية». 
وكانوا يأملون من وراء ذلك. دون شكء أن يشتري منهم ذلك الشعار. 

وبرغم ذلك لم يشتره «سويذن». ولكنه بعدما تأكد من أن زينة الشعار 
من أعلى كانت «طائرًا بريّا ملونًا»» وأن جملة الشعار المأثورة هي «من أجل 
فورسيت» فقد طبع على عربته» وعلى أزرار ساتقهاء صورة الطائر البري 
الملون» وتوج أوراق مكاتباته بكل من الصورة:» والجملة المأثورة. أما 
الشعار الذي اهتز له طربّاء فقد رأى من ناحية» لأنه لم يدفع ثمنه» أن وضعه 
على عربته يبدو من قبيل الزهو. وهو يكره الزهو. ووجد من ناحية أخرى؛ 
لأنه» كأي رجل من الرجال العمليين المنتشرين في بلده. ينطوي على مقت 
خفي واحتقار للأشياء التي لا يدركها. وجد من الصعب عليه أن يستسيغ 
اثلاث دروع إلى اليمين من خطين أحمرين عموديين على أرضية رمادية»؛ 
ولعل أي إنسان آخر كان يجد ما وجده. 

وهو مع ذلك لم ينس قط ما قالوه له من أنه يصبح صاحب حق في 
استعمال الشعار إذا ما دفع ثمنه. وقد ثبت هذا اقتناعه بأنه نبيل. واقتبس 
سائر أفراد الأسرة صورة «الطائر البري الملون». واستعمل بعض أفرادها 
الأكثر جدًا عبارة الشعار المأثورة؛ بيد أن «جوليون الكبير» أبى استعمال تلك 
العبارة» قائلًا إنها دجل» لا يعني شيئًا بحسب ما يستطيع أن يرى: 

ولعله كان معروفاء في واقع الأمر , بين أفراد الجيل المتقدم سنّاء من أي 
واقعة تاريخية استخلصوا «زينة شعارهم». وإذاما ضيق عليهم أحد الخناق 
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حول هذا الموضوع اعترفوا دون إبطاء بأن «سويذن» نالها بطريقة ماء مؤثرين 
ذلك على الكذبء فهم يكرهون الكذبء شاعرين بأن الفرنسيين والروس 
هم وحدهم الذين يكذبون. 

وبين الجيل الأصغر سنًا أحيط الموضوع بلفافة من حسن التبصرء فإن 
أفراده لم يشاءوا جرح مشاعر من يكبرونهم» وكذلك لم يشاءوا أن يظهروا 
أنفسهم في مظهر مضحك. فاستعملوا «زينة الشعار» في بساطة. 

قال اسويذن)»: 

-لاء فقد أتيحت له رؤية الأمر بنفسه» والذي كان ينبغي أن يقوله هو إنه 

ليس في مسلكها حيال «القرصان» الشابء أو «بوزيني»» وأيّا كان اسمه. 

ما يختلف عن مسلكها حياله؛ كان ينبغي له أن يقولء في الواقع... 

ولكن دخول «فرانسيس» و«أوفيميا» في هذه اللحظة» وضع حذا غير 
موفق للحديث. ذلك أن الموضوع ليس مما يمكن بحثه أمام الشباب. 

0 مالع 2 

وبالرغم من أن «سويذن» انزعج نوعا لآنه قوطع على هذا النحو وهو 
يوشك أن يقول شيئًا مهمّاء فإنه لم يلبث أن استعاد بشاشته. كان أميل إلى 
التعلق ب«فرانسيس»» أو «فرانسي»» بحسب ما كانوا يدعونها في الأسرة. 
كانت شديدة الحذق. وقد أخبروه أنها كسبت قدرًا وفيرًا من المال لمصروفها 
الخاص من بيع أغانيها؛ ووصف ذلك بأنه حذق شديد منها. 

وكان أميل إلى التفاخر فعا بموقفه التحرري من النساءء إذ لم ير أي مانع 
يحول دون إقبالهن على رسم الصورء أو تلحين الأغاني» أو حتى تأليف 
الكتب لمجرد واقعة قيامهن بذلك. لا سيما إذا استطعن الحصول على قرش 
مفيد من وراء أعمالهن. ليس هناك قط ما يحول دون ذلك. فهذه الأعمال 
تحميهن من السوء: و الآمر ينخعلفت لو كر رنالا! 

وكانت «فرانسى الصغيرة» ‏ فهكذا اعتادوا أن ينادوها فى استخفاف غير 
عبن يفضي عامةاوإن لم يرجه :ذلك إلا إلى أنها ساعد حى على موقت 


أسرة «فورسايت» من الفنون. وهي لم تكن صغيرة الحجم, بل أقرب إلى 
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الطول. وكان شعرها أميل إلى السواد بالنسبة لفتاة من أسرة «فورسايت». 
وهذاء بالإضافة إلى عينيها الرماديتين» خلع عليها مظهر الفتاة «السلتية». 
وقد نظمت أغاني باسم: «تنهدات متلهفة» أو باسم «قبليني» يا أماه» قبل أن 
أموت»؛ مع مذهب موسيقي شبيه بالتسبيح: 

«قبلينى» يا أماه» قبل أن أموت؟؛ .. 

قلق اقل ا اما 1 _ 

قلي ءا لض 07 كل اشيج ا ا 

تنيع اناقل أن ااه امويث !أ 

وكتبت كلمات الأغانى بنفسهاء ونظمت أشعارًا أخرى. ونظمت 
في لحظات أروع أغانٍ ا وكادت إحداهاء وهي أغنية «ضوضاء 
كينسنجتون» كادت تكون مماثلة لأغنية ١كينسنجتون».‏ إذ اشتملت على 
تموجات لطيفة مدونة بالنوتة الموسيقية في براعة. 

كانت مبتكرة أي ابتكار. ثم هناك: «أغانٍ لصغار الناس»» وهي أَغانٍ 
تربوية وفكهة في نفس الوقتء. لا سيما أغنية «أسماك جدتي»» وتلك 
الأنشودة التي تكاد تنضح متنبئة بالروح الإمبريالي المقبل» وهي المسماة 
«أكحل عينيه الصغيرتين»). 

وأي ناشر يود لو يشتري هذه الأعمال. والمجلات من أمثال مجلة «هاي 
ليفنج» و«ليديز جينتيل جايد» تنشر عنهاء وقد استخفها الطرب: «أنشودة 
أخرى لامعة عاطفية من أناشيد الآنسة «فرانسيس فورسايت» الجريئة. وقد 
أثارتنا نحن أنفسنا إلى حد البكاء والضحك. والآنسة «فورسايت» جديرة 
أن تسير في ذلك قدمًا». 

وقد نجحت «فرانسي»» بغريزة جنسها الصادقة» في التعرف إلى الأناس 
المناسبين» الأناس الذين يمكن أن يكتبوا عنهاء ويتحدثوا عنهاء وهم أناس 
مجتمعات أيضًاء وقد احتفظت في ذهنها بسجل عن الناحية الصائبة التي 
تبذل فيها جهود فتنتهاء ولا تغفل عن ميزان صعود الأسعار الذي لا يختل» 
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وهو الذي يمثل المستقبل في نظرها. وبهذه الطريقة وفرت لنفسها احترام 
الجميع. 

وإذا حدث ذات مرة أن استثارت علاقة حب عواطفها ‏ ذلك أن طبيعة 
الحياة فى بيت «روجر)اء بما اشتملت عليه من مجموعة السمات العاطفية» 
نعلت فى تمن الخد الوحيدة ميلا إلى الانفعال العاطفى ‏ إذا حدث ذلك 
تسوت لله العمل الكبير الصادق» واختارت شكل «السوناتا» لألحانها 
المعزوفة على الكمان» وهذا النوع من أعمالها هو النوع الوحيد الذي أزعج 
أسرة «فورسايت»» فقد شعروا من فورهم أنه لن يباع. 

وقد أقلقت «سوناتا الكمان» هذه بال «روجر» الذي أعجبه أن تكون له 
ابنة بارعة إلى حد لا بأس به والذي أومأ مرارًا إلى المال الذي حصلت 
عليه لمصروفها الخاص. 

وكان يدعو تلك «السوناتا»: «نفاية كهذه!». وقد اقترضت «فرانسي» 
لحن «فلاجيوليتي» الشاب لعزفه في قاعة الاستقبال «برنسيسز جاردن». 

وكان «روجر'» على صواب في واقع الأمر. فقد كانت نفاية» ولكنها 
مضجرة! فهي من نوع النفايات التي لا تُباع. والنفايات التي تُباع ليست 
نفايات على الإطلاق» كما يعلم «الفورسايتيون» جميعًا. هي بعيدة عن 
ذلك كل البعد. 

بيد أنه» برغم الإدراك العملي السليم الذي يحدد قيمة الفن بقدر ما 
يجلبه من ربح» فإن بعض «الفورسايتيين» ‏ كالعمة «هيستر) مثلاء وهي 
التي كانت موسيقية دائمًا ‏ لم يستطيعوا إلا أن يأسفوا على أن موسيقى 
«فرانسي» ليست كلاسيكية؛ وكذلك شعرها. ثم إنهم» على حد قول العمة 
«هيستر)»ء لا يشاهدون في هذه الأيام شعرًا؛ فالقصائد كلها «أشياء خفيفة 
صغيرة» وليس هناك من أحد يستطيع أن ينظم قصيدة مثل قصيدة االفردوس 
المفقود»» أو قصيدة «تشايلد هارولد»» وكل منها تشعرك أنك قرأت حمًا 
شينًا ذا قيمة. ومع ذلك فإنه مما يسر أن يكون ل«فرانسي» شيء يشغلها. 
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فهى تكسب المالء فى حين تنفقه سائر الفتيات فى شراء أشياء لهن. وكلتا 
الحية الهيستر) الع «جولي»» على استعداد لسماع آخر الحكايات عن 
كيفية تمكن «فرانسي» من رفع أجرها. 

وهما تنصتان لما يقال الآنء هما و«سويذن» الذي تظاهر بعدم الإنصات» 
لأن أولئك الشباب يتحدثون في سرعة وتمتمة شديدتين إلى حد أنه لم 
يستطع قط أن يلتقط كلمة مما يقولون! 

وقالت السيدة «سيبتموس»: 

- أنا لا أتصور كيف تفعلين ذلك. وينبغى ألا تكون لى مثل هذه الجرأة 

أبرًا! ْ ْ 
وابتسمت «فرانسى» ابتسامة خفيفة: 
-إنى لأوثر كثيرًا أن أعامل الرجال على أن أعامل النساء. فالنساء شديدات 
الحذق! 

وصاحت السيدة «سمول): 

- أنا واثقةء يا عزيزتى» من أننا لسنا كذلك. 

وواصلت «أرقيمياه ضحكها الصامة الذي يعون بصرير وقالت وكانها 

-أوه» إنك ستقتليننى يومًا يا عمتاه. 

ولع تسا نيوان مرزورة [الميحاق انداة لن نين بك انبا قيل: 
وكان بالفعل يكره «أوفيميا» كل الكراهية. ويشير إليها دائمًا بقوله: «ابنة 
١انيك»...‏ ماذا تُدعى... الفتاة الشاحبة؟». وقد أفلت في آخر لحظة من أن 
يكون (إشبينها». وقد أوشك أن يكون ذلك لولا الموقف الصلب الذي 
اتخذه ضد الاسم المستهجن الذي أطلقوه عليها. وكان يكره أن يصبح 
(إشبيئًا»» وعندتذ قال «سويذن» ل«فرانسي» في وقار: (إنه يوم بديع... 
إرر... بالنسبة لهذا الوقت من العام». ولكن «أوفيميا» التي لم تجهل أنه 
رفض أن يكون لها «إشبيئًا»» دارت إلى العمة «هيستر». وطفقت تقول 


>84 


لها كيف رأت «آيرين» ‏ السيدة «سومز» ‏ فى الكنيسة» وفى «المخازن 
التجارية». ْ ١‏ 

وقالت العمة «هيستر» التي لم يكن قد أتيح بعد للسيدة «سمول» أن 
تحدثها عن هذه الواقعة: 

- هل كان «سومز) معها؟ 

«سومز» معها؟ لاء بالطبع! 

- ولكن هل كانت فى لندن بمفردها؟ 

-أوه» لا. كان الشيد «بوؤيى» ميل وكانك عريا عل اكد وجه. 

ولكن سريف إد سيو اسمااتريق: نظر في قسوة إلى «أوفيميا) لين 
لم تكن في الواقع تبدو حسنة المنظر قط في أي ثوب ترتديه» مهما بذلت 
من جهد في مناسبات أخرى. وقال: 

- كانت تتزيًا كسيدة عظيمة» ولاا شك عندي في ذلك. وإنه لمما يسر 

الإنسان أن يراها. ْ 

وفي هذه اللحظة أُعلن قدوم «جيمس» وبناته» ولما كان «دارتي» قد شعر 
برغبة شديدة فى الشرابء فإنه تعلل بأن بينه وبين طبيب الأسنان موعدّاء 
وبعد أن أنزلوه عند «ماربل آرش» استقل عربة من هناك» وهو الآن يجلس 
إلى نافذة ناديه فى «بيكاديللى». 

وقال لأخلائه إن زوجته رادت اصطحابه لتأدية بعض الزيارات. وهذا 
لايلائمه. لا يلائمه تمامًا. ها ها! 

ونادى الخادم. وأرسله إلى القاعة الخارجية ليرى أي حصان فاز في 
سباق الساعة الرابعة والنصف. وقال إن التعب أنهكه. وكان ذلك هو 
حقيقة الأمرء فقد تردد في العربة» مع زوجته» طوال عصر ذلك اليوم, 
على «المعارض». وألقى في النهاية عصا الترحالء والفتى ينبغي أن يحيا 
حياته الخاصة. 

وفي هذه اللحظة. وهو يطل من الشباك_ذلك أنه يحب الجلوس في هذا 
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المقعد حيث يستطيع مشاهدة كل من يمر تصادف أن وقعت عينه لسوء 
الحظء أو لعله لحسن الحظء على طلعة «سومز» الذي كان ايتشمم» وهو 
يجتاز الطريق من ناحية «جرين بارك»» قاصدّاء كما هو واضح. أن يدخل» 
لأنه هو أيضًا عضو في نادي «ذي إيسيوم». 

وهب «دارتي» واقمًا على قدميه» ممسكًا بقدحه. وغمغم كلمات عن 
سباق الساعة الرابعة والنصف. ثم انسحب على عجل إلى غرفة «لعب 
الورق» التى لا يدخلها «سومز» أبدًا. وهناك فى عزلة تامة» وتحت ضوء 
خافة غات ناته النخاضة تق البناعة انبا باو التضفت» وش السباعة 
التي يعلم علم اليقين أن «سومز» لا بد أن يكون قد غادر النادي قبلها. 

«لافائدة»» هذا هو مايظل يكرره لنفسه كلما شعر بأن الدافع الذي يدفعه 
إلى الانضمام لزمرة المتقولين المجتمعين عند الشباك» يشتد إلى حد لا قبل 
له به لا فائدة البتة» مع مثل حالته المالية السيئة» ومع هذا الرجل العجوز 
(«جيمس») الذي صدئ تمامًا بعد مسألة «أسهم الزيوت»» لا فائدة من 
المجازفة بإثارة جدل جديد مع «وينيفريد». 

وإذا رآه «سومز» في النادي فسيصل إلى علمها دون شك أنه لم يذهب 
إلى طبيب الأسنان» إنه لم يعرف قط أسرة تدور بينها الأقاويل على هذا 
النحو. وجلس يعض سبابته متضايقا بين «موائد الورق» الخضرء وعلى 
وجهه الليموني اللون اكفهرار» ورجله في سروالها الملون موضوعة فوق 
رجل؛ وحذاؤه الجلدي المتميز يسطع في الغرفة الداكنة» جلس يعض سبابته» 
ويتساءل من أين يستطيع الحصول على المال إذا لم يتمكن «إروتيك» من 
الفوز في السباق «بكأس لانكشاير». 

وتحولت خواطره في انقباض إلى أسرة «فورسايت». يا لهم من مجموعة! 
لا سبيل إلى الإفادة منهم بشيء أو ذلك_على الأقلء صعب المنال للغاية. 
فهم مدققون تدقيقًا في الأمور المتعلقة بالمال. وليس هناك في جملتهم 
رجل واحد رياضي الخلقء إلا أن يكون ذلك الرجل هو «جورج». أماذلك 
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الفتى "سومز»؛ مثلاء فإنه قمين أن يصاب بنوبة فيما إذا حاولت اقتراض فلس 
منه. وإن لم يصب بنوبة» فإنه لينظر إليك بعينيه المتعجرفتين اللعينتين كما 
لو كنت إنسانًا ضائعًا لأن المال يعوزك. 

أما زوجته هذه (وجرى ريق «دارتي» بغير إرادته) فقد حاول «دارتي» 
أكون علدقة بوااحسة كما يدكن أن يخدت هذ اومان فحر طيقي مد 
أي نسيبة جميلة. ولكن اللعنة تحل به إذا أرادت هذه ال... (ووصفها في 
ذهنه بوصف خشن) أن تقول له شيئًا. فإنها تنظر إليه ‏ في الواقع ‏ كما لو 
كان شيئًا قذرّاء ويمكن مع ذلك أن تتمادى في الأمرء ولا مانع لديه من أن 
يراهن على ذلك. إنه يعرف النساءء فهن لم يخلقن رقيقات العيون» ذوات 
أشكال كهذه عبثا. وسيقف «سومز» على ذلك عما قريب إذا كان هناك شيء 
مما سمعه يدور عن «القرصان جوني»؛ قد حدث فعلًا. 

ونهض «دارتي» من مقعده ودار دورة عبر الغرفة إلى أن صار أمام المرآة 
المعلقة فوق ظهر المدفأة المرمري؛ ووقف مدة طويلة هناك متأملا وجهه 
المنعكس في المرآة. وكان لوجهه ذلك الشكل الخاص ببعض الرجال» فهو 
بشاربه الأسمر المشمع؛ وشعر عارضيه الذي بدأ بداية وجيهة في نموه؛ يبدو 
كأنه غمس في زيت «بذر الكتان». ورأى «دارتي» في اهتمام بشائر بثور على 
جانب أنفه الذي تشوبه مسحة من التقوس والسمنة. 

وفي هذه الأثناء لقي اجوليون الكبير» المقعد الباقي في غرفة الاستقبال 
المريدة يمترك ١‏ تتموني؟ ..وظه تعاي) نميه وضع حدًا اديت الدائزة 
إذ حل الارتباك الجلى بالمجلس. وسارعت العمة «#جولى»» بما عرف عنها 
من طيبة القلب: إلى إعادة راحة النقس للقوخ ثانيةة:وقالت: 

- نعم يا #جوليون». لقد كنا نقول عنك إنك لم تأتٍ إلى هنا منذ وقت 

طويل؛ ولكن ينبغي ألا يدهشنا ذلك أنت مشغول بالطبع؟ 

وكان «جيمس» يتحدث من توه عن شدة ازدحام هذا الوقت من العام 


بالعمل. 


وقال «جوليون الكبير» وهو ينظر إلى ١‏ جيمس» نظرة صارمة: 
- أكان يقول ذلك؟ إن هذا الوقت لم يكن ليزدحم بالعمل نصف هذا 
الازدحام لو أن كل إنسان لم يشغل نفسه إلا بشؤونه. 

وحرّك #اجيمس» قدميه مرتبكًا وهو قابع في مقعد صغير ارتفعت ركبتاه 
فوقه» ووضع عفوًا إحدى قدميه على قط كان التجأ إليه» في غير تبصر هروبًا 
من «اجوليون الكبير» الجالس إلى جواره. وقال في صوت ينم عن الشعور 
بالإساءة» ساحبًا قدمه فى انفعال عصبى بعد أن شعر بضغطها على الجسد 
الناعم المغطى بالقراء: . ْ 

هناء إنك لتجد قطا هنا. 

وقال «جوليون الكبير» متنقلًا بطرفه من وجه إلى وجه: 

-إنها قطط عديدة» وقد وطئت قدمي واحدة منها توًا. 


وساد الصمت بعد ذلك. 

ثم سألت السيدة «سمول»» وهي تلوي أصابعهاء وتنظر حولها في هدوء 
عاطفى: 

5-8 حال «جون» العزيزة؟ 


ونفذت بارقة سخرية من خلال عيني «جوليون الكبير» الصارمتين» إن 
«جولي» عجوز غريبة الأطوار! فليس هناك أحد يفوه مثلها بالعبارات غير 
الموفقة! وقال: 

حالها سيئة! إن مدينة لندن لا توافقهاء فهي مزدحمة بالناسء مليئة 

بالضوضاء والأقاويل على قدر ازدحامها. 

وضغط على الكلمات وهو ينطقهاء ونظر إلى وجه اجيمس» ثانية. 

ولم ينبس أحد بكلمة. 

واستولى على الجميع شعور بأن هناك خطرًا شديدًا في اتخاذ أي خطوة 
فى أي اتجاه. أو المجازفة بأية ملاحظة. 
وإذابشيءمن التهديد شبيه بمايستحوذعلى من يشاهد اتراجيديا إغريقية». 
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إذا به يغشى تلك الغرفة الثمينة الرياش. المليئة بأولتك الرجال المسنين» ذوي 
الشعر الأبيضء. وسترات «الفروك»» والمليئة كذلك بالسيدات الأنيقات. 
وجميع هؤلاء من دم واحد. وبينهم شبه متعذر الإدراك. 

وغشيان مثل هذه الأرواح المشؤومة الرهيبة» لا يفطن إليه الحاضرون» 
ولكنهم يشعرون به فحسب. 

ثم نهض «سويذن»» فهو لم يشأ أن يجلس هناك معانيًا مثل هذا الشعورء إنه 
ليس ممن يفرض عليه أحد الخضوع! ودار حول الغرفة في مناورة» وأضاف 
أبهة إلى أبهته. وصافح كلا من الحاضرين فردًا فردّاء وقال: 

- نبئوا «تيموثى» عنى أنه يدلل نفسه كثيرًا. 

ثم دار إلى رانس التي يعدها ذكية الفؤاد» وأضاف: 

- تعالي يومًا من الأيام لنتنزه بالعربة. 

ولكن قوله هذا ابتعث كالسحر رؤيا تلك النزهة الخطيرة التي دار حولها 
كل لك الل والقاكم ورك الحطلة باكر قا الطعحت جامد العينين» كانه 
ينتظر أن يستخلص مغزى ما قاله هو نفسه. ثم دار إلى «جوليون الكبيرا» 
وقد فطن فجأة إلى أنه لا يهتم فتيلا بشيء. وقال: 

- حسئاء أستودعك الله يا «جوليون»! ينبغي ألا تخرج دون ارتداء 

معطفكء فإنك ستصاب بداء «عرق النسا» أو شيء من هذا القبيل! 

وخرج بهيكله الضخم بعد أن ركل القط بطرف حذائه الجلدي الثمين. 

وما انصرف حتى اختلس كل من الحاضرين النظر إلى الآخر ليرى 
كيف قوبل ذكر كلمة «نزهة العربة» هذه الكلمة التى أصبحت ذات شهرة» 
واكتسبت أهمية غامرة بحسبانه «النبأ الرسمي»؛ على حد القول - النبا 
«الرسمن 1 الرحية المت[ بالشتائعة الحامضي البسوومة الغالتة بالبنة 
أفراد الأسرة. 

وقالت «أوفيميا»» مذعنة لحافز معين» مرسلة ضحكة قصيرة: 

- لقد أسعدني أن العم «سويذن» لا يطلب إليّ التنزه معه في العربة. 
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وأجابت السيدة «سمول»». لتعيد الطمأنينة إلى قلب الفتاة» وتلطف 
الارتباك الذي قد يحدثه الموضوع: 
- إنه يميل» يا عزيزتي» إلى اصطحاب فتاة حسنة الهندام» تستطيع أن 
تشرفه. وأنا لن أنسى أبدًا «نزهة العربة» التى دعانى إليها.. لقد كانت 
ريه 0 
وإذا وجهها المكبب المستدير الهرم ينبسط سرورًا للحظة من اللحظات» 
ثم يعتوره التقطيب» وتصعد الدموع إلى عينيها. لقد تذكرت «نزهة العربة» 
التي مضى عليها زمن طويلء والتي قامت بها مرة من المرات مع 'سيبتموس 
سمول). 
وأفاق جيمس )2 الذي كان مستورسلة في تأمله العصبي. أفاق فجأة. 
وقال» ولكن بطريقة تنم عن نصف انتعاش: 
- إن «سويذن» هذا رجل مضحك. 
وأبقاهم صمت «جوليون»» وعيناه الصارمتان» فيما يشبه الشلل. وكان 
هو نفسه مشغول البال من أثر كلماته ذاتهاء وهو أثر يبدو أنه زاد من أهمية 
عين الشائعة التي وضع لها الآن حدًا. ولكنه ظل غاضبًا. 
وهو لم يقنع بما صنع بهم بعد لاء لا فهو لا بد أن يدعكهم دعكة 
أخرى أو دعكتين! 
ولم يشأ أن يدعك بنات إخوته» فليست هناك مشاحنة بينه وبينهن. وكل 
أنثى شابة» لائقة المظهرء تستدر دائمًا رأفة «جوليون الكبير». أما هذا الرجل 
«جيمس» فيستحق كل ما يصيبه» ويستحق ذلك أيضًا هؤلاء الآخرون. بيد 
أنهم قد يستحقون بقدر أقل. وسأل هو أيضًا عن «تيموثي». 
وكأنما شعرت العمة «جولى» بأن ثمة خطرًا يتهدد أخاها الأصغرء فقدمت 
الشاي فجأة وقالت: ْ 
هاكم الشاي باردًا كريهّاء إذ انتظركم في غرفة الاستقبال الأخرى 
الخلفية» ولكن «سميذر» ستعد لكم شايًا جديدًا. 
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ونهض «جوليون الكبير» وقال وهو يصوب نظره لاجيمس»: 

- أشكرك. ولكن ليس لديّ متسع من الوقت للشاي» ولحديث الفضيحة» 

وسائر الأمور! آن أوان عودتى إلى البيت. وداعًا يا «جولى»؛ وداعًا 

نا افينع انار فعا يا الوتينرية»: ١‏ 

وخرج دون أن يزيد من تحيات الوداع. 

وتبخر غضبه مرة أخرى وهو في عربته؛ ذلك أن سورة غضبه كانت على 
هذا النحو دائمّاء فهي تتبدد عندما يحتد في القول» وخيمت عليه الكآبة؛ 
ونئله نكت السغهم: ولكن ف مقابل أي صن 1 فى مقايل غلم المؤكد 
بأن الشائعة التى قرر ألا يصدقها حقيقية. إن خاطب «جون» هجرهاء هجرها 
سس زرجة اروس ارج تعر نان القساسس محيحة . وككافل على تنعيه 
ليتصرف حيالها كما لو كانت غير ذلك. ولكن الألم الذي داراه وراء هذا 
التصميم بدأ يتتمخض في بطء» وبدون ريب» عن حقد على ١جيمس»‏ وابنه. 

وبدأت النساء الستء والرجل الأوحد ‏ أولئك الذين بقوا في غرفة 
الاستقبال الصغيرة ‏ بدأوا يتحدثون في يسرء بالقدر الذي تسمح به الحال 
بعد مثل الذي حدث؛ فبرغم أن كلا منهم كان يوقن أنه لم يتحدث قط عن 
الشائعة» فإن كلا منهم كان يعلم كذلك أن الستة الباقين تحدثوا عنها. ولهذا 
تولاهم الغضب جميعًاء وأسقط في أيديهم. ولزم «جيمس» الصمت وحده؛ 
وانزعج إلى قرارة أعماق نفسه. 

ولم تلبث «فرانسي» أن قالت: 

أتعرفون! أنا أرى أن عمى «جوليون» تغير فى هذه السنة الأخيرة تغيرٌ 

وفيا نيا راك عي مجو ذلك ؟ 

وقامت العمة #هيستر» بحركة صغيرة تدل على التراجع؛ وقالت: 

- أوه» اسألي عمتك «جولي»». فأنا لا علم لي بشيء عن هذا الأمر. 

ولم يخشٌ أحد غيرها أن يسلم بصدق ما قال. وغمغم «جيمس». ناظرًا 
إلى الأرض في اكتئاب: 


-إنه لم يعد بعض الرجل الذي كانه فيما مضى. 

وواصلت «فرانسي» قولها: 

اي لعفت ذلك مند ومن طؤرل. لق سك يه السن تعدا عير 

وهزت العمة «جولي» رأسها. وبدا كأن وجهها تحول فجأة إلى كتلة 
ضخمة من التقطيب. وقالت: 

مسكين «جوليون» العزيز» لا بد أن يهتم أحد بالأمر نيابة عنه! 

وخيّم الصمت من جديد. ثم وقف الزوار الخمسة معّاء وكأنما حدث 
ذلك خوقًا من أن يجد أحد نفسه متخلفًا بمفرده» وأخذوا ينصرفون. 

وبقيت السيدة «اسمول»». والعمة (هيستر»» وحيدتين هما وقطهماء ودل 
صوت إغلاق أحد الأبواب من بعيد على اقتراب «تيموثي». 

وفي ذلك المساء.ء عقب ذهاب العمة «هيستر» مباشرة لتنام في الغرفة 
التي كانت تستعملها العمة «جولي» قبل أن تحتل غرفة العمة «آن»» فتحت 
عليها السيدة «سمول» الباب وهي ترتدي حلة نوم حمراء» وتمسك شمعة 
بيدها. وقالت: 

(هيستر»)! (هيستر»! 

وخشخشت العمة «هيستر) ثوبها خشخشة خفيفة. 

وكررت العمة «جولي» نداءها حتى تتيقن تمامًا من أنها أيقظت أختها: 

- «هيستر»» إني مبلبلة الخاطر تمامًا بشأن «جوليون» العزيز المسكين. 

اما» (لوتريثت وهي تنطق هذه الكلمة الأخيرة) «ما» رأيك فيما ينبغي 
صنعه؟ 

وخشخشت العمة اهيستر» ثوبها ثانية. وسُمع صوتها متوسلا في وهن: 

- ينبغي صنعه؟ وكيف لي أن أعلم ذلك؟ 

وعادت العمة «جولي» أدراجها راضية. وتركت الباب وهي تغلقه في 
رفق شديد حتى لا تزعج اهيستر» العزيزة» تركته يفلت من بين أصابعهاء 
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وإذعادت إلى غرفتها وقفت عند النافذة. وتطلعت إلى القمر المشرق فوق 
أشجار «البارك». تطلعت إليه من خلال فتحة بالستائر الحريرية المضمومة 
الشقين حتى لايراها أحد. وهناك فكرت_بوجهها الكامل الاستدارة» العابس 
تحت قلنسوتها الحمراء» وبعينيها الدامعتين - فكرت في «جوليون العزيزا 
المتقدم الشيخوخة. الشديد العزلة» كيف يمكن أن تكون ذات نفع له على 
نحو ماء وكيف لا بد أن ينتهي أمره بحبها حبًا لم تظفر بمثله قطء منذ رحيل 
«سيبتموس» المسكين إلى العالم الآخر. 


حفل راقص بمنزل «روجر, 


كان منزل «روجر» في «برنسيس جاردنز» متألق الأنوار» فقد جمع عدد 
وفير من الشموع» ووضع في شمعدانات مزينة بقطع الزجاج المدلاة منها. 
وقد عكس ضوء هذه الأفلاك الساطعة خشب «الباركيه» الذي يكسو غرفة 
الاستقبال الطويلة الواسعة. وأمكن توفير مظهر فسيح حمّا للغرفة بعد نقل 
أثاثها جميعه إلى الدور العلوي. وإحاطتها بتلك «الملحقات» الحضارية 
الغريبة المعروفة باسم مقاعد «المآدب». 

وفي ركن قصيء. مظلل بسعف النخلء قام «بيانو» من النوع الذي 
يوضع في الأكواخ؛ وظهرت على حامله الموسيقي «نوتة» مفتوحة للحن 
«(كينسنجتون كويل). 

وكان «روجر' قد اعترض على مجيء فرقة موسيقية» فهو لم يدرك 
مطلقًا سبب رغبتهم في حضور مثل تلك الفرقة. إنه لن يدفع نفقة مجيئهاء 
وكان هذا خاتمة للموضوع. واضطرت «فرانسي» (وكانت أمها تأوي إلى 
فراشها في مثل هذه المناسبات» بعد أن سبب لها «روجر» الإصابة بتخمة 
مزمنة) اضطرت أن ترضى بأن تضيف إلى عزف البيانو عزف شاب ينفخ 
في النفير. وعلى ذلك نسقت سعف النخل بحيث يمكن أن يخيل إلى من 
لا ينعم النظر في صميم الأمور أن موسيقيين عديدين يختبئون هناك. وقد 
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اعتزمت أن تطلب إلى عازف البيانو وعازف البوق أن يعلوًا بنغمات العزف» 
والبوق يرسل نغمات عديدة فيما إذا وضع العازف روحه فيه. 

وفي آخر الأمراعيل صبرها»_-على حد التعبير الأمريكي الأكثر رقيًا-عِيل 
صبرها عبر ذلك التيه المتعرجء تيه «اصطناع الحيل» الذي لا بد من اجتيازه 
قبل إمكان التوفيق بين المظهر «العصري» الراقي واقتصاد «الفورسايتي» 
المكين. وتكلها من عكاة الى مكان وله وان متاليت في سترتها 
الصفراء ذات الشفوف المتراكمة على كتفيهاء متزينة بقفازهاء مرسلة طرفها 
وراء كل شيء. 

وحادثت في أمر النبيذ الخادم الأجير (ذلك أن «روجر» لا يستبقي في 
بيته إلا الخادمات). هل فهم تمامًا أن السيد «فورسايت» يرغب في تقديم 
اثنتي عشرة زجاجة من «شمبانيا» محل «وايتلي»؟ ولكن إذا فرغت هذه 
الزجاجات (وهي لا تعتقد أنها ستفرغ جميعها لأن أغلب السيدات يشربن 
الماء دون شك) ولكن إذا فرغتء فهناك «شمبانيا» البرميل» وعليه أن ينتفع 
منها على خير وجه مستطاع. 

وكانت تكره أن تتحدث إلى خادم في مثل هذا الأمرء فإن ذلك «يحط» 
جدًّا من قدرها. ولكن ماذا تستطيع أن تصنعه مع أبيها؟ وسينزل «روجر» الآن 
دون شكء بعد إصراره على تنفير الناس منه فيما يتعلق بالرقص» سين ز ل بجبينه 
البارز الناضر اللون ‏ وكأنما هو الذي أبدعه ‏ وسيبتسم» ولعله سيصحب 
أجمل سيدة لتناول العشاء. وفي الساعة الثانية» اياف سوال يت الذي 
يبلغ فيه الرقص غاية انطلاقه» سيذهب خفية إلى الموسيقيين يين» ويطلب عزف 
نشيد «حفظ الله الملكة»» ثم ينصرف. 

وكانت «فرانسي» ترجوء في ابتهالء لو أن التعب يصيبه من فوره» فينسل 
من الحفل ليأوي إلى فراشه. 

واشتركت معها صديقاتها الثلاث» أو الأربع ‏ اللواتي بقين في البيت 
بمناسبة حفلة الرقص هذه. اشتركن معها بغرفة صغيرة مهجورة من غرف 
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الدور العلوي_في تناول الشاي وأفخاذ دجاج باردة أعدت لهن على عجل. 
أما الرجال فقد أرسلوا ليتعشوا في مطعم نادي «أوستيس»» إذ شعر أصحاب 
البيت بألا بد من إطعامهم. 

وما إن دقت الساعة معلنة التاسعة حتى وصلت السيدة «سمول» وحدها. 
وقدمت اعتذارات محبوكة عن تخلف «تيموثى» عن الحضورء وأغفلت كل 
زكازة إلى تخلف النمة«فينيترة» الى الك :فى أحر لبحظة إنها لا تدتطي 
احتمال إزعاجها. واستقبلتها «فرانسي» محتفلة بمقدمهاء وأجلستها على 
مقعد من مقاعد «الولائم»؛ وتركتها هناك عابسة وحيدة في ثوبها الحريري 
بلون «اللافندر»» وكانت هذه أول مرة ترتدى فيها ثوبًا ملونًا منذ وفاة العمة 
«آن»). ْ 

وجاءت الآن الفتيات الصديقات المخلصات من غرفهن. وكأنما حدث» 
بترتيب سحريء أن تزينت كل منهن بسترة تختلف لونًا عن غيرها. ولكن 
ستراتهن جميعًا استباحت التحلي بالشفوف فوق الأكتاف والصدور. تلك 
الشفوف المستحبة لكل فتاة. وجيء بهن جميعًا إلى السيدة «سمول»؛ ولم 
تبقّ واحدة منهن معها أكثر من لحظات. ولكنهن ظللن يتحادثئن مجتمعات» 
ويعدلن برامجهن الخاصة بالحفل» ويختلسن النظر إلى الباب في انتظار 
ظهور أول قادم من الرجال. 

ثم وصل أفراد من أسرة «نيكولاس» زمرة واحدة» وهم يواظبون دائمًا 
على المواعيد ‏ وهذه هي الطريقة الحديثة الطراز في طريق «لادبروك 
جروف» ‏ وفي أعقابهم جاء «أوستيس» ورجاله» متجهمين» تفوح منهم 
على الأغلب رائحة السجاير. 

وظهر الآن ثلاثة أو أربعة من عشاق «فرانسي»» واحدا تلو الآخر. وقد 
ىلها حملت كلا متخ على أ يدها بالسجي كرا .ركان كل تنيع 
حليق الوجه رشيقاء متميرًا بذلك النوع الخاص من رشاقة الشباب التي غزت 
«كينسنجتون» أخيرًا. ولم يبد على أي منهم أنه يهتم في قليل أو كثير بوجود 
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الآخرين. وكانوا يعقدون أربطة أعناقهم على نحو يبرز أطرافهاء ويرتدون 
الصّدرات البيض. والجوارب المزينة بالأشكال الزخرفية. ويخفون جميعهم 
مناديل في أكمام قمصانهم. ويتنقلون مبتهجين» وقد تسلح كل منهم بمرح 
اتخذه حرفة له» وكأنه جاء ليقوم بجلائل الأعمال. وكانت وجوههم في أثناء 
الرقص بعيدة عن أن تبدو عليها تلك النظرة التقليدية العابسة التي تبدو على 
وجه الراقص الإنجليزي. كانت مستهترة جذابة متحررة» وكانوا يقفزون» 
ويوسعون خطواتهم وهم يدورون بمن يراقصونهن دون أن يولوا أي اهتمام 
متحذلق بوقع أنغام الموسيقى. 

وكانوا ينظرون إلى سائر الراقصين بسخرية خفيفة الظل ‏ هم» رجال 
«اللواء العسكري» السريع التنقل» هم أبطال رقصات «كينسنجتون» المائة- 
في حين لا يُرجى السلوك المستقيم» والبسمة والخطوة المناسبتان إلا منهم. 

وأسرع الجدول في تدفقه بعد ذلك؛ وتجمعت المرافقات على طول 
الحائط المواجه للمدخلء العنصر الخفيف الذي غذَّى الدوامة في الغرفة 
الأوسع مساحة. 

وكان الرجال نادرين. واتخذت وجوه «زهرات الحائط» تعبيرها العاطفى 
الخاص. اتخذت ابتسامة كليلة مريرة بدا كأن صاحبتها تقول: «أوه. لا لا 
تخطئني» أنا أعرف أنك لا تقبل لتراقصنيء إني لا أكاد أتوقع ذلك!». وقد 
تتوسل «فرانسي» إلى أحد عشاقهاء أو إلى شاب غرير فتقول: «والآن» 
فى سبيل إرضائىء دعنى أقدمك للآنسة «بينك». إنها فتاة لطيفة جذدَّاء 
ل 1 قد تأتى 9 إلى الفتاة وتقول: يا آنسة «بينك»» هذا السيد 
«جاذركول»., اميد أن تحتفظي له برقصة؟). ثم تبتسم الآنسة «بينك») 
ابتسامتها المغتصبة» ويتغير لونها قليلا وهي تجيب: «أوه! أظن أني أستطيع 
ذلك». وتحجب مفكرتها الخالية» وتكتب بها اسم «جاذركول» في خانة» 
وتتهجى اسم «جاذركول» ولهانة وهي تكتبه في خانة المفكرة الخاصة 
بالرقصة التي اقترحهاء وهي الرقصة الإضافية الثانية. 
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ولكن عندما غمغم الشاب قاتلا إن الجو حار وغادر الفتاة. عادت هذه 
إلى حالة التوقع اليائسء وإلى ابتسامتها المريضة المريرة. 

وراقبت الأمهات» وهن يحركن مراوحهن في بطء. راقبن بناتهن. وكان 
في وسع المرء أن يقرأ في عيونهن قصة أقدار أولئك البنات. أما فيما يتعلق 
بأنفسهن. فإنهن لا يبالين أن يجلسن ساعة بعد ساعة» لاتذات بالصمت من 
شدة التعب» أو متحدثات في تشنجء لا يبالين بذلك مادامت بناتهن متمتعات 
بوقت طيب. أما أن يرين الشبان يهملونهن» ويمرون بهن معرضين! آه! إنهن» 
يبتسمن عندئذ» ولكن أعينهن تسدد الطعنات كأعين الإوز المنزعجة. إنهن 
يتقن إلى انتزاع الشاب «جاذركول» من أطراف أكمامه الأنيقة» وجره إلى 
بناتهن. ذاك الشاب الوقح! 

وفي ميدان المعركة الدائرة بقاعة الرقص هذه في «كينسنجتون»» جرى 
عرض قنيوة البناء كلهاء وشداس كا واشجاتهاتوحرضها غير المتكائية) 
والغرور ونسيان الذات والصبر. 

وكان هنا وهناك أيضًا عشاق ‏ لا يشبهون عشاق «فرانسي» المتميزين 
بتهذب خاصء ولكنْ عشاق عاديون_مرتجفون» مصطبغو الوجوه. صامتون» 
يلتمس كل منهم حبيبته بالنظرات الطائرة» يلتمس وصالها ولمسها في 
متاهات الرقصء ثم يثير» هو وحبيبته» دهشة الناظر إليهما بالنور المنبعث 
من عيونهما وهما يعاودان الرقص معًا حيئًا بعد حين. 

وحضرت أسرة «جيمس» في العاشرة دون أن تتقدم على ذلك الوقت 
لحظة واحدة» حضرت (إميلي»» و«وينيفريد» (ولم يصطحبن «دارتي» لأنه 
شرب قدرًا كبيرًا من «الشمبانيا» بمنزل «روجر) في مناسبة سابقة) وحضرت 
«سيسيلي»؛ أصغر أخواتهاء وكان ذلك هو فنا في الحفلات. 
وجاء في إثرهن «سومز» و«آيرين»؛ مستقلين عربة أحضرتهما من منزل 
الأب حيث تغديا. 

واستعملت هؤلاء السيدات جميعًا أشرطة الأكتاف دون الشفوف» 
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وبذلك أظهرن من فورهن بجرأة عرضهن للحم أكتافهن؛ أنهن جئن من 
ناحية «البارك» الأكثر مشايعة للأناقة الحديثة. 

واتخذ «سومز) لنفسه مكانًا تجاه الحائط. متجنبًا الاحتكاك بالراقصين. 
ووقف يرقبهم متحصنا بابتسامته الشاحبة. وتعاقبت رقصات «الفالس» 
رقصة بعد رقصة. واحتك الراقصون بعضهم ببعض» زوجين بعد زوجين 
مارين بشفاه مبتسمة» وضحكات وعبارات مختطفة. أو بشفاه مطبقة» وعيون 
تستكشف الحشد. أو بشفاه منفرجة» وعيون ينظر بعضها إلى بعض. وفاحت 
رائحة المهرجان. وعبير الزهر» والشعرء والعطر الذي يحبه النساء. فاحت 
هذه الروائح على نحو خانق في حر الليلة الصيفية. 

وبدا اسومز»» وهو يلزم الصمتء وفي ابتسامته شيء من السخرية» 
بدا كأنه لم يلحظ شيئًا. ولكن عينيه كانتا تعثران» بين الحين والحين» على 
ما تبحثان عنه» وتركزان نظراتهما على نقطة بين الحشد المتنقل» فتموت 
الابتسامة على شفتيه. 

ولم يراقص أحدًا. ورقص بعض الرجال مع زوجاتهم. ومنذ زواجه 
ب«آيرين» لم يسمح له إحساسه «بالشكليات» أبدًا أن يراقصها. وإله 
«الفورسايتيين» هو الذي يدري وجده أيجد «سومز) في ذلك فرجًا أم لا. 
ومرت به وهي تراقص رجالا آخرين؛ وتطايرت أطراف ثوبها السوسني اللون 
من حول أقدامها. كانت تجيد الرقص. وسئم «سومز» سماع قول النساء وهن 
يبتسمن ابتسامة مريرة: ما أجمل رقص زوجتك يا سيد #فورسايت»» إن من 
الممتع للمرء أن يرقبها!». وسئم الرد على كل منهن بقوله وهو ينظر نظرته 
الجانبية: «أتظنين ذلك!). 

وعلى مقربة منه هز اثنان من الراقصين مروحتيهماء كل بدوره؛ فأطلقا 
هبات ريح كريهة. وكانت «فرانسي» وأحد عشاقها يقفان غير بعيد» ويتحدثان 
عن لدي 

وسمع اسومز؛ صوت «روجر' من خلفه وهو يصدر لأحد الخدم أمرًا 
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متعلقًا بالعشاء. وكان كل شيء دارجًا جدّاء وود لو أنه لم يأتِ. وسأل «آيرين» 
أهى فى حاجة إليه» وأجابت بإحدى ابتساماتها التى تطيش الصواب: (أوه. لا!). 

لماذا جاء؟ إنه لم يرها خلال ربع الساعة الأخير» ها هو ذا (جورج» 
يتقدم بوجهه ذي النظرة الخبيثة» وقد فات وقت الابتعاد عن طريقه. وقال 


ذلك المضحك السادر فى غلواته: 
شيء فيه - متحفز ! 


وقال «سومز» إنه لم يره. واجتاز الغرفة نصف الخالية» في أثناء فاصل 
الرقص» وخرج إلى الشرفة وأطل على الشارع. 

وأقبلت عربة تحمل بعض القادمين المتأخرين وتجمع حول الباب 
جماعة من المترقبين الصابرين الذين يبرزون في شوارع لندن تلبية لنداء 
الأنوار والموسيقى. وكانت لوجوههم الشاحبة الناظرة إلى أعلى من فوق 
هياكلهم السود الصدئة؛ هيئة ترقب سمجة ضايقت «سومز». لماذا يمسمح 
لهم بالتسكع هناك؟ لماذا لا يبعدهم الشرطي؟ 

ولكن الشرطي لم يعرهم اهتمامًا فقد تسمّرت قدماه متباعدتين فوق 
البساط الأحمر الممدود عبر الرصيف واتخذ وجهه. من تحت خوذته. 
نفس هيئة ترقبهم السمجة. 

واستطاع «سومز» أن يرى وراء الطريق» من خلال السياج» أغصان 
الأشجار تلتمع وهي تعكس لألاء مصابيح الشارع» وتتحرك تحركًا خفيفا 
في مهب النسيم. واستطاع أن يرى وراء ذلك أيضًا أضواء أعلى المنازل في 
الجانب الآخرء وأعيئًا كثيرة تطل على سواد الحديقة الساكن. ومن أعلى 
ذلك كله خيمت السماء. السماء اللندنية الباهرة» وقد اغيرّت بعدد لا يحصى 
من انعكاسات المصابيح التي لا تُعد. قبة بين النجوم منسوجة مما تعكسه 
حاجات البشر»ء وتصورات البشرء مرأة هائلة للأبهة والبؤس تنشرء مساء 
بعد مساءء سخريتها الرحيمة فوق أميال آهلة بالمنازل والحدائق والقصور 
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والقاذورات. فوق «الفورسايتيين»؛ ورجال الشرطة» والمترقبين المعتصمين 
بالصبر في الشوارع. 1 

ودار «سومز» ببصره. وحذق في الغرفة المضاءة وهو متوار في المكان 
المنعزل. ورأى القادمّين الجديدين يدخلان» وهما «جون» وجدها. ما الذي 
ا كينا إلى هنا الرمك؟ ورضفا يك الناني ركان ندوان كته 
تصور العم «جوليون» يحضر في مثل هذه الساعة من الليل! لماذا لم تمر 
«جون» ب«آيرين» كما كانت تفعل عادة؟ وخطر بباله فجأة أنه لم يرّ «جون» 
منذ مدة طويلة. 

وراقب وجهها في خبث عابث, ورآه يتغير» لقد شحب وجهها إلى حد 
أن ظنها ستسقط على الأرضء ثم احتقن حتى صار قرمزيًا. وتلفت «سومزا 
ليرى إلى أي شيء تنظر» فشاهد زوجته تتأبط ذراع «بوزيني» وهما مقبلان 
من ركن الموسيقى في أقصى الغرفة. وكانت عيناها مرفوعتين إليه» وكأنها 
تجيب عن سؤال وجهه إليها. وهو يشخص إليها في اهتمام. 

وعاد «سومز)» فنظر إلى «جون». وكانت يدها تستند إلى ذراع «جوليون 
الكبير»؛ وبدت كأنها تطلب منه شينًا. ورأى نظرة عجب تبدو على وجه 
عمه؛ وداراء واجتازا الباب» وتواريا عن الأنظار. 

وأخذت الموسيقى تصدح من جديد تصدح لحنًا من ألحان «الفالس»- 
وانتظر «سومز» ساكنا كالتمثال في عزلته عند النافذة» جامد الوجه. ولكن 
دون ابتسامة تعرو شفتيه. ولم تلبث زوجته أن مرت به هي و«بوزيني» على 
بعد خطوة من الشرفة المظلمة. والتقط أنفه رائحة زهرة «الجاردينيا» التي 
تزينت بها. ورأى صدرها يعلو ويهبط» وشاهد فتور عينيهاء وانفراج شفتيهاء 
ونظرة ترتسم على وجهها لا عهد له بمثلها من قبل. واما 0 
الرقص البطيئة المتموجة التي رقصا على وقعها ‏ وقد خيّل إليه أن كلا 
منهما يلتصق بالآخر ‏ رآها ترفع عينيها اللطيفتين الداكنتين إلى «بوزيني» 
ثم تخفضهما ثانية. 


وعاد إلى الشرفة شديد الشحوبء وحدق في الميدان وهو متكئ على 
حافتها. وكانت الوجوه لا تزال تنظر هناك إلى أعلى صوب الأنوار فى 
بكابرة تليدة: ووضة رج الشرطة كان مرفوعا أيضا إلن أعان:معدناء 
ولكن «سومز» لم يرَ شيئًا من هذا. وأقبلت عربة تحت الشرفة» واستقلها 
شخصان,. ومضت بهما. 

وفى ذلك المساء كانت «جون» و«جوليون الكبير» قد جلسا إلى مائتدة 
العشاء في الوقت المعتاد. وارتدت الفتاة سترة الفروك المعهودة. العالية 
العنق» ولم يلبس «جوليون الكبير» رداء السهرة. 

وكانت «جون» قد تحدثت في أثناء تناول الفطور عن حفلة العم #روجر) 
الراقصة. كانت ترغب في الذهاب إليها. وقالت إنها ارتكبت حماقة كبيرة إذ 
لم يخطر ببالها أن تطلب إلى أحد ما أن يصحبها إليهاء والوقت متأخر الآن. 

ورفع «جوليون الكبير» عينيه الثاقبتين. فقد اعتادت «جون» أن تذهب 
إلى حفلات الرقص مع «آيرين» على نحو ما كانت تجري الأمور! وركز 
عليها نظرته عمدًا وسأل: «ولماذا لم تلتمس «آيرين»؟2. 

لا! إن «جون» أبت أن تسأل «آيرين» الذهاب معها. وهى لن تذهب إلا... 
إلا إذالم رده بأشافر مضا حعهاهزة واحدة ليس إلا.. :ولمذة تميرة! 

وقبل «جوليون الكبير» طلبها في تذمر إذ رأى نظرتها الشديدة التلهف. 
الكقديدة لزع موقن نلا ريع قدا غاميا من الذهاي لا فصن على ذا 
النحوء فهو يراهن أن غايتها تافهة» وهي ليست أكثر لياقة للرقص من قطة! 
فالذي تحتاج إليه هو هواء البحر. وهو سيكون على استعداد لاصطحابها 
بعد انفضاض الاجتماع العام لشركة «جلوبيولار جولد كونسيشنز». ألا 
تريد أن تذهب؟ آه! إنها تريد أن ترهق نفسها! وبعد أن اختلس نظرة حزينة 
إليهاء واصل تناول فطوره. 

وخرجت «جون» مبكرة» وتجولت دون أن تهدأ فى حمارة القيظ. 
كان ينها العدير التخنيت» الذى :زاعتل الجر كه لخر ا فى وها عتدية 
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لقضاء مصالحه. كان قد اشتعل كله نارًا. اشترت لنفسها بعض الأزهارء لقد 
أرادت... لقد قصدت أن تبدو فى أحسن حال. فلا بد أن يكون «هو) هناك! 
فاك سل لقا نس بالقان اله مدع وللابد أن لير انها لا نيان ,بو لكيه 
اعتزمتء في أعماق نفسهاء أن تستعيده إليها في ذلك المساء. وعادت إلى 
المنزل متوردة اللون» وتألقت في حديثها طوال مدة الغداء. وكان «جوليون 
الكبير» هناك. وخدعه ذلك. 

وعرتها بعد الظهر نوبة يائسة من الزفرات. وكتمت الصوت بوسائد 
فراشهاء ولكنهاء بعد انتهاء النوبة» رأت في المرآة وجهها منتفخاء له عينان 
محمرتان تدور حولهما دوائر بنفسجية. وبقيت في الغرفة المظلمة حتى 
حان وقت العشاء. ْ 

وظل الصراع يدور داخل نفسها طوال مدة ذلك العشاء الصامت. وقد 
بدت مكفهرة. منهكة القوى. إلى حد أن أخبر «جوليون الكبير) «سانكي) 
أنه ألغى أمر إعداد العربة» فهو لن يسمح لها بالخروجء وعليها أن تأوي 
إلى فراشها! ولم تبدٍ الفتاة أي مقاومة. وصعدت إلى غرفتهاء وجلست في 
الظلام. وفي الساعة العاشرة دقت الجرس مستدعية وصيفتها: 

أحضري لى ماء ساخئاء وانزلى وأخبري السيد «فورسايت» أنى أشعر 

بزاضية ناقة الآ وقولي له إنه إذا كان متعبًا جدًا فأنا أستطيع الذهاب 
بمفردي إلى حفلة الرقص. 

وحدجتها الوصيفة بلحظهاء فدارت إليها «(جون» فى غطرسة وقالت: 

اذهبي» وأحضري الماء الساخن فى الحال! ْ 

وكاك نوت التخفلة جادزال ترصو عا علق البق الفيسطال: واركدته 
في نوع من الاهتمام العنيف. وحملت الأزهار في يدهاء ونزلت إلى الدور 
السفلي؛ وكان وجهها الصغير شامخًا تحت عبء شعرها واستطاعت أن 
تسمع حركة جدها في غرفته وهي تمر بها. 

كان يرتدي ملابسه حائرًا مغيظًا. وكانت الساعة قد تجاوزت العاشرة؛ 
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فهما لن يصلا إلى هناك قبل الحادية عشرة. إن الفتاة مجنونة؛ ولكنه لم يجرؤ 
على إغضابهاء إن تعبير وجهها وقت تناول العشاء لم يبارحه. 

وصقل شعره بفرشاة كبيرة من خشب الأبنوس حتى لمع كالفضة تحت 
الضوء؛ ثم خرج هو أيضًا إلى السلم المظلم. 

والتقت به «جون» في أسفل السلمء وذهبا إلى العربة دون أن ينبسا بكلمة. 

وعندما دخلت غرفة الاستقبال بمنزل «روجر)اء بعد رحلة العربة التى 
بدت كأنها ستدوم إلى الأبد. أخفت تحت ستار من التصميم عذابًا أليمًا 
مما تعانيه من اضطراب وانفعال» وقد أخمد شعورها بالخجل _مما يمكن 
أن يسموه «جريها وراءه» ‏ أخمده خوفها من أنها قد لا تجده هناك. قد لا 
تراه فضلًا عن ذلك أبدّاء مع ما هي منطوية عليه من ذلك العزم المتشبث 
باستعادته ثانية» على نحو ماء لا تعرف كيف يتم. 

وبثت فيها قاعة الرقص. بأرضها الساطعة. شعورًا بالفرحة والانتصار. 
ذلك أنها تحب الرقص» وهي تسبح عندما ترقص. فقد كانت خفيفة جدَاء 
خفيفة كروح صغير متحمس متلهف. وسيطلب إليها دون شك أن يرقص 
معهاء وهو إذا رقص معهاء فسيعود كل شيء حتمًا إلى ما كان عليه من قبل. 
ونظرت إلى ما حولها في لهفة. 

وصدمها صدمة شديدة المفاجأة منظر «بوزيني» وهو مقبل مع «آيرين» 
من «ركن الموسيقى»» متسمّا بتلك النظرة المرتسمة على وجهه. الدالة على 
استغراقه التام. ولم يرّ أحد حزنها ولا ينبغي أن يراه أحد_حتى جدها نفسه. 

ووضعت يدها على ذراع «جوليون»» وقالت بصوت منخفض جذا: 

- لا بد من عودتي إلى البيت يا جدي إذ أشعر بأني مريضة. 

وخرج بها على عجلء مغمغمًا لنفسه بأنه كان على علم بما ستكون 
عليه الحال. 

ولم يقل لها شيئًا إلا عندما استقلًا ثانية العربة التي كانت قد تلكأت» 
لحسن الحظهء بالقرب من الباب. فقد سألها حينذاك: 
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-ما الأمريا عزيزتي؟ 

وشعر بجزع شديد عندما رأى الزفرات تهز جسمها الدقيق كله. لا بد أن 
يفحصها الطبيب «بلانك» غدًا. وسيصر على ذلكء فهو لا يستطيع أن يراها 
على هذا النحو... لاء لا! 

وسيطرت «جون» على زفراتها. واضطجعت على ظهرها في ركنها وهي 
تضغط يده ضغطًا محمومّاء وقد سترت وجهها بمئزر. 

ولم يستطع أن يرى إلا عينيها تحدقان في الظلام وتشخصان. ولكنه لم 
يكف عن الربت على يدها بأصابعه النحيلة. 
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الفصل الثامن عشر 
سهرة في «ريتشموند» 


كانت هناك عيون أخرى. غير عيني ١جون»‏ و«سومزاء قد رأت «هذين 
الاثنين» (كما سبق ل«أوفيميا» أن دعتهما) مقبلين من ركن الموسيقى؛ وعيون 
أخرى لاحظت النظرة التي ارتسمت على وجه «بوزيني». 

وهناك لحظات تكشف فيها الطبيعة عن العاطفة المختبئة خلف هدوئها 
غير المبالي في حالاتها العادية» نبع عنيف من النور يفيض بياضًا على زهر 
لوزي خلال السحب الأرجوانية» ذروة ثلجية» مضاءة بنور القمر» منفردة 
بنجمها الأوحد. تحلق متطلعة إلى الزرقة الولهانة؛ أو شجرة سرو عتيقة 
قائمة وراء لهب الغروب كحارس غامض لسر خطير ما. 

وهناك أيضًا لحظات تحين عندما تغزو لوحة» علق عليها مشاهد عرضي 
في معرض صوره بهذه العبارة ««تيتيان»... بديعة على نحو ملحوظ». تغزو 
هده للوسة تاصيوة فرذ هق أبيزة لتر وينايت ا الملءتنا ول أغلزاء لسع دن 
أقربائه» وتخلب لبه وتصيبه بنوع من الغيبوبة. ثمة أشياء... يشعر تمامًا 
بأن ثمة أشياء هي... حسناء هي بالفعل أشياء. هناك أمر يستحوذ عليه فوق 
متناول الجدلء ومتناول العقل. وهو إذا حاول تعريفه أفلت منه وتسرب 
كنشوة النبيذ الذي شربه» حين تتسرب وتتركه غاضبًا شاعرًا بتعب كبده. 
وهو يشعر بأنه كان مسرقاء مفرطًا في شيء, لقد انحسرت عنه الفضيلة» 


ا /ا؟ 


ولم يرغب في إلقاء تلك اللمحة على ما يكمن وراء النجوم الثلاثة التي 
سجلها المشاهد العرضي في «فهرسه» لا سمح الله أن يرغب في معرفة 
شيء عن قوى الطبيعة! لا سمح الله أن يقر لحظة بأن هناك مثل هذه القوى! 
وهو إذا أقر مرة بذلك فماذا يكون وضعه؟ إن هناك من يدفع «شلنًا؛ للدخول 
وآخر يدفعه للحصول على الفهرس. 

إن النظرة التي رأتها «جون»» ورآها آخرون من أفراد أسرة «فورسايت»» 
تشبه ومض شمعة نفل فجأة من ثقب في نسيج لوحة متخيلة؛ وكانت الشمعة 
تتحرك وراء هذا النسيج. إنه إدراك مفاجئ لوهج غامض ضال وهمي أخاذ. 
وقد جلب إلى البيت شعورًا للمشاهدين بأن هناك قوى ذات خطر تضطلع 
بالعمل. وقد لاحظوا هذه القوى مغتبطين مهتمين للحظة من اللحظات» 
ثم شعروا جميعًا بأنهم ينبغي ألا يلاحظوها. 

بيد أنها أمدتهم مع ذلك بعلة مجيء «جون» متأخرة جذا وبانصرافها ثانية 
دون أن ترقصء بل حتى دون أن تصافح حبيبها. وقيل إنها كانت مريضة» 
ولاعت 

ولكن كلّا منهم نظر هنا إلى الآخر شاعرًا بالإثم. فهم لا يرغبون في نشر 
الفضيحة. لا يرغبون في أن يكونوا سيئي الخلقء ومن ذا الذي يرغب في 
ذلك؟ ولم يتنفس أحدهم بكلمة لأجنبي» فهناك قانون غير مكتوب يلزمهم 
السكوت. 

ثم وردت الأنباء بأن «جون» ذهبت إلى شاطئ البحر مع «جوليون الكبير». 

لقد رحل بها إلى «برودستيرزا» وهو مكان اتجه الميل إليه في هذا الوقت 
بالذات» إذ فقد شاطئ «يارماوث» قيمته برغم رأي «نيكولاس». وليس 
هناك «فورسايتي» يذهب إلى شاطئ البحر دون أن يقصد التظاهر بغناه 
على نحو يجعله صفراوي المزاج لمدة أسبوع. وهذا الميل الأرستقراطي 
المحتوم؛ ميل أول «فورسايتي» إلى شرب نبيذ ١ماديرا»»‏ جعل ذريته سهلة 


القياد دون ريب. 
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وهكذا ذهبت «جون» إلى شاطئ البحرء وانتظرت الأسرة تطور الأمور؛ 
فليس هناك عمل آخر تؤديه. 

ولكنء إلى أي مدى... إلى أ مدى ذهب «هذان الاثنان»؟ أيمكن 
أن يذهبا حمًّا إلى أي مدى كان؟ إن ذلك لا يمكن قطعًا أن يشم فإن كلا 
منهما يفتقر إلى المال. وقصاراه مغازلة بينهما تنتهي في الوقت المناسب 
ككل علاقات المحبة. 

وسخرت «وينيفريد دارتى»» أخت «سومز).؛ من فكرة انطواء الأمر على 
شيء مريب» فقد تشبعت بالنسمات التي تهب في «مايفير» -إذ هي تقطن 
فى نري ستريعة اوناك المبادئ حتاف سبلوااة الزوجات» عصرية 
أكثر مما هو شائع في الادبروك جروف» مثلا. إن «الشيء الصغير» ‏ كانت 
«آيرين» أطول منها قامة؛ وكان دليلا حقيقيًا على قيمة «الفورسايتى» الثابتة 
أن تظل «آيرين» هكذا على الدوام ١شيئًا‏ صغيرًا» إن «الشيء الماغر) عانت 
الضجرء فلماذا لا تلهي نفسها؟ و«سومز» متعب نوعا. أما السيد «بوزيني»- 
و«جورج» الهزأة هو الذي ينبغي وحده أن يدعوه «القرصان» ‏ فإنها تصر 


على أنه فتى «أنيق» جذا. 
إن ذلك القول المأثور ‏ وهو أن «بوزينى» أنيق ‏ أحدث أثرًا مثيرًا؛ بيد 
أنه عجز عن إقناع أحد. 


إنهم على استعداد للتسليم بأنه «وسيم على نحو ما». أما أن يستطيع أحد 
وصف رجل ناتئ أعلى الخدين» غريب العينين» ويلبس القبعات اللينة» 
بأنه «أنيق»» فهو دليل آخر على طريقة «وينيفريد» المسرفة في الجري وراء 
شيء جديد ما. ْ 

كان ذلك هو الصيف الشهير الذي عد فيه الإسراف طرارًا عصريّاء وكانت 
الأرض نفسها مسرفة. فقد امتدت أشجار الكستناء محملة بالنور» وانغمست 
الأزهار في العطر على نحو لم يسبق له من قبل مثيل. وانبئقت الورود في 
كل حديقة. لم يكد يتسع المساء للنجوم المحتشدة. وفي كل يوم؛ وخلال 


١و‎ 


كل نهار بطوله؛ كانت الشمسء وهي في كامل عدتهاء تهز درعها النحاسية 
فوق «البارك»؛ وكان الناس يقومون بأعمال غريبة فيتغدون ويتعشون في 
الموااء الطلك رو اتيك غريات إل كزنهة والفزراك الخاضة الحتدالقة 
فوق جسور النهر المتألق» حاملة آلاقًا من أفراد الطبقة فوق المتوسطة إلى 
الروائع الخضر في «بوشي» واريتشموند» واكيوا ولهامبتون كورت». كانت 
حكاية لم يسبق لها مثيل. فقد قامت كل أسرة. على الأغلبء مدعية أي ادعاء 
أنها من طبقة أصحاب العربات» قامت في ذلك العام بزيارة لأكمة الكستناء 
الهندي في «بوشي». أو تجولت بالعربة بين أشجار الكستناء الإسبانية في 
ارشع رديار للم ونيتما كانتت العريات سحرم براكنيها ف سهولة :وان 
علا غبار من صنعهم على طول الطريقء أخذ أولئك القوم يحدقونء بطريقة 
عصرية؛ في قرون الوعل الكبير المتواني» وقد برز بها من غابة الديشار التي 
تبشر عشاق الخريف بستار كثيف لم يروا نظيرًا له من قبل. وبين الحين 
والحين» إذيهب أريج الحب المنبعث من زهر الكستناء والديشار» ويقترب 
كل الاقترابء قد يقول أحدهم للآخر: يا عزيزي! يا لها رائحة غريبة!». 

وازدهر زهر الزيزفون في ذلك العام ازدهارًا نادرّاء وصار لونه قريبًا من 
لون العسل. وأخذ ينفث في أركان ميادين لندن» عند غروب الشمسء أريجًا 
أعذب من الأريج الذي امتصه النحلء أريجًا حرك حنيئًا لايوصف في قلوب 
«الفورسايتيين» وأشباههم الذين يستروحون بعد الغداء في رحاب الحدائق 
التي لا يملك غيرهم مفاتيحها. 

وهذا الحنين يحملهم على التريث بين الأشكال المعتمة لأحواض 
الزهور وقت الغروب. ويحملهم كذلك على التلفت»ء والتلفتء ثم التلفت 
كأنما هناك أحباب ينتظرونهم, ينتظرون تبدد آخر بصيص من النور تحت 
ظلال الأغصان. 

وكأنما اتغغت رائحة زهر الزيزفون:ميلا غامضًا ماء ابتعقت رعية أخوية 
في أن تتحقق «وينيفريد» من الأمر بنفسهاء ابتعثت فكرة هي أن تقيم الدليل 


/؟ 


على سلامة رأيها المأثور. وهو أنه ليس في الأمر شيء يريب»» أو لعل 
مجرد اشتهاء الذهاب إلى «ريتشموندكا المغري في ذلك الصيف إغراء له 
يقاوم. هو الذي دفع أم أولاد «دارتي» الصغار» وهم (١بابليوس‏ الصغير؛؛ 
(أوف إيموجين)» و«مود» و«بينيديكت») دفعها إلى إرسال الخطاب التالي 
لزوجة أخيها: 

"٠‏ يونيو 

عزيزتي «آيرين»» 

بلغني أن «سومز» سيرحل غدًا إلى «هينلي»» وسيقضي ليلة 

هناك» فخطر لي أننا إذا انتظمنا في جماعة صغيرة» وقصدنا 

إلى «ريتشموند»» فستكون في ذلك متعة ومرح؛ فهل تسألين 

السيد «بوزيني» في ذلك» وسأصطحب أنا «فليبارد؛ الشاب. 

وستقرضنا «إميلي» (كانوا يدعون أمهم «إميلي». فهذا تصرف 

عصري جدًا) ستقرضنا العربة. وسأمر بك وبفتاكِ في الساعة 


البابعة 
أختك المحبة 
وينيفريد دارتي» 
ملحوظة: يعتقد «مونتيج» أن الطعام في «كراون أند سيبتر) 
شهي جذا. 


و«مونتيج» هو اسم «دارتي» الثاني» وهو الأكثر شهرة, أما اسمه الأول 
فهو «موسى»؛ وهو يستعمل الاسم الثاني لأنه لن يكون شيئًا مذكورًا إذا لم 
يكن «رجل العالم». 
وقُوبلت خطتها بمقاومة من القدر أشد مما يستحقه مشروع خيّر كهذا. 
وحدث أولا أن كتب إليها «فليبارد»: 
عزيزتي السيدة «دارتي»» 
متأسف جدَّاء فأنا مشغول إلى حد كبير. 


ا 


وكان الوقت متأخرًا بحيث لا يسمح بإرسال الرسل إلى المنعطفات 
والأسيجة لعلاج الكارثة. ولجأت «وينيفريد» إلى زوجها مدفوعة بحزم 
الأم وسلوكها. وكانت تتمتع حقا بطبيعة التصميم» ولكن مع التساهل» 
الأشقر. والعينين الخضراوين. وهي لم تكن ترتبك قطء أو نادرًا ما كان 
يحدث هذا. أو لو حدث هذا فإنها كانت تستطيع دائمًا أن تحوله إلى 
كسب»: 

وكان «دارتى» فى حالة معنوية عالية أيضًا. إن الجواد «إروتيك» لم يفز 
في سباق «لانكاشاير كوب». لم ينطلق هذا الحيوان الشهير حتى منذ بداية 
السباق وهو مملوك لرجل من أساطين حلبة السباق. وقد راهن هذا الرجل 
بآلاف كثيرة من الجنيهات على فوز جواد آخر. وكانت الساعات الأربع 
والعشرون التي أعقبت الخدش الذي أصاب «دارتي» من أشد ساعات 
حياته ظلمة. 

وحامت حوله رؤى «جيمس» ليلا ونهارًا. وامتزجت خواطره على 
«سومز» بأضأل الآمال. وبلغ من تأثره الشديد أن سكر ليلة الجمعة. ولكن 
غريزة المضارب في سوق الأوراق المالية تغلبت عليه صباح السبت. وإذ 
كان مديئًا ببضع مئات من الجنيهات ليس هناك أي احتمال لإمكان سدادهاء 
فقد ذهب إلى المدينة» وراهن بكل ما لديه على الفرس «كونشيرتينا» فى 
سباق «سالتاون بورو هانديكاب». 

وهذاما قاله ل«الميجور سكروتون» الذي تغدى معه في (إسيوم»: «ذلك 
الغلام اليهودي الصغير المدعو «ناثانز» هو الذي أشار عليه بهذه المراهنة. 
وهو لا يهتم بالأمر فتيلاء فهو يستحم في... مزبلة... وإذا حدث وخسر 
الرهان. حسئًا إذن»ء فإن على الرجل العجوز عندئذ أن يدفع!». 

وزجاجة من نبيذ «بول روجر) أمدته. لفرط وقاحته. باحتقار جديد 
ل«جيمس). 


؟ 


ونجح الأمر. واشتد الضغط على «كونشيرتينا» ففازت بطول رقبة» ضجة 
رهيبة! ولكن, كما قال «دارتي»» ليس هناك * شيء يضارع جني الربح! 

ولم يكن يكره بحال نزهة «ريتشموندا» فهو نفسه يستطيع احتمالها!». 
وكان يكن إعجابًا ب«آيرين»» ويود أن تكون صلة الصداقة بينهما أكثر مرحًا. 

وفي الساعة الخامسة والنصف جاء خادم «بارك لين»»؛ وقال: «السيدة 
«فورسايت» تبدي أشد الأسف. فإن أحد الجياد مصاب بالسعال!». 

ولم تئل هذه الصدمة الجديدة من شجاعة «وينيفريد»» فقد أرسلت من 
فورها «بابليوس» الصغير مع 6 (وهو يبلغ الآن السابعة) إلى ميدان 
(مونبيلييه») .مكتبة كن قرأ 

سيذهبون في عربات ركوبء ويتقابلون الساعة الثامنة إلا ربعًا في 
اأكراوق أنلسع 1 

وإذ سمع «دارتي» ذلك سر كثيرّاء فهذا أفضل من ذهابك وظهرك إلى 
الجياد! ولم يكن يعترض على الذهاب في العربة مع «آيرين». وحسب 
أنهم سيعثرون على الآخرين في ميدان «مونبيلييه» ويبدلون العربات هناك؟ 

ولما أخبروه أن اللقاء سيكون فى «كراون أند سيبتر»» وأنه سيستقل العربة 
مع زوجته» عبس وقال إن عربات الركوب» عليها اللعنة» بطيئة! 

وبدأوا السير فى السابعة؛ وعرض "«دارتى» على السائق أن يراهن بنصيف 
#كراون» على أنه سيعجز عن الوصول في ثلاثة أرباع الساعة. 

ولم يتبادل الزوج وزوجته الملاحظات في أثناء الطريق إلامرتين وحسب. 

وقال «دارتى»: 

سيتخلع أنف السيد «اسومرة من مكانه ذا عل أن زوجته ركبت العربة 

مع السيد «بوزيني»! 

وأجابت «وينيفريد»: 

- لا تقل مثل هذا الهراء يا «مونتي»! 

وكرر «دارتي»: 


اا 


-هراء! أنت لا تعرفين النساء يا سيدتي اللطيفة! 

وفي المناسبة الأخرى لم يكن منه إلا أن سأل: 

- كيف أبدو؟ أأبدو منتفخًا قليلا حوالى أنفى؟ إن المشروب الفوار الذي 

يغرم به الفتى اجورج» كثيرًاء هو النبيذ الزكي الرائحة! 

وكان قد تناول الغداء مع (جورج فورسايت» في «هافرسنيك». 

ووصل «بوزيني» و«آيرين» قبلهما. وكانا يقفان إلى جوار نافذة من نوافذ 
الشرفات المستطيلة المطلة على النهر. 

وكانت النوافذ في ذلك الصيف تظل مفتوحة طوال النهار» وطوال الليل 
أيضًاء وتنفذ منها ليلا ونهارًا روائح الزهور والأشجارء والرائحة الدافئة 
للحشائش اللافحة» والرائحة الرطبة للأنداء الكثيفة. 

وبدا لِعين «دارتي» الدقيقة الملاحظة أن ضيفيه لا يبدوان كثيري الحركة؛ 
فهما يقفان هناك متجاورين دون أن ينطقا بكلمة. و«بوزيني» مخلوق فقير 
الهيئة» ولا يُرجى منه نفع كثير! 

وتركهما مع ذلك ل«وينيفريد»» وشغل نفسه باختيار أصناف الطعام. 

و«الفورسايتي» يطلب الطعام الجيد, إن لم يطلب الطعام الطيب. إن لم 
يطلب الطعام الرقيق؛ أما مثل «الدارتي» فهو يبهظ موارد «كراون أند سيبتر». 
وهو إذ يعيش» كما هي حاله؛ عيشة الكفاف» فليس هناك طعام أثمن في نظره 
من أن يأكله؛ وهو سيأكله. كذلك شرابه ينبغى أن يختاروه له بعناية؛ فهذه 
البلاد ملأى بأشربة لا تليق كثيرًا ب«الدارتي»» وهو لا بد أن يحصل على أفخر 
شراب. ومادام يدفع الثمن من مال غيره» فليس هناك ما يدعو إلى التضييق 
على نفسه. فالتضييق على نفسك علامة على أنك مخبول» ولست «دارتيًا). 

الحصول على أجود صنف! ليس هناك مبدأ أسلم من هذا يستطيع المرء 
أن يتخذه أساسًا لحياته ما دام حموه ذا دخل وفير جذاء ومتحيرًا لحفدته. 

واستنبط «دارتى»»؛ بعينه غير العاجزة» استنبط هذا العجز فى (جيمس») 
فى نتن الغام :لاوا التالي لمولد «بابليوس»» (وقد عدت ذلك خدا) 
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وأفاد من نفاذ بصيرته. وأصبح الآن أربعة من «الدارتيين» الصغار نوعا من 
التأمين الدائم. 

وكان طابع الوليمة» دون جدال» سمك «البوري» الأحمر. وقد تم أولا 
قلي هذا السمك الشهي؛ المجلوب من مكان شديد البعد في حالة من 
الوقاية تكاد تبلغ درجة الكمالء ثم نُزعت أشواكه. وقدم محفوظ في الثلج» 
مغموسًا في شراب «ماديرا» بدلا من المرق العادي. وذلك طبقا لوصفة 
يعرفها قليلون من أهل الخبرة. 

وليس هناك شىء آخر يستحق الملاحظة إلا سداد «دارتى» لقائمة 
سياف ْ ْ 

وقد تلطف إلى حد كبير طوال العشاء» ولم تنصرف نظرته الجريئة 
المعجبة عن وجه «آيرين» وجسمها إلا نادرًا. وهو لم يستطع أن يحملها 
على تغيير موقفها منه كما اضطر أن يقر بذلك فيما بينه وبين نفسه ‏ كانت 
باردة إلى حد ماء باردة ككتفيها الباديتين كذلك تحت نقابها الشفاف اللبنى 
اللون. وقد توقع أن يفاجثها امتلبسة» بمداعبة ابوزيني». ولكن لم تكن هناك 
مسحة من ذلكء فقد أحسنت التمسك بهدفها على نحو ملحوظ. أما هذا 
الفتى المهندس فكان متجهمًا كالدب موجع الرأس. ولم تكد «وينيفريد) 
تستطيع أن تستخلص منه كلمة واحدة. وهو لم يأكل شيئّاء ولكنه احتسى 
شرابه بالتأكيد. وظل وجهه يزداد بياضًاء وبدت عيناه غريبتين. 

وكان كل شىء ملهيًا جذًا. 

ذلك أن «دارتي) نفسه كان في حالة عظيمة» وتحدث بطلاقة» مع شيء 
من الجدء فهو ليس بالأبله. وحكى حكايتين أو ثلاث حكايات متحاشيًا 
القول غير اللائق» مراعاة منه للمجلسء فلم تكن من عادة حكاياته أن 
تتحاشى ذلك. وطلب في عبارة ساخرة أن تشرب الجماعة نخب «آيرين». 
ولم يشرب أحد نخبها. وقالت «وينيفريد»: «لا تكن أضحوكة على هذا 
النحوو يا «مونتى»!»). 


/ى3؟” 


وذهبوا بعد العشاءء بناء على اقتراحهاء إلى الشرفة العمومية المطلة على 
النهر. وقالت: «أود أن أرى عامة الناس يتطارحون الغرام؛ فهذا مسلّ جدًا!». 

وكان عدد منهم يسير في الجو الرطبء بعد حرارة النهار» وانتعش الهواء 
برنين أصوات, بعضها أجش عالء وبعضها ناعم كأنه همهمة أسرار. 

ولم يطل الزمن قبل أن تجد لهم «وينيفريد»» بفطنتها المتميزة» مقعدًا 
خاليّاء وكانت هي «الفورسايتية» الوحيدة الموجودة بينهم» وجلسوا عليه 
في صف واحد. ونشرت شجرة ظليلة فوق رؤوسهم مظلة كثيفة» واسود 
غبش المساء فى بطء فوق النهر. 

وجلس «دارتي» في طرف المقعد. وإلى جواره جلست «آيرين»» ثم 
ابوزيني»» ثم اوينيفريد». ولم يكد المقعد يتسع لأربعة أشخاص. واستطاع 
رجل العالم أن يشعر بذراع «آيرين» محشورة في ذراعه. ولم يغب عنه أنها لا 
تستطيع سحبها دون أن تبدو وقحة» وأمتعه ذلك. وتذرع بين الحين والحين 
بحركة تزيدها قربا منه. وقال لنفسه: «لن يستولي ذلك القرصان عليها كلها! 
هذا التصاق بديع ملائم بالتأكيد!». 

وترامى عن بعد من ناحية النهر المظلم الجاري أسفل الشرفة رنين لحن 
عذبء وأصوات تغني ذلك الدور القديم: 

«قارب» قارب يعبر النهر 

سنستقله ونمرح» 

ونضحك. ونرتوي؛ ونشرب «الشيري» الأحمر الداكن!». 

وظهر القمر فجأة» فتّا رقيقاء سابحًا على ظهره وراء الشجرة. وكأنما 
تنفسء فازداد الهواء برودة» ولكن رائحة الزيزفون الدافئة كانت تهب دائمًا 
في أثر ذلك الهواء الأشد برودة. 

وتطلع «دارتي» من فوق سيجاره إلى «بوزيني» الذي كان يجلس مكتوف 
اليدين» محدقًا أمامه مباشرة. وعلى وجهه هيئة رجل يكابد التعذيب. 

وصوب «دارتي» نظرة إلى الوجه البادي بينهماء المتشح بالظلال المخيمة 
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إلى حد أنه لم يبد إلا كقطعة أشد ظلمة من الظلام المخيم» متكونة الشكل» 
مترددة الأنفاسء رقيقة غامضة جذابة. 

وخيّم الصمت على الشرفة ذات الضجيج. وكأنما فكر المتجولون جميعًا 
في أسرار أغلى من كشفها بالحديث. 

وقال «دارتى» لنفسه: «النساء!»). 

وقد الوهج الذئ علا النهويوتونن العام «واحيب القمر لفت وراء 
شجرة» وأظلم كل شيء؛ وضغط على «آيرين» بجسمه ثانية. 

ولم يجزع من الرعشة التي سرت في الأوصال التي لمسهاء أو من نظرة 
عينيها المضطربة الساخرة. وشعر بها تحاول أن تبتعد عنه فابتسم. 

ولا بد من الاعتراف بأن «رجل العالم» شرب من الخمر بقدر ما يصلح له. 

وكانت له هيئة مخلوق خرافي» خبيث مع ما بدا من شفتيه الغليظتين 
المنفرجتين تحت شاربه المفتول بعناية» وعينيه الجريئتين الحانيتين على 
الفتاة. 

وانتظمت النجوم على طول امتداد السماء بين حواجز أعالي الأشجار 
وبدت كأنها تنتقل وتتزاحم وتتهامس كالآدميين تحتها. ثم انفجرت الضوضاء 
فى الشرفة ثانية» وخطر ل«دارتى»: «آه! إن «بوزينى» هذا شيطان تافه. مبتذل 
المظهر!». والتصى ب«آيرين» ثانية. 

واستحقت حركته قدرًا أكبر من النجاح. فقد نهضت «آيرين»» وتبعها 
الآخرون. وازداد «رجل العالم» تصميمًا ‏ أكثر من أي وقت مضى ‏ على 
معرفة حقيقة أمرها. وظل قريبًا من مرفقها وهم يقطعون عرض الشرفة؛ 
وقد امتلاً بقدر طيب من الخمر. وكانت مسافة العودة بالعربة إلى المنزل 
طويلة. كانت هناك تلك المسافة الطويلة» وضيق العربة الدافئ الظليل 
السارء مع العزلة عن العالم» تلك العزلة التي ابتدعها رجل عظيم طيب» 
ويمكن لذلك الفتى المهندس النهم أن يركب العربة الأخرى مع زوجته- 
أي زوجة «دارتي» ‏ وتمنى له أن يمتع نفسه بها! ولما كان على وعي من 


"م١‎ 


أنه لا يتمالك صوته تمامّاء فقد حرص على تحاشي الكلام؛ ولكن ابتسامة 

وتمشوا صوب العربتين اللتين تنتظرانهم من الناحية القصوى. وكانت 
خطته تتصف بميزة كل الخطط العظيمة» وهى البساطة التى تكاد تكون 
همجية» فما عليه إلا أن يظل لصيقًا بمرفقها حتى تركب العربة» فيسارع 
عندئذ إلى الركوب على أثرها. 

ولكن «آيرين» لم تركب العربة لدى وصولها إليهاء بل مرقتء بدلا من 
الركوبء إلى رأس الحصان. ولم يكن «دارتي» يسيطر في تلك اللحظة 
على قدميه بالقدر الذي يكفي لملاحقتها. ووقفت تمسح أنف الحصانء 
ووجد لشدة ضيقه؛ أن «بوزيني» سبقه إلى الوقوف بجوارها. ودارت إليه» 
وحدثته على عجل» بصوت منخفضء. ووصلت إلى أذن «دارتي» عبارة 
«هذا الرجل». ووقف في عناد إلى جانب سلم العربة منتظرًا عودتها. وكان 
يعلم أن الحيلة تساوي ضعف مناورتها هذه! 

وكان هنا في أحسن حالاته» كان «رجل العالم» تمامّاء وقد بدت هيئته 
على ضوء مصباح الطريق (لم يزد طوله على المتوسط) بدت متناسقة وهو 
فى صدار السهرة الأبيضء ومعطفه الخفيف ملقى على ذراعه. وزهرة 
حمراء عالقة بعروته؛ وتلك النظرة» نظرة الوقاحة الجريئة الفكهة ترتسم 

وكانت «وينيفريد» الآن فى عربتها. وخطر ل«دارتى» أن ابوزينى») سيقضى 
معها وقنًا سقيمًا في العربة إن لم يبدُ حاذقًا! وعلى حين فجأة تلقى دفعة 
كادت تلقي به على ظهره في عرض الطريق. ورن صوت «بوزيني» في أذنه: 

-إني سأرافق «آيرين» في عودتهاء أتفهم؟ 

ورأى وجهًا يبيض انفعالاء وعينين تحملقان فيه كعيني قط بري. وغمغم: 

-إيه؟ ماذا؟ أبداء رافق زوجتى! 

وأز أزيز «بوزيني»: 
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ابتعد! وإلا ألقيت بك في الطريق! 

وتراجع «دارتي» إلى الوراء؛ فقد رأى» على قدر ما يُستطاع من وضوح.ء 
أن الفتى يعنى ما يقول. وخطت «آيرين» إلى العربة من خلال المسافة التى 
تراجع عنهاء وتمسح ثوبها في قدميه. وخطا «بوزيني» وراءها. 

الت ! 

وألهب السائق ظهر جواده. فقفز إلى الأمام. 

ووقف «دارتي» لحظة في ذهول. ثم اندفع إلى العربة التي جلست فيها 
زوجته واقتحمها. وصاح بالسائق: 

- سق العربة. وإياك أن يغيب هذا الفتى المنطلق أمامك عن نظرك! 

واندفع يسب ويلعن بعد جلوسه إلى جوار زوجته» وإذ هدأ روعه بعد 
بذل مجهود كبير» أضاف قائلا: 

- لقد أربكتٍ الأمر إرباكًا شديدًا بتركك القرصان يركب معها إلى بيتها. 

لماذاء بالله عليك. لم تستطيعي أن تمسكي به؟ لقد جن حبّاء أي أبله 

وأغرق إجابة «وينيفريد» بدعوات أخرى إلى الله جلت قدرته؛ ولم يكف 
عن ندبه إلا عند وصولهما إلى «بارنيز»» وكان في أثناء ذلك قد شتمهاء وشتم 
أباها وأخاهاء و«آيرين» و«بوزيني»» واسم «فورسايت»» وأولاده أنفسهم؛ 
ولعن اليوم الذي تزوج فيه. 

وتركته «وينيفريد) وهي امرأة على خلق متين» تركته يقول ما يريد» وعلى 
أثر ذلك استغرق في صمت صارم. ولم تتحول عيناه الغاضبتان قط عن ظهر 
تلك العربة التي حامت في الظلام أمامه كأنها أمل مفقود. 

ومن حسن الحظ أنه لم يستطع سماع توسلات «بوزيني» العاطفية» تلك 
التوسلات التي أطلقها سلوك «رجل العالم» كما ينطلق السيل. ولم يستطع 


أن يرى «آيرين» ترتجف كأنما تمزق عن جسدها كساء. أو أن يرى عينيها 
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السوداوين» المثيرتين للحزن. الشبيهتين بعيني طفل مضروب. ولم يستطع 
سماع «بوزيني» وهو يتوسل» ويتوسل» ويظل يتوسل. ولم يستطع سماع 
بكائها المفاجئ الرقيقء أو أن يرى ذلك الإبليس المسكين.ء الجائع الهيئة» 
وهو خائف يرتعد ويلمس يدها في مذلة. 

وفي ميدان «مونبيلييه) عرج سائقهما بأمانة وراء العربة الراكضة أمامه. 
متبعًا التعليمات التى تلقاها اتباعا حرفيًا. وإذا «دارتى» وزوجته يريان 
«بوزيني» يقفز من العربة؛ و'آيرين» تتبعه؛ مسرعة الخطى» مطأطئة الرأس. 
ولا شك أن مفتاح البيت كان في يدها لأنها توارت على الأثر. وكان من 
المستحيل أن نعرف هل التفتت لتحدث «بوزيني». 

وأقبل هذا الأخيرء مارّا بعربتهما. وتمكن كل من الزوج. وزوجته أن 
يرى منظر وجهه جيدًا على ضوء مصباح الشارع. وقد كان منفعلًا بأعنف 
العراطف. 

ونادت «وينيفريد»): 

مسساء الخير يا سيد «بوزيني». 

وجفل ابوزيني»؛ وخلع قبعته» وأسرع في المسير. ومن الواضح أنه نسي 
وجودهما. وقال «دارتى»: 

- انظري! أرأيتِ وجه الحيوان! ألم أقل لك؟ ألاعيب لطيفة! 

قسن مو قفة هن هده المتاسية: 

وبدا واضحًا أن أزمة وقعت في العربة إلى حد أن «وينيفريد» لم تستطع 
أن تدافع عن نظريتها. وقالت: 

-إني لم أنبس بكلمة عن هذاء فلست أرى أي جدوى من إثارة لغط حوله! 

ووافق «دارتي» من فوره على وجهة النظر هذه. ولما كان ينظر إلى 
«جيمس» على أنه ملك خاص له. فقد عارض في إزعاجه بمتاعب الآخرين. 
قال: 

-هذا صحيح. لندع «سومز» يهتم بأموره» فهو قادر على ذلك تمامًا! 


>”28 


وإذ نطق بهذا دخل هو وزوجته منزلهما في «جرين ستريت»! وكان 
اجيمس) يدفع إيجاره» والتمسا هناك راحة استحقاها بجدارة. وكان الليل 
قد انتتصف. ولم يبق وقتئذ #فورسايتي» واحد خارج بيته في الطريق ليتجسس 
على «بوزينى» فى طوافه» وليراه وقد عاد ووقف مستندًا إلى حاجز حديقة 
«سكوير»» مرتذا عن وهج مصباح الشارع. ثم ليراه واقفا هناك تحت ظلال 
الأشجار, مراقبًا المنزل الذي تتوارى في ظلمته تلك التي يهب العالم كله في 
سبيل رؤيتها للحظة واحدة» تلك التي صارت له الآن عبير أشجار الزيزفون 
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تشخيص طبيعة «المورسايتي» 


إن من طبيعة «الفورسايتي» أن يكون جاهلا بأنه «فورسايتي». ولكن 
اتحولتوة الصعرة كاذ خلى عل تاميانه اعد «التورمتاتب اوهو لويقرة 
ذلك إلا بعد أن أقدم على الخطوة الفاصلة التي جعلته منبوذا؛ ومن ثم لازمه 
هذا الإدراك دون انقطاع. لقد شعر بذلك من خلال صلاته؛ ومن خلال 
جميع معاملاته» وشعر به مع زوجته الثانية التي لم تكن «فورسايتية» بحال. 

علم بأنه لولم يملك إلى حد كبير صفة الاهتمام بما يرغب فيه» وإصراره 
على الاحتفاظ به» وشعوره بحماقة التفريط فيما بذل من ثمن باهظ للحصول 
عليه وبعبارة أخرى. صفة «الشعور بالملكية» ‏ لولا ذلك لما استطاع قط 
أن يستبقي زوجته (ولعله لم يكن ليرغب قط في استبقائها) خلال تلك 
المتاعب المالية كلها. وخلال الإهانات والتقولات التي تعرض لها خلال 
تلك السنوات الخمس عشرة؛ ولما حملها قط على الزواج به بعد موت 
زوجته الأولى. ولما عاش قط هذه الحياة حتى النهاية» ونحل جسمه. كما 
هي الحال ولكن مع الاحتفاظ بابتسامة. 

كان واحدًا من أولئتك الرجال الذين يبتسمون أبدًا ابتسامة مريبة» ضاحكين 
من أنفسهمء وهم يجلسون القرفصاء» كالأصنام الصينية المصغرة» في أقفاص 
صنعوها على هواهم. وليس معنى ذلك أن تلك الابتسامة التي بلغت ذلك 
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المبلغ من الألفة والسرمدية» تتدخل في أعماله التي لم تكن كذقنه وطبعه 
إلا مزيجًا من اللين والتصميم. 
وكان يدرك أيضًا أنه «فورسايتي» في عمله في الرسم بالألوان المائية» 
ذلك الرسم الذي كرس له جهدًا كبيرّاء مراقبًا نفسه دائمًا حتى لكأنه لا 
يستطيع أن يزاول مهنة غير عملية إلى هذا الحد مزاولة جدية» شاعرًا دائمًا 
بقلق غريب معين مرده إلى أنه لم يحصل من ذلك العمل على ربح أكبر. 
وذلك الإدراك لمعنى كونه «فورسايتيًاه» هو إذن الذي جعله يتلقى بمزيج 

من العطف والامتعاض خطاب «جوليون الكبير) التالي: 

«شيلدريك هاوس». 

ا(برودستيرز؛» 

اليوم الأول من يوليو. 

عزيزي اجو 

(كان خط أبيه قد تغير قليلًا في أثناء الأعوام الثلائين الغريبة» 

بحسب ما يتذكر.) 

لقد مضى علينا هنا أسبوعان كان الطقس خلالهما طيبًا على 

وجه العموم» إن الهواء منعشء ولكن كبدي مختلة» ويسرني 

كثيرٌ ا أن أعود إلى المدينة. أنا لا أستطيع أن أقول لك شيئًا كثيرًا 

سارًا عن «جون»» فصحتها وروحها المعنوية ليستا على ما يرام؛ 

ولست أتبين ما سيسفر عنه ذلك. إنها لا تقول شيئًاء ولكن من 

الواضح أنها تضرب على وتر تلك «الخطبة» التي هي «خطبة» 

وال خملة وبل بعلم اللدما مي : قي تتيقي السماح لهابالعردة 

إلى لندن فى مثل هذه الحالة الحاضرة؟ وإنى أشك فى ذلك» 

ولكتها عضدة إلل حا أنه يمكن أن تقرن الغوده فن اي لبحظة؛ 

والراقع دينع نندت اخد إلى ايودي ويستويق مق 

مقصده. وأنا نفسي أخشى الإقدام على ذلك لأني سأدق عندئذ 

مفاصله دون ريب؛ ولكني فكرت في أنك قد تصل معه إلى أمرء 

نظرًا إلى معرفتك به في النادي» وتستوثق من شأن ذلك الفتى. 
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وأنت بالطبع لن تتخلى عن مسؤوليتك قبل «جون» بحال من 
الأحوال. وسيسرني أن أعلم منك في خلال بضعة أيام هل 
وفقت في الحصول على أي معلومات. إن الحالة تحزنني حزنًا 
كدينا رنقض مميعس الل سين لجرل وااعر ل ار 

١‏ ْ أبوك الذي يحبك 


اجوليون فورسايت» 
وفكر «جوليون الصغير» تفكيرًا طويلًا جادًا فى هذا الخطاب» إلى 
حد أن زوجته لاحظت اشتغال بالفة وها لحن الادن فاجانها: «لاشيء 
هنالك)». 
وكان مبدأ من مبادئه الثابتة ألا يشير إلى «جون" أبدًا؛ وقد تتوجس زوجته 
شرا وهو لم يعرف ماذا يمكن أن يخطر على بالهاء ولذلك أسرع إلى إبعاد 
كل أثر للمشغولية عن سلوكه» ولكنه لم يصب في ذلك من التوفيق إلا زهاء 
ما كان يمكن أن يصيبه أبوه» ذلك أنه ورث عن «جوليون الكبير» شفافيته كلها 
في الأمور المتعلقة ب«الذوق العائلي»؛ وحامت زوجة «جوليون الصغير) 
هنا وهناك» وهي تشغل نفسها بشؤون المنزل» مطبقة الشفتين» مختلسة إليه 


وانطلق عصرًا إلى النادي» حاملًا الرسالة في جيبه» ولم يكن قد استقر 


وكان يكره» بنوع خاص. أن يسبر غور إنسان للوقوف على «نياته»؛ ولم 
ينقص موقفه الشاذ من ذلك الكره. ومما هو أشبه بأفراد أسرته. وأشبه بكل 
من يعرفونهم ويخالطونهمء أن يفرضوا ما يسمونه حقوقهم على إنسان ماء 
ويضعوه في موضعه. والأشبه بهم كذلك أن يطبقوا مبادئ أعمالهم على 
صلاتهم الخاصة! 

وكيف أن عبارة «وأنت بالطبع لن تتخلى عن مسؤوليتك قبل «جون» 
بحال من الأحوال»» كيف أن هذه العبارة كشفت عن الأمر كله. 
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وبرغم ذلك كان الخطاب طبيعيًا جدّاء مع مادل عليه من حزن شخصي» 
واهتمام ب جون»» و«ادق المفاصل». ولااعجب أن يرغب أبوه في الوقوف 
على ما يعنيه ابوزيني»» ولا عجب أن يكون غاضبًا. 

كان من الصعب رفض طلبه! ولكن لماذا أحال عليه الأمر ليضطلع به؟ 
إن هذا غير لائق أبدًا بالتأكيد. ولكن ما دام «الفورسايتي» يحقق غرضه فهو 
لا يهتم كثيرًا بالوسيلة» على شريطة إنقاذ المظهر. 

كيف ينبغي أن يشرع في الأمرء أو كيف يرفض ذلك؟ كلتا الحالين تبدوان 
مستحيلتين. وبعد» يا «جوليون الصغير»! 

ووصل إلى النادي فى الساعة الثالثة» وكان أول من رآه هو «بوزينى» 
ع جالعااقى لد الأر كات مكلا فمااوواة التافدة. ْ 

وجل :احوليون الميطيرةاغين ويد عم ونا يميد الفط مقدلا 
في موقفه. واسترق النظر إلى «بوزيني» ا ولم 
يكن يعرفه معرفة جيدة. ولعله لأول مرة» عمد إلى امتحانه في انتباه؛ 
رجل له هيئة غير مألوفة» فهو مختلف في لبسه ووجهه وسلوكه عن 
أغلب أعضاء النادي» ومع أن «جوليون الصغير» نفسه أصبح مختلفا في 
سلوكه ومزاجه. فقد ظل متشبثًا بالتحفظ الأنيق لمظهر «الفورسايتي»؛ 
ومن بين «الفورسايتيين» كان هو الوحيد الذي يجهل «كنية» اابوزينى). 
إن الرجل غير عادي. هو ليس بالشاذة ولكنه غير عادي؛ وقد بدا متهوك 
القوى» شديد الشحوبء غائر الوجنتين تحت عظمتي خديه العريضتين 
العاليتين» وبرغم ذلك لم يبد عليه أي مظهر لاعتلال الصحة» ذلك أنه 
كان قوي البنية» ذا شعر مجعد, يدل مظهره على كل ما تشتمل عليه البنية 
القوية من حيوية. 

وبدا على وجهه وهيئته شيء أثر في «جوليون الصغير». فقد عرف كيف 
يكون الألم» وبدا هذا الرجل كأنه يتألم. 

ونهضء. ولمس ذراعه. 
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وجفل «بوزيني»» ولكنه لم يظهر أي علامة على الضيق عندما رأى من 


لمسه. 
وجلس «جوليون الصغير»؛ وقال: 
- إني لم أرَكَ منذ مدة طويلة» كيف يسير العمل في بيت ابن عمي؟ 
- سيتم بناؤه في خلال أسبوع. 
أهنئك. 
-شكرًا... أنا لا أرى فى ذلك موضوعا جديرًا بالتهنئة. 
وتساءل «جوليون الصغير)»: 


- ألا تراه كذلك؟ كان ينبغى أن أظن أنه يسرك التخلص من مهمة طالت 
علن هذا النحى ولك أحسبك تشتعو مكل ما أخجز أنا به عندما افاززق 
شو ميان اماع الجه الل ؟ 

وانظرزلى انور يتى» يعظفف: ففال ايوزو لاقن ردان تور 6: 

نم الواتحرع دو يدك ويكوة ذلك [خردعهدك يهاه انال ألم اناق 
تشتغل بالرسم. 

- أنا لا أرسم إلا بالألوان المائية. ولست أستطيع أن أزعم أني أؤمن 
بعملي. 

- لا تؤمن بعملك؟ وكيف تستطيع إذن أن تؤديه؟ لا فائدة تُرجى من أي 
عمل ما لم تؤمن به! 

وقال «جوليون الصغير»: 

- صحيح, هذا بالضبط ما كنت أقوله دائمًا. والشيء بالشيء يذكر. ألم 
تلاحظ أنه كلما قال المرء: «صحيح»» يضيف باستمرار إلى ذلك قوله: 
«هذا بالضبط ما كنت أقوله دائمًا!»» وإذا سألتنى كيف أؤدي ذلك العمل 
أجبت بأن مرجع ذلك إلى أني افورسايتي».. 

- فورسايتي!» أنا لم أنظر إليك قط على أنك واحد منهم! 

وأجاب «جوليون الصغير): 
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«الفورسايتى» ليس حيوانًا غير عاديء فإنه بين أعضاء النادي مئات من 
(الفورساضية )وهات أخرى مهم خارية النادي في الطرقات» فأنت 
تقابلهم أيان ذهبت! 

وقال «بوزيني»: 

- وهل تسمح أن أسألك كيف تعرفهم؟ 

-بما لهم من «حاسة التملك». إن «الفورسايتي» يرى الأمور من وجهة 
نظر عملية ‏ ويمكن أن يُقال من وجهة نظر البصيرة الواعية ‏ ووجهة 
نظرهم العملية إلى الأمور ترتكز أساسًا على «حاسة التملك». وإنك 
لتلاحظ أن «الفورسايتي» لا يفضح نفسه بزلة لسان أبدًا. 

-أتمزح؟ 

وأومضت عين «جوليون الصغير». 

- قليلا... وبحسباني أنا نفسي «فورسايتي» فليس من شأني أن أتحدث 
في هذا. ولكني نوع من «هجين» أصيل. وأنا هنا لا عدا فهمك. 
فأنت تختلف عني بقدر ما أختلف أنا عن عمي «جيمس»». الذي هو 
نموذج كامل ل«الفورسايتي». فحاسة التملك عنده بلغت الذروة» 
في حين أنك مجرد منها. ولولا وجودي بينكما لبدوتما كأنكما من 
فصيلتين مختلفتين. إنى حلقة الاتصال المفقودة. ونحن جميعًا عبيد 
بالطبع «للملكية»: وأنا أقر بأن المسألة مسألة درجات؛ ولكن الذي 
أدعوه «فورسايتيًا» هو الرجل الذي يكون حتمًا عبدًا للملكية أكثر من 
اللازم. إنه يعرف الشيء الطيب» يعرف الشيء المضمون؛ وإطباق 
قبضته على ملكيته هو طابعه الرسميء ولا يهم أن يكون ذلك الشيء 
زوجة أو بيئًا أو مالا أو شهرة. 

وغمغم «بوزيني»: 

-آه! عليك أن تسجل هذه العبارة. 

وقال «جوليون الصغير): 
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-إني لأود أن أحاضر عنها. «الملكيات وصفة «الفورسايتي»»: إن هذا 
الخيوان التدكتو اللي يعاق معف مير لئنا رن تصر ان بلق 
الككاتوقانت القريها ميلف ا رلمقنة اهو لماك من اعفاد قد 
النظر بالوراثة لا يعترف إلا بالأشخاص الذين هم من نوعه؛ وبيئته 
والذين هم على شاكلته» ويعيش بينهم عيشة اطمئنان في ظل التنافس. 


وقال «بوزيني»: 
-إنك تتحدث عنهم كأنهم نصف قُطَّان إنجلترا. 
وأجاب «جوليون الصغير): 


- إنهم بالفعل نصف قُطَّان إنجلتراء ونصفهم الأفضل أيضًاء نصفهم 
المأمون» نصفهم الذي يحصل على الربح البالغ ثلاثة في المائة؛ نصفهم 
الذي يحسب أن ثروتهم وكفالتهم هي التي تجعل كل شيء ممكنا؛ 
هي التي تجعل فنك ممكنثاء وتجعل الأدب والعلم» بل حتى الدين 
ممكثاء لولا «الفورسايتيون» الذين لا يؤمنون بشىء من هذه الأمورء 
ولكنهم يحولونها كلها إلى أشياء ذات نفع؛ لولاهم أين كنا نكون؟ إن 
«الفورسايتيين»» يا سيدي العزيز» هم الطبقة المتوسطة؛ هم التجار» 
هم أعمدة المجتمع» هم حجر الزاوية للتقاليد» هم كل ما هو باهر! 

وقال «بوزينى»: 

- لست أدري هل أدرك مقصدك. ولكني أظن أن في مهنتي كثيرين من 
«الفورسايتيين»» كما تدعوهم. 

وأجاب «جوليون الصغير): 

- بالتأكيد. فالفريق الأغلب من المهندسين المعماريين والرسامين 
والكتاب لا مبدأ لهم فهم في ذلك أشبه بأي «فورسايتي». إن الآداب 
والفنون والمعتقدات الدينية لا تظل حية إلا بفضل قلة من المتهورين 
المؤمنين حقا بمثل هذه الأمور» ومن «الفورسايتيين» العديدين الذين 
يتاجرون بها. وإن ثلاثة من كل أربعة أعضاء من «الأكاديمية الملكية» 
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هم على أقل تقدير؛ من «الفورسايتيين» وكذلك سبعة من ثمانية 
قصصيين ونسبة كبيرة من رجال الصحافة. أما العلماء فلا أستطيع أن 
أحدثك عنهم» و«الفورسايتيون» ممثلون أروع تمثيل في ميدان الدين. 
ولعلهم موجودون في مجلس النواب أكثر مما هم موجودون في أي 
مكان آخرء والأرستقراطية تتحدث عن نفسها. ولكني لا أمزح؛ فإن 
من الخطر أن تقف في وجه الأغلبية! 

وركز نظره على «بوزيني» واستطرد: / 

- إن من الخطر أن تدع أي شيء يجرفك, سواء أكان ذلك الشيء منزلاء 
أو لوحةء أو امرأة! 

ونظر كل منهما إلى الآخر. وكأنما أقدم «جوليون الصغير» على ما لم 

يقدم عليه افورسايتي» ‏ وهو كشف سريرته بزلة لسانهوعلى ذلك انسحب 
إلى داخل قوقعته. وقطع «بوزيني» حبل الصمت» فقال: 

- لماذا تتخذ من أهلك نموذجًا؟ 

وأجاب «جوليون الصغير»: 

أهلي ليسوا شديدي التطرفء ولهم مميزاتهم الخاصة بهم» شأنهم في 
ذلك شأن أفراد أي أسرة. ولكنهم يملكون إلى حد ملحوظ صفتين 
هما المحك الحقيقي ل«الفورسايتي»» هما القدرة على عدم الاستسلام 
أبدًا لأي شيء روحًا وجسمّاء «وحاسة التملك». 

وابتسم البوزيني»: 

- وماذا عن كبيرهم, مثلا؟ 

وسأله «اجوليون الصغير): 

- أتقصد «سويذن»؟ آه! إنه لا يزال ينطوي على شيء من البدائية. إن 
المدينة وبحياة الطيقة التتوسطة لم تهصماه بعك لقد استقر في تفسه 
نظام جميع القرون القديمة وقوتها الغاشمة» والتصقا به» ومع ذلك 
فهو رجل ممتاز جدًا. 
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وبدا على «بوزينى» أنه يفكرء وقال فجأة: 
دنا أنلك و نمت إلى ويف عياف ظرق الأماق انس لح يشدر أبذا: 
وصوّب إليه «جوليون الصغير» نظرة نافذة» وقال: 
-لاء إنه لن يقدم على ذلك. احترس من قبضتهم! من السهل أن تضحك» 
ولكن لا تخطئ فهم ما أقول. إن ازدراء «الفورسايتي» لا يفيد؛ إن عدم 
الاكتراث بهم لا يفيد! 
-وأنت نفسك فعلت هذا برغم ما تقدم! 
واعترف «جوليون الصغير» بأن محدثه أصاب المرمى» وذلك بفقدان 
ابتسامته. وقال فى زهو عجيب: 
انك انيت أ أستطيع أنا أيضًا الصمود. فأنا نفسي «فورسايتي». إننا 
جميعًا واقعون في طريق قوى كبيرة. والرجل الذي يترك مأواه وراء 
العذاردن ينا .انث شرف ها اقهد.. أن 0 
وختم عبارته بصوت منخفض جد وكأنه يتوعد: 
- أنا لا أنصح كل رجل أن... يسلك... مسلكيء فهذا يتوقف على 
الظروف. 
واندفع الدم إلى وجه «بوزيني»» ولكنه سرعان ما تراجعء تاركًا ذلك الوجه 
شاحبًا قاتمًا كما كان. وضحك «بوزينى) ضحكة قصيرة تركت شفتيه ثابتتين 
عن اشنافة غورية ها رقبروه اكدع يناعن اجوليرن السكيرفه: وقال: 
- شكرّاء إن هذا عطف شيطاني منك. ولكنكم لستم وحدكم الفتيان 
الذين يستطيعون الصمود. 
ونهض. وتابعه «جوليون الصغير» بنظره في أثناء انصرافه؛ وتنهد وهو 
يسند رأسه بيده. 
وفي الغرفة التي يخيم عليها الخمول. وتكاد تكون خالية» لم يتردد 
إلاصوت حفيف أوراق الصحف. وحك عيدان الكبريت لدى إشعالها. 
وبقي مدة طويلة دون حراك؛ مستعيدًا عيشته خلال تلك الأيام التي جلس 
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فيها كذلك ساعات طوالا وهويرقب ساعة الحائط» منتظرًا مرور الدقائق» 
ساعات طويلة طافحة بالعذاب والشكء والألم العنيف العذب. وعاودته 
أوجاع ذلك العهد. عاودته أوجاعه البطيئة اللذيذة بما اشتملت عليه من 
الحدة القديمة. وقد أثار فيه منظر «بوزينى» بوجهه الشاحب. وعينيه القلقتين 
التقاسمى دانسا جل مناعة السداهلة أن افيد ويك دوي ني 
لا يقاوم. 

لقد عرف العلامات جيدًا. إلى أين هو ذاهب. إلى أي مصير؟ وما نوع هذه 
المرأة التى تجذبه إليها بقوة مغناطيسية لا تثبت أمامها أي مراعاة للشرف» 
وأ مدا وآية مستاسة» والق لا سبي إلى التدحاة مدنا عت المررن؟ 

الهرب! ولكن ماذا يضطر "بوزيني» إلى الهرب؟ إن الإنسان ليهرب عندما 
يكون هناك ما يتذر بهد بيت أسيرة :وعدا يكون .غناك اطلفالء أو عنناتنا 
يحس أنه ينتهك المثل العلياء أو يحطم شيئًا. ولكن كل شيء هنا على حد 
ما سمع» محطوم من ناحية ذلك الفتى. 

وهو نفسه لم يهرب» وكذلك لن يهرب فيما إذا حدث الأمر كله ثانية. 
ومع ذلك فإنه ذهب إلى أبعد مما ذهب إليه «بوزيني»» فقد هدم بيته التعمس» 
ولم يهدم بيت أحد سواه. وعاد إلى ذاكرته المثل القديم: إن مصير الإنسان 
يكمن في قلبه هو نفسه». 

في قلبه هو نفسه! إن الدليل على صنف أكلة ما لا يتاح إلا بأكلهاء وما زال 
على «بوزيني» أن يأكل أكلته. 

وانتقلت خواطره إلى المرأة؛ تلك المرأة التي لم يعرفهاء ولكنه سمع 
عر مح عبتا 

زواج غير سعيد! ليس هناك سوء معاملة» ولكن ذلك الفتور الذي لا 
يُوصفه. تلك الآفة المفزعة التي تقتل كل عذوبة تحت السماءء وتظل هكذا 
من نهار إلى نهار؛ ومن مساء إلى مساءء ومن أسبوع إلى أسبوع؛ ومن عام 
إلى عام» حتى يضع الموت لها حذا! 
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ولكن «جوليون الصغير» الذي خفف الزمن من مرارة مشاعره؛ رأى 
الموضوع من وجهة نظر «سومز» أيضًا. ومن أين لرجل مثل ابن عمه؛ 
مشبع بميول طبقته ومعتقداتها؛ أن يستمد الفراسة أو الإلهام الذي لا بد 
منه لوضع حد لهذه الحياة؟ إن المسألة مسألة تخيل؛ مسألة انتقال المرء 
إلى المستقبل» متخطيًا الأقاويل الكريهة, والتهكم والثرثرة التي تعقب مثل 
ذلك الفراق بين الزوجين» ومتخطيًا كذلك الغصة العابرة المتولدة من غياب 
الزوجة عن بصره» والاستنكار الخطير الذي يبديه أصحاب المقام الكبير. 
ولكن قليلا من الناس» وعلى الأخص ممن ينتمون إلى طبقة «سومز)ء 
يتمتعون بالخيال الذي يكفى لتحقيق ذلك. هناك قدر كافٍ من الأحياء فى 
هذه الدنياء ولكن ليس لديهم قدر كاف من الخيال للتصرف! ويا للسماء. 
ما أكبر الفارق بين النظرية والتطبيق» وكم من رجل - وقد يكون من بين 
أولئك الرجال حتى «سومز» نفسه ‏ كم من رجل يعتنق آراء بطولية فيما 
يتعلق بمثل تلك الأمورء فإذا ضغط حذاؤه على قدمه وجد باعنًا مميرًا 
يجعل من نفسه استثناء. 

ثم إنه ارتاب أيضًا في صحة حكمه. لقد مر بالتجربة هو نفسه. وذاق 
مرارة الحياة الزوجية التعسة حتى الثمالة» فكيف يمكن أن يأخذ بوجهة 
النظر المتسعة الأفقء غير المتأثرة بالتجربة. وجهة نظر الذي لم يتعرض 
قط لاختبار المعركة؟ ثم إن صحته مستمدة كذلك من مصدرها الأصليء 
فهى كالحجة فى الأمور العسكرية» حجة الجندي الذي طال خوضه 
لغمار الخدمة العملية» حجته عند وضعها فى مقابل حجة المدنيين الذين 
يكابدون ضرر رؤية الأمور عن قرب, وأغلب الناس يمكن أن يعدوا 
الزيجات الشبيهة بزيجة «سومز» و«آيرين» ناجحة كل النجاح» فهو يملك 
المال» وهى تملك الجمالء فالمسألة مسألة اتفاق متبادل؛ وليس هناك من 
سبب يحول دون مواصلتهما الحياة معًا حتى ولو كره كل منهما الآخر. 
ولا يهم إذا سار كل منهما قليلًا على هواه ما داما يراعيان الاحتشامء 
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ويحترمان قدسية رابطتهما الزوجية» وبيتهما المشترك. إن نصف زيجات 
الطبقة العليا تسير على هذا المنوال: «لا تجرح مشاعر المجتمع؛ لا تجرح 
مشاعر الكنيسة». وإن تجنب جرح تلك المشاعر يعادل التضحية بأية مشاعر 
خاصة. وفوائد الحياة الزوجية المستقرة واضحة محسوسة. فبها عدد كبير 
من القطع المملوكة؛ والحالة التي هي عليها لا تنطوي على أي مجازفة. 
وتحطيم الحياة الزوجية على أحسن الوجوه.» تجربة خطرة» وهي علاوة 
على ذلك تنطوي على الأثرة. 

هذه هي القضية فيما يتعلق بالدفاع. وتنهد «جوليون الصغير»» وخطر له: 
«إن لب الأمر كله هو الملكية» ولكن هناك أناسًا كثيرين لا يميلون إلى طرح 
المسألة على هذا النحوء فهو في نظرهم: «قدسية الرابطة الزوجية». ولكن 
قدسية الرابطة الزوجية تعتمد على قدسية الأسرة؛ وقدسية الأسرة تعتمد 
على قدسية «الملكية»» وإني أتصور مع ذلك أن هؤلاء جميعًا أتباع «واحد 
أوحد») (يقصد المسيح) لم يملك قط شيئًا... هذا غريب!»2. 

وتنهد #جوليون الصغير» ثانية: «هل أطلب إلى جميع المساكين الذين 
سأقابلهم في طريق عودتي إلى بيتي أن يشاركوني في طعام عشائي الذي 
سيصبح نصيبي منه عندئذ قليلًا جذَّاِ أو نصيب زوجتي منه» على أي 
حالء قليلًا جدّاء وهي ضرورية لتوفير صحتي وسعادتي؟ ولعل #سومز)؛ 
فضلًا عن ذلك» يحسن صنعًا إذ يمارس حقوقه» ويؤيد بممارسته لها مبدأ 
«الملكية» المقدس الذي ينفعنا جميعًا؛ باستثناء أولئك الذين يعانون من 
جراء هذا المنهج». 

وعلى هذا غادر مقعده» وسلك طريقه من خلال «تيه» المقاعد» وتناول 
قبعته» وقطع طريقه إلى بيته في فتورء ذارعا الشوارع الحارة؛ المزدحمة 
بالعربات» الفائحة بالروائح المتربة. 

وأخرج من جيبه رسالة «جوليون الكبير» قبل وصوله إلى شارع 
ا(ويستاريا»؛ وإذ مزقه إربًا إربًا في عناية» بعثر أجزاءه فوق غبار الشارع. 
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ودخل البيت بعد أن فتح لنفسه الباب بمفتاحه» ونادى زوجته باسمهاء 
ولكنها كانت قد خرجت مع «جولي» و«هولي»؛ وكان البيت خاليًا. ورقد 
الكلب «بالثازار» فى جانب الظل من الحديقة» هارسًا الذباب بقبضته. 

وهناك اتخذ تجوليون الصغير» لنفسه مقعداء هو أيضًاء تحت شجرة 
الكمثرى التي لا تحمل ثمارًا. 


الفصل العشرون 
«بوزيني» يفي بوعده 


في اليوم التالي لأمسية «ريتشموند» عاد اسومز» من «هينلي» في قطار 
الصباح. ولم يكن بطبيعته يهتم برياضة الشواطىء وزيارته لتلك البلدة كانت 
أقرب إلى قضاء مصلحة منها إلى زيارة متعة» فإن عميلًا من عملائه له بعض 
الأهمية طلب منه الحضور إلى هناك. 

وذهب رأسًا إلى المدينة» ولكنه إذ رأى الأعمال كاسدة. غادرها 
في الساعة الثالثة» فرحًا بالفرصة المتاحة لعودته إلى بيته في هدوء. 
ولم تكن «آيرين» تتوقع قدومه. ولم تدفعه أي رغبة في التجسس على 
تصرفات «آيرين»؛ ولكن ليس ثمة ضرر في مراقبة المشهد على هذا 
النحو دون توقع. 

وبعد استبدال ملابس «البارك» بملابس السفر توجه إلى غرفة الاستقبال. 
وكانت تجلس هناك متكاسلة على طرف مقعد مستطيل» وهو مقعدها الذي 
تؤثره؛ وارتسمت دوائر تحت عينيها كأنما هي لم تنم. وسألها: 

- كيف ظللت في البيت؟ أتنتظرين قدوم أحد؟ 

- نعم» أقصد أني لا أنتظر أحدًا بصفة خاصة. 


- من تنتظرين؟ 


قال السيد «بوزيني» إنه قد يحضر. 

- «بوزيني»» إنه ينبغي أن يكون في مكان عمله. 

ولم تجب عن هذا بشيء, وقال «سومز»: 

- حسنًا. أريدك أن تذهبي معي إلى متجر استورز»» ثم نتوجه بعد ذلك 


إلى حديقة «البارك». 
- لست أريد الخروج؛ فأنا مصابة بصداع. 
وأجابها اسومز): 


- إذا طلبت إليك في أي وقت القيام بعمل اعتذرت دائمًا بالصداع. 
سيفيدك الخروج والجلوس تحت الأشجار. 

ولم تحر جوابًا. والتزم «سومز» الصمت بضع دقائقء وقال آخر الأمر: 

- أنا لا أعرف رأيك فيما يكون عليه واجب الزوجة. ولم أعرف ذلك 
في يوم من الايام! 

ولم يتوقع منها أن تجيب عن قوله هذاء ولكنها أجابت: 

- لقد حاولت أن أقوم لك بما تريد» ولكن ليس ذنبي أني لم أستطع تأدية 
ذلك بإخلاص. 

الذنب ذنب من إذن؟ 

ولاحظها بطرف عينيه: 

- أنت وعدتني. قبل زواجناء بأن تطلق سراحي فيما إذا لم ينجح ذلك 
الزواج» فهل تراه أصاب النجاح؟ 

وقطب الاسومزا» وقال متلعثما: 

أصاب النجاح! كان قميئًا أن يصيبه لو أنك تصرفتٍ كما ينبغي. 

وقالت «آيرين»: 

-إني بذلت جهديء فهل تطلق سراحي؟ 

وأدار لها (اسومز» ظهره. وانزعج في سره فلجأ إلى القول الطنان: 

- أطلق سراحك؟ أنت لا تدرين عم تتحدثين. أطلق سراحك؟ كيف 


ار 


أقدم على ذلك؟ نحن متزوجان.ء أليس كذلك؟ ثم» عم تتحدثين؟ 
بالله عليكِ دعينا من هذا النوع من الهراء! اذهبي وأحضري قبعتك» 
وتعالى فاجلسى فى «البارك». 
انك لن تطلل إذن سراح ؟ 
وشعر بعينيها تستقران عليه وتصوبان نظرة غريبة مؤثرة. وقال: 
أطلق سراحك! وماذا بالله يمكنك أن تفعلى بنفسك فيما إذا أقدمت 
أناعلى ذلك؟ أنت لا تملكين مالا! 00 
- أستطيع أن أتصرف على نحو ما. 
وأخذ يذرع الغرفة على عجل ذهابًا وإيابًا؛ ثم أقبل فوقف أمامها وقال: 
-اعلمي لآخر مرة أني لا أسمح لك أن تفوهي بمثل هذاء اذهبي وأحضري 
قبعتك! 
ولم تتحركء فقال «سومز): 
أحسبك لا تودين أن تفوتك رؤية «بوزيني» إذا جاء! 
وقامت «آيرين» على مهل وغادرت الغرفة. وعادت وقبعتها في يدها. 
وخرجا معًا. 
وفي «البارك» كانت ساعة العصر المنوعة الألوان قد انقضت. وهي التي 
يتنزه فيها الأجانب وغيرهم من العاطفيين في عرباتهم» ويحسبون أنهم من 
آخر طراز. كانت الساعة الصحيحة المناسبة قد حلت» وأوشكت أن تنقضى» 
قبل أن يجلس «سومز) و«آيرين» تحت تمثال «أخيل». : 
لقد مر بعض الزمن على آخر مرة تمتع فيها بصحبتها في «البارك». وكانت 
هذه المتعة إحدى متعه الأولى في موسمي حياته الزوجية الأولين» حيث 
كان شعوره يانه أضبع أمام لندن كلها مالك :هذه المخلوقة الأنيعةفخرة 
الأكبر» وإن كان هذا الفخر سرًا مكتومًا. وكم من عصر يوم جلس فيه إلى 
جوارهاء أنيقًا غاية الأناقة» وفي يديه قفاز رمادي وعلى ثغره ابتسامة باهتة 
متعجرفة» وجعل يومئ لأصدقائه» ويرفع قبعته بين حين وحين! 


ل 


وكان لا يزال مكسو اليدين بالقفاز الرمادي» وعلى شفتيه ابتسامته 
التهكمية؛ ولكن أين كانت المشاعر الجياشة في صدره؟ 

وأخذت المقاعد تخلو بسرعة» ولكنه أبقاها مع ذلك هناك صامتة 
شاحبة» وكأنه قصد أن يدبر لها عقوبة خفية. وأبدى بعض التعليقات مرة 
أو مرتين» فأحنت رأسهاء أو أجابت بقولها ا(تعم) وهي تبتسم ابتسامة 

وكان هناك رجل يسير إلى جانب السور في سرعة زائدة إلى حد جعل 
الناس يحملقون وراءه عند مروره بهم. وقال «سومز»: 

- انظري إلى هذا الحمار! لا بد أن يكون مجنونًا ليسير على ذلك النحو 

فى حمارة القيظ! 

ودار برأسه؛ وبدرت من «آيرين» حركة سريعة» وقال: 

-يا الله! إنه صديقنا «القرصان»! 

وجلس ساكناء مبتسمًا ابتسامته الهازئة» شاعرًا بأن «آيرين» تجلس أيضًا 
ساكنة مبتسمة. وقال لنفسه: «أهى ستومئ له برأسها؟». 

ولكنها لم تبدٍ أي إشارة. 

ووصل «بوزيني» إلى نهاية السورء وارتد متجولا بين المقاعدء سابرًا 
طريقه ككلب الصيد. ووقف جامدًا عندما رآهماء ورفع قبعته. 

ولم تغادر الابتسامة وجه «سومز» قط. ورفع هو أيضًا قبعته. 

وأقبل «بوزيني» عليهماء وبدا منهوك القوى كما يبدو الرجل بعد القيام 
برياضة بدنية عنيفة. وبرز العرق في قطرات على جبينه. وبدت ابتسامة 
«سومز كأنها تقول: «إنك أمضيت وقنًا شاقا يا صديقي!». وسأله: 

- ماذا تفعل هنا في «البارك»؟ كنا نظن أنك تزدري مثل هذا الطيش! 

لم يبد على «بوزيني» أنه سمع قوله. ووجه رده إلى «آيرين»: 

- كنت آمل أن أجدك فى البيت. 

وربت أحد الأشخاص على كتف «سومز». وتحدث إليه. وفات هذا 


ع.* 


الأخير سماع الرد, إذ كان يتبادل الكلام التافه ملتفًا إلى محدثه. واعتزم 
عندئذ أمرًا؛ وقال ل(بوزيني»: 

- تحن علئ وشك العودة إلى البيت:ويحسن أن تأت وتتعشى مغنا. 

كن اد ف هده لد عرة شحاف عرب رطا امد خراة زنا عأن 
لزنه لبه تعزلاوسطالك لا عطي عذاعي» ولك الطرورن إن اتن 
بك... أنا لا أخشاك!». 

وشرعوا يعودون جميعًا إلى ميدان «مونبيلييه»» وسارت «آيرين» بين 
الرجلين ونظرًا لزحمة الشوارع تقدم «سومز» رفيقيه» ولم ينصت إلى 
حديثهما. وكان عزمه الغريب على الثقة بهما يبدو كأنه ييث الحيوية فى 
تدبيره المستور. وقال لنفسه كما يقول المقامر: (إنها ووقة 9 أجوق على 
التطويح بها... لا بد أن ألعب بها لما لها من قيمة. وليست لديّ فرص 
كثيرة أخرى). 

وارتدى حلة السهرة على مهل. وسمعها تغادر غرفتهاء وتنزل إلى الدور 
السفلي» وقضى بعد ذلك خمس دقائق كاملة متلكنًا في غرفة التجملء ثم 
نزل بدوره» وأغلق الباب محدنًا عن قصد صونًا عاليًا ليعلنهما بمقدمه. 
ووجدهما واقفين إلى جانب المدفأة» ولعلهما كانا يتبادلان الحديثء أو 
لعلهما لم يتبادلاه» فهو لم يستطع أن يقف على ذلك. 

ولعب دوره في التمثيلية الهزلية طوال المساء. وكان سلوكه مع ضيفه وديا 
أكثر من أي وقت مضى. وقال عندما هم «بوزيني» آخر الأمر بالانصراف: 

-ينبغي أن تعاود المجيء قريبّاء فإن «آيرين» تود أن تجلس إليها وتحدثها 

عن «المنزل»! 

ونم صوته ثانية على الشجاعة الغريبة» والعطف الأشد غرابة» ولكن يده 
كانت باردة كالثلج. 

وإخلاصًا منه لقراره ابتعد عنهما وقت افتراقهما. ابتعد عن زوجته وهي 
واقفة تحت المصباح المعلق لتودع ضيفها. ابتعد عن منظر رأسها الذهبي 


وم 


عيني «بوزيني» وهما تنظران إليها وتشبهان كل الشبه عيني الكلب وهو ينظر 
إلى سيده. 

وأوى إلى فراشه وهو على يقين من أن «بوزيني» يحب زوجته. 

وكانت تلك الليلة الصيفية حارة. كانت شديدة الحرارة والسكون إلى 
حد أنه لم يهب من كل نافذة مفتوحة إلا هواء أشد حرارة. ورقد مدة طويلة 

لم تستطع «آيرين» أن تنام وكان عليه أن يرقد في الفراش متيقظًا. وحمل 
نفسه. في أثناء رقاده متيقظاء على أن يلعب دور الزوج الرصين الواثق في 
زوجته. 
وفي الهزيع الأخير انسل من فراشه» ودخل غرفة التجملء واتكأ على 
النافذة المفتوحة. 

ولم يستطع التنفس إلافي صعوبة. 

وعادت إلى ذاكرته ليلة مرت به منذ أربعة أعوام» وهي الليلة السابقة 
على زواجه؛ وكانت حارة خائقة كهذه الليلة. 

وتذكر كيف اضطجع على مقعد خيزراني مستطيل قائم إلى جوار نافذة 
غرفته المخصصة للجلوس في بيته الواقع إلى جانب شارع «فيكتوريا». 
وتحت البيت» في شارع جانبي» دق رجل باب بيت من البيوت» وصاحت 
امرأة من الداخل» وتذكر صوت الضجيجء وصك الباب» والسكوت المطبق 
الذي أعقب ذلك. تذكر هذا كله كما لو حدث الآن. ثم اقتربت من خلال 
ضوء المصباح الغريب الهيئة» العقيم» عربة الرش المبكرة» وهي تطهر الشارع 
من الغبار. وبدا كأنه يسمع قعقعتها من جديد وهي تقترب شيئًا فشيئًا حتى 
تمر وتتبدد في بطء. 

ومال ميلا شديدًا إلى خارج النافذة القائمة في غرفة التجملء مطلا على 
الفناء الصغير الواقع تحته» ورأى خيوط الفجر الأولى تنتشر. وانطمست 


0 


معالم الحيطان والأسقف لحظة من اللحظات» ثم تجلت أوضح مما كانت 
عليه من كبل: 

وتذكر كيف راقب في تلك الليلة الأخرى ضوء المصابيح وهي تشحب 
على طول شارع «فيكتوريا»» وكيف ارتدى ملابسه على عجلء ونزل إلى 
الشارع؛ واجتاز المنازل والميادين إلى الشارع الذي تقيم فيه. ووقف هناك 
ينظر إلى الناحية الأمامية من البيت الصغير الساكن الأشهب الشبيه بوجه 


ميت. 

ونفذ فجأة إلى ذهنه خاطر أشبه بوهم رجل مريض: «ماذا يفعل» ذلك 
الفتى الذي يلاحقنىي؛ ذلك الفتى الذي كان هنا هذا المساء. والذي يحب 
زوحي اذا يقد وعر رسيي حارج النيف يلياك عنها كنا كاذ 
يبحث عنها عصر هذا اليوم» بحسب ما أعلم؛ إن كل ما أستطيع قوله هو أنه 
يرقب الآن بيتى!). 

واسترق الخطوء عبر عتبة السلمء إلى ناحية المنزل الأمامية؛ وأزاح ستارًا 
في خفية» ورفع مصراع نافذة. 

وتعلق النور الرمادي بأطراف أشجار الميدان» وكأنما الليل؛ الشبيه 
بفراشة هائلة ذات وبر؛ قد مسح تلك الأشجار بأجنحته. وكانت المصابيح 
لا تزال مضاءة شاحبة جميعهاء ولكن لم يتحرك هناك مخلوق؛ لم يقع شيء 
حى تحت البصر! 

.بيد أنه سمع على حين فجأة صيحة ضعيفة جدّاء منبعثة عن بعد من جوف 
السكون المطبق» صيحة تتلوى كصوت روح هائم على وجهه. مطرود من 
الجنة» يبكى سعادته الضائعة. وترددت هناك ثانية... وثالثة! وأغلق «سومز» 
النافذة وهو يرتعش. 

ثم خطر له: «آه! إنها ليست سوى صيحات الطواويس فوق الماء؟. 


الفصل الحادي والعشرون 
«جون, تقوم بيعض الزيارات 


وقف «جوليون الكبير» فى قاعة «برودستيرز» الضيقة» مستنشقا رائحة 
الأنسجة «المشمعة», 5 «الرنجة»؛ تلك الرائحة التي تنفذ من جميع 
البيوت اللائقة المعدة للتأجير على طول الشاطى. وكان هناك صندوق للرسائل 
أسود موضوع على مقعد جلدي لامع يعرض في زهو «اشعر الحصان» المدلى 
من تجويف أعلى ذراعه اليسرى. وأخذ «جوليون الكبير» يملأ ذلك الصندوق 
بالأوراق» وبأعداد من جريدة «التايمز»» وبزجاجة من ماء «الكولونيا». وفي 
ذلك اليوم كان لديه اجتماع في «جلوبيولار جولد كونسيشنز). واجتماع آخر 
في شركة «نيو كولياري ليمتد»» وكان سيحضرهما لأنه لا يتخلف أبدًا عن 
احتوافاك مجالس الإدارات» فمثل هذا التخلف يعد أكثر من شاهد على 
تقدم سنه ولا يمكن لروحه «الفورسايتي» الغيور أن يحتمل هذا. 

وبدت عيناه» وهو يملاً صندوق الرسائل الأسود, كأنهما قد تلتهبان غضبًا 
في أي لحظة؛ وعين التلميذ تلتمع على هذا النحو عندما تحيط به حلقة من 
زملائه المتحرشين» ولكنه يسيطر على نفسه إذ تمنعه مساعفة الحظ لهم 
وتخليه عنه. وسيطر «جوليون الكبير» على نفسه. قامعًا الاضطراب الذي 
غذته فى نفسه ظروف حياته» متمكنًا من ذلك بقدرته الجبارة على ضبط 
النفس» تلك القدرة التي أخذت تتبدد الآن. 


هم 


لقد تلقى من ابنه خطابًا غير عملي بدا فيه كاتبه الفتى» بما ضمنه من 
تمورتات كا رد كانت ول اهوت ملالا كاه عن نينا والح اوقد 
قال فيه: «رأيت «بوزيني». إنه ليس بمجرم. وكلما ازددت إدراكًا للناس 
ازداد اقتناعي بأنهم ليسوا قط أخيارًا أو أشرارّاء ولكنهم إما مثيرون للضحك 
أو مستحقون لأن يُرئى لحالهم» وأنت على الأرجح لا توافقني على هذا 
الرأي!». 

ولم يوافقه «جوليون الكبير» على هذا الرأي» وعد تعبير المرء عن نفسه 
بهذه الطريقة نزعة ساخرة. فهو لم يبلغ بعد من سنه ذلك الحد الذي يحطم 
فيه حتى «الفورسايتيون» بعد فقدانهم تلك الأوهام والمبادئ التي راعوها 
في عناية لأغراض عملية؛ دون الإيمان بها مطلقا؛ وبعد فقدانهم جميع المتع 
الحسية» وإصابتهم في صميم قلوبهم بتلك الحالة التي لا يتبقى فيها شيء 
يتمنونه» يحطمون فيه سدود التحفظ ويقولون أشياء ما كانوا يعتقدون قط 
أنهم قادرون على قولها. 

ولعله لم يؤمن ب«الخير» و«الشر؛ أكثر مما يؤمن ابنه بهما؛ ولكنه وفقا 
لما كان يمكن أن يقوله هو نفسه. لكنه لا يدريء لا يستطيع أن يدلي برأي؛ 
فقد يكون في ذلك القول شيء من الصحة؛ بيد أنه لماذا تحرم نفسك تحقيق 
مصلحة ممكنة بتعبيرك غير الضروري عن عدم الإيمان؟ 

واعتاد أن يقضي عطلاته بين الجبال» وبرغم أنه لم يحاول قطء 
(ك«الفورسايتي» الصميم) أن يقدم على أمر ينطوي على مغامرة كبيرة» أو 
تهور كبير» فقد كان مغرمًا جذا بتلك الجبال. وعندما يتكشف له المنظر الرائع 
بعد جهد التسلق (وقد أشير إلى ذلك في دليل «بيديكير»: «أمر متعب» لكنه 
مُجزا). كان يشعر دون شك بوجود مبدأ عظيم جليل يتوّج معارك الحياة 
المشوشة.» ووهادها الحقيرةء» وشقوقها الصغيرة المظلمة الساخرة. ولعل 
هذه هي أقرب مسافة من الدين وصل إليها روحه العملي في يوم من الأيام. 

ولكن مضت سنوات عديدة على آخر عهد له بالجبال. فقد اصطحب 


وام 


لجون» إليها عامين متواليين بعد موت زوجته. وأدرك في مرارة أن أيام سيره 
على الأقدام قد ولت. 

لقد ظل مدة طويلة غريبًا عن تلك الثقة القديمة في وجود نظام أعلى 
للأشياءء تلك الثقة التى يبثها الجبل. 

كان ينل أنه كين المسرن» واقتحر مع لالافة بأنناعتابج ا راعج ور 
وأزعجه أيضًا وحيّره أن يرى نفسه. وهو الذي كان شديد الحرص دائمّاء 
مكتوبًا عليه أن يصبح أب وجدًا لهذين اللذين يبدوان كأنهما لقا ليتكبا. وهو 
ليس لديه قول يقوله ضد «جو) ‏ ومن ذا الذي يستطيع أن يقول شيئًا ضد 
ذلك الغلام وهو الفتى المحبوب؟ ‏ ولكن موقفه يرثى له. ومسألة «جون» 
هذه تكاد تبلغ موقفه سوءًا. وبدا الأمر كأنه قدر محتوم, والقدر المحتوم هو 
من بين الأشياء التي لا يمكن لرجل من نوعه أن يفهمها أو يطيقها. 

وهو عندما كتب إلى ابنه لم يكن يؤمل في الواقع أن يسفر ذلك عن أي 
فائدة. وقد رأى حقيقة الوضع في وضوح تام منذ حفلة «روجر» ‏ ففي إمكانه 
استخلاص الحقيقة بأسرع مما يستطيع ذلك أغلب الناس وعرف أكثر من 
أي «فورسايتي» آخر؛ ومثال ابنه نفسه بادٍ أمام عينيه؛ أن لهب الحب يحرق 
أجنحة الرجال سواء أرغبوا في ذلك أم لم يرغبوا. 

وفي الأيام السابقة على خطبة «جون»». عندما كانت هي والسيدة اسومز) 
لا تفترقان أبدّاء رأى من «آيرين» ما يكفيه ليشعر بالسحر الذي تمس به الرجال 
وهي لم تكن لعويًا. بل لم تكن حتى غنجة هذه كلمات عزيزة على قلوب 
أبناء جيله الذين يميلون إلى نعت الأشياء بكلمات لطيفة فضفاضة لا تفي 
بالغرض.ء ولكنها خطرة. ولم يستطع إيضاح السبب» حدثه عن صفة غريزية 
في بعض النساء ‏ عن قوة مغرية تتجاوز حدود سلطانهن هن أنفسهن! - 
حدثه عن ذلك يجبك: «دجل!». إنها امرأة خطرة» وليس ثمة شيء خلاف 
ذلك. وكان يريد أن يغمض عينيه عن هذه المسألة» ليكن ما يكون؛ فهو لا 
يرغب في سماع شيء جديد عنهاء وكل ما يرغب فيه هو أن ينقذ موقتف 


م١‎ 


«جون» ويحتفظ لها بهدوء بالها. وكان لا يزال يرجو أن يكون من الممكن 
أن تصبح له سلوى من جديد. 

وعلى هذا كتب رسالته» ولم يخرج من الرد عليها إلا بخلاصة زهيدة 
جدّاء أما ما أدلى به #جوليون الصغير» عن المحادثة فلم يكن في الواقع إلا 
هذه العبارة العجيبة: «إن ما أستخلصه هو أنه مندفع في التيار». التيار! أي 
تيار؟ ما هذه الطريقة العصرية الطراز فى التعبير؟ 

وتكهل لوطو الخررورقة سنيف شاف الحقية ركان رفوه النطيه 
تمامًا. 

وخرجت «جون» من غرفة الطعام» وعاونته على لبس سترته الصيفية. 
وأدرك على الفور ما سيحدث؛ أدرك ذلك من الثوب الذي ترتديه» ومن 
تعبير وجهها الصغير القوي التصميم. وقالت: 

-إني سأخرج معك. 

- هذا هراء يا عزيزتي؟ فإني سأذهب إلى المدينة رأساء ولا أستطيع أن 

أدعك تعربدين هنا وهناك! 

لا بد لي من لقاء السيدة «سميتش». 

وقال «جوليون الكبير) مدمدما: 

أوه» صديقتك الغالية «المفلسة»! 

ولم يصدق هذه العلة التي تعللت بهاء ولكنه كف عن معارضتها؛ فلم 
يكن أمامه شىء يفعله إزاء إصرارها هذا. 

وفي محطة «فيكتوريا» أركبها عربة كان قد طلبها لركوبه هوء وهذا 
التصرف من مميزاته» فهو لم يكن يتصف بالأثرة الدنيئة» وقال: 

والآن لا تجهدي نفسك بكثرة التجول يا عزيزتي. 

واستقل عربة انطلقت به إلى المدينة. 

وذهبت «جون» أول الأمر إلى شارع خلفي في «بادينجتون» حيث 
تقيم السيدة «سميتش»)» صديقتها «المفلسة»» وهي امرأة مسنة؛ على صلة 


؟1* 


بشواغل الناس اليومية» وبعد أن قضت «جون» نصف ساعة وهي تنصت إلى 
حديثها المحزن المعتاد» وتدعها تحت رحمة هذه الراحة المؤقتة؛ ذهبت 
إلى «ستانهوب جيت". وكان المنزل الكبير مغلق الأبواب مظلمًا. 

وكانت قد قررت أن تعلم شيئًا مهما كان الثمن. فمن الأفضل أن تواجه 
أسوأ ما في الأمر وتضع له حدًا. وكانت خطتها هي الآتية: أن تذهب أولَا إلى 
السيدة «بينز) عمة «فيل»» فإذا أخفقت عندها فى الحصول على معلومات» 
توجهت إلى «آيرين» نفسها. ولم تكن لديها فكرة واحدة عما ستجنيه من 
وراء هذه الزيارات. 

ووصلت إلى ميدان «لوندز» فى الساعة الثالثة. وكانت قد تزيت بأحسن 
ثوب لديهاء مدفوعة بغريزة المرأة عندما يكون هناك أمر مزعج تضطر إلى 
مواجهته» ومضت إلى المعركة متحصنة بنظرة تمائل في شجاعتها نظرة 
«جوليون الكبير» نفسه. وتحول ترددها إلى حماسة. 

وعندما أعلن مقدم #جون» كانت السيدة «بينز؛ -عمة «بوزيني» (واسمها 
«لويزا»)_ كانت في مطبخها تشرف على إعداد الطعام» فهي ربة منزل ممتازة؛ 
«وفى العشاء الطيب الشىء الكثير»» كما اعتاد «بينز» أن يقول دائمّاء فهو 
يضطلع بأحسن أعماله بعد العشاء. وابينز» هو الذي بنى ذلك الصف اللطيف 
الملحوظ من المنازل القرمزية السامقة التي تنافس منازل أخرى كثيرة في 
الفوز بلقب «أقبح منازل لندن». 

ولدى سماعها اسم «جون» هرعت إلى غرفة نومهاء وأخرجت من 
صندوق مصنوع من جلد مراكشي أحمرء موضوع في درج مغلق» سوارين 
عريضين طوقت بهما معصميها الأبيضين» ذلك أنها تتصف إلى حد ملحوظ 
باحاسة الملكية»» وهذه الحاسة» كما نعلم» هي محك «الفورسايتية»» 
وأسياس التخلق المكثرة. 

وانعكس شكلها المتوسط الطولء العريض البنيان المائل إلى السمنة» 
في مرآة صوان ملابسها المصنوع من خشب أبيضء انعكس في ثوب تم 


عام 


صنعه وفمًا لتصميمهاء وله لون من تلك الألوان نصف الحائلة التي تذكر 
الإنسان بدهان حيطان الممرات المخفف فى الفنادق الكبرى» ورفعت 
يديها إلى شعرها الذي صمَّفته على طريقة «أميرة غال»: ولمسته هنا وهناك 
لتزيده تثبيتًا على رأسها. وامتلأت عيناها "بواقعية» غير واعية» وكأنما كانت 
تنظر إلى وجه واقعة من وقائع الحياة الخسيسة» وتعمل على تجميله بقدر 
المستطاع. وكانت وجنتاها أيام صباها في لون اللبن والوردء ولكنهما 
أصبحتا الآن مبقعتين بفعل السن المتوسطة. وبينما كانت تعفر جبينها 
بملقط «البودرة» عادت إلى عينيها تلك الصراحة الصارمة القبيحة. وبعد 
أن وضعت ذلك الملقط جانبًا وقفت أمام المرآة بلا حراك لترسم ابتسامة 
على انقها الغالي الهاجز على ذننها (الذى ل يكن نط عريضاء وازدا 
الآن صغرًا نظرًا لتضخم عنقها) وعلى شفتيها الدقيقتين» وفمها المدلى. 
وأمسكت ذيل ثوبها بكلتا يديها في قوة» وأسرعت إلى الدور السفلي قبل 
أن تفقد ابتسامتها أثرها. 

كانت تتوقع هذه الزيارة منذ وقت مضىء فد ترامت إليها همسات تقول 
إن الأمور بين ابن أخيها وخطيبته ليست موفقة تمامًا. ولم يزرها واحد منهما 
منذ أسابيع» وقد دعت «فيل» للعشاء مرارًا فكان جوابه الذي لا يختلف أنه 
«مشغول جذا». 

وأحست الخطر_بغريزتهاوغريزة هذه المرأة الممتازة مرهفة في مثل 
هذه الأمور. وكان ينبغي أن تكون «فورسايتية»؛ فإن لها دون شك هذه الميزة 
بحسب المفهوم الحرفي لقول «جوليون الكبير»» وتستحق مثل هذا الوصف 

لقد زوجت بناتها الثلاث زواجًا قال الناس عنه إنه فوق ما يستأهلنه. 
فقد كن يتصفن ببساطة أهل الحرفء وهى تلك البساطة التى لا تتوفر إلا 
بين نوع النساء اللواتي يقمن بأعمال أشد قربًا إلى أعمال البر. واسم هذه 
السيدة يبدو في سجل اللجان المشرفة على عدد لا يحصى من المشروعات 
الخيرة التي ترتبط بالكنيسة ‏ فمن حفلات رقصء إلى حفلات مسرحية» 
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إلى أسواق خيرية ‏ وهي لا تعير اسمها لتلك المشروعات إلا إذا استوثئقت 

وهي تؤمنء كما كانت تقول غالبًاء بوضع الأشياء على أساس تجاري؛ 
ووظيفة الكنيسة» ومشروعات البر» وكل شيء على وجه التأكيد» هي تقوية 
«جهاز المجتمع»؛ وعلى هذا كانت تعد النشاط الفردي غير أخلاقي. 
فالمنظمات هي الشيء الوحيد المجديء وأنت تستطيع» عن طريق المنظمات 
وحدهاء أن تستوثق من الحصول على مقابل لما تبذل من مال» المنظمات... 
ثم المنظمات! ولااشك أنه لم تكن تختلف عما دعاها به #جوليون الكبير»» 
إذ قال: «هى بارعة فى ذلك». وقد ذهب إلى أبعد من ذلك فدعاها «دجّالة). 

٠‏ والمشروعات التي تشترك فيها كانت باهرة التنظيم إلى حد أن المنح 

تصبح بالفعل» عند تسليمها » لبن نزعت منه (قشد 5 العطف الإنساني. ولكن 

ينبغي ‏ على حد ما كانت تلاحظه بحق في أغلب الأحيان ‏ ينبغي استبعاد 
الغاطفة لقد كانت في الواقع تميل قليلا إلى «الأكاديمية». 

هذه المرأة العظيمة الطيبة» المقدرة أسمى تقدير فى الدوائر الكنسية» 
كانت كاهنة من الكاهنات الرمكياك ف معيد (الفورساكة ا فون تساف 
على اشتعال النار المقدسة ليل نهار في سبيل (إله الملكية» الذي بشت على 
محرابه هذه الكلمات الملهمة: «لاشيء مقابل لا شيء. والشيء الزهيد على 
نحو ملحوظ حقًا مقابل القروش المعدودة». 

وهي عندما تدخل غرفة يشعر الموجودون بأن شيئًا جوهريًا دخلهاء ولعل 
هذا هو مني كتهرتها بأنها #ركينة1..وصندم ارد قم الامو الا نظين نيد 
يودون أن يكون هذا الشيء جوهريًا؛ وهم قد ينظرون إليها ‏ وهي محاطة 
في قاعات حفلات البر بمعاوناتها؛ بادية بأنفها العالي» وهيكلها العريض 
المربع؛ مرتدية ثوبًا مزركسًا بالترتر- ينظرون إليها كما لو كانت جنرالا. 

والشيء الوحيد الذي يؤخذ عليها هو أنها لم تكن تسمى باسمين؟ لقد 
كانت قوة فعالة في مجتمع الطبقة فوق المتوسطة. مع ما اشتمل عليه ذلك 


ما 


المجتمع من مئات الجماعات والدوائر التي تتقابل وتفترق جميعها في 
ميدان المعركة العامة الخاصة بوظائف البر؛ وتتمسح أذيالها في ذلك الميدان 
تمسحًا لطيفًا كل اللطف بأذيال المجتمع «الكبير»؛ لقد كانت السيدة «بينز) 
قوة فعالة في المجتمع الأدنى مكانة» وإن كان أوسع نطاقاء وأكبر أهمية» 
وأقوى نفوذاء حيث المؤسسات المسيحية ذات النزعة التجارية» وحيث 
الأقوال المأثورة و«المبادئ» التي تجسدها تلك السيدة» هي دم الحياة 
الحقيقى متدفقًا فى حرية» هى المجرى الحقيقى للأعمال» وليست مجرد 
المحاكاة الجامدة التي فرق في عروق المتحية «الأصغر عددًا» الأكبر 
مكانة. وكل من عرف تلك السيدة شعر بأنها يُركن إليها... امرأة يُركن إليها؛ 
لا تورط نفسها أبدّاء ولا تفرط فى أي شيء كانء إذا أمكن أن يكون ذلك 
في استطاعتها. اا 

كانت على أسوأ علاقة بأبي «بوزيني» الذي جعل منها غالبًا موضوعًا 
لسخرية لا تُغتفر. رفن بر دالا تحسيانة داعاها الممكين العوي خض 
الوقور). ْ 

وحيّت «جون» بتلك الحماسة الحذرة التى كانت تجيدها كل الإجادة. 
وشعرت حيالها بقدر قليل من الخوف لا يتجاوز ما ينتاب امرأة لها مثل 
سمو شأنها في العالم التجاري, والعالم المسيحي, ذلك أن «جون» الفتاة 
الصغيرة الحجم جذاء تتمتع بهيبة كبيرة خلعتها عليها عيناها الجريئتان. 
والسيدة «بينز؛ أدركت أيضًاء فى خبث. أن هناك قدرًا كبيرًا من «الفورسايتية» 
ورا عتر اه :اجون الي اليه االو الك هذه الأخي تمسر فداه صمريفة 
شجاعة لحسبتها السيدة ابيئ» فتاة (هوائية» ولاحتقرتها؛ ولو كانت مجرد 
«فورسايتية» ‏ ولنقل مثل «فرانسي» ‏ لراعتها السيدة «بينزا لمحض كونها 
امرأة ذات وزن ونفوذ؛ ولكن «جون»»؛ برغم صغر حجمهاء أشاعت القلق 
في نفس مضيفتها ‏ السيدة التي تعجب بالأحجام الكبيرة ‏ وأجلستها هذه 
الأخيرة في مقعد مواجه للضوء. 


وكان هناك سبب آخر لاحترامها ‏ والسيدة «بينز) آخر من يعترف بهذا 
السبب فهىء بحسبانها من نساء الكنيسة» أشد صلاحًا من أن تكون دنيوية - 
لقد سمعت زوجها يصف «جوليون الكبير» مرارًا بأنه واسع الثراء» وأنه يحابي 
حفيدته محاباة تستند إلى أوثق الأسباب. وقد شعرت اليوم بمثل الانفعال 
الذي نحسه ونحن نقرأ قصة تصف بطلا وميرانّاء وننزعج في عصبية خوقًا 
من أن يترك ذلك الشاب فى النهاية دون الحصول على الميراث بسبب هفوة 

وكان مسلكها حماسيًاءِ وهي لم تدرك من قبل في مثل هذا الوضوح 
الشديد كم كانت هذه الفتاة متميزة شائقة. وسألتها عن صحة «جوليون 
الكبير». إنه رجل رائع بالنسبة لسنه؛ منتصب القامة تمامًا؛ يبدو في ريعان 
الشباب» كم عمره؟ واحد وثمانون عامًا! إنها لم تكن لتظن ذلك قط! 
أرحلا إلى الشاطئ! هذا مفيد جذا لهما؛ إنها لتحسب أن «جون» تتلقى 
رسائل من «فيل» كل يوم؟ وجحظت عيناها الشهباوان على نحو أشد 
وهي تسأل هذا السؤال» ولكن الفتاة واجهت نظرتها دون أن يختلج لها 
جفن وقالت: 

لاء إنه لا يكتب أبدًا! 

وأرخت السيدة «بينز» عينيهاء ولم تكن تنوي أن تفعل ذلكء ولكنها 
أرختهما. ثم استعادت وضعهما السابق من فورها. 

-إنه لا يكتب بالطبع. وهذه خليقته. وقد كان هكذا دائمًا! 

وقالت «جون»: 

أكان هكذ!ا؟ 

وترددت ابتسامة السيدة «بينز» المشرقة لحظة بسبب اقتضاب هذا الرد. 
وسترتها صاحبتها بحركة سريعة» وقالت وهي تنشر ذيل ثوبها من جديد: 

-لا تعجبى يا عزيزتىء إنه أكبر طائش على وجه التحديد؛ وعلى الإنسان 

١ 75 3 5 7 ع‎ 

ألا يهتم أقل اهتمام بما يفعله! 


اام 


واقتنعت «جون» فجأة بأنها تضيع وقتها سدى فهي لن تستخلص شيئًا 
من هذه المرأة حتى ولو وجهت إليها سؤالا صريحًا. 
وسألتها ووجهها يصطبغ بلون قرمزي: 
أتقابلينه؟ 
ونبتت حبات العرق فى جبين السيدة «بينز) من تحت مسحوق «البودرة». 
أزةة نهم وآثا لا الكو معي ران ار مزة ها بالقفل تراه عي يه 
هذه الآونة الأخيرة» فهو منهمك في بناء منزل ابن عمك. وقد قيل لي 
إن ذلك البناء سيتم توَّاء ولا بد أن نعد وليمة عشاء صغيرة للاحتفال 
بهذا الحدث. أرجو أن تحضري وتبقى ذلك المساء معنا! 
وقالت «جون): ١‏ 
ا 
وخطر لها من جديد هذا الخاطر: «إني أضيع وقتي وحسب. فهذه السيدة 
لن تفضي إليّ بشيء». 
ونهضت لتنصرف. وطرأ تغير على السيدة «بينز»» ونهضت هي أيضًاء 
واختلجت شفتاهاء وأخذت تحرك يديهاء ولم يخف أن ثمة شيئًا منحرفا 
أشد الانحراف؛ ولم تجرؤ السيدة على سؤال الفتاة التي وقفت هناك بقدها 
النحيل» وجسمها الصغير»ء ووجهها الثابت العزيمة» وفمها المطبق» وعينيها 
الحائقتين؛ ولم يكن من عادة السيدة «بينز» أن تخشى توجيه الأسئلة» 
فالمنظمات جميعها تقوم على أساس توجيه الأسئلة! 
ولكن الأمر كان خطيرًا إلى حد أن أعصابها القوية عادة» اهتزت نوعا؛ 
فإن زوجها قال لها هذا الصباح بالذات: «لا بد أن السيد «فورسايت الكبير» 
يملك أكثر من مائة ألف من الجنيهات!). 
وهذه الفتاة تقف هناكء باسطة يدها... باسطة يدها! 
قد تكون الفرصة على وشك الإفلات ‏ لم يكن في مقدورها أن تعرف 
حقيقة الأمر فرصة إبقاتها في نطاق الأسرة» ولم تجرؤ مع ذلك على الكلام. 


14م 


واقتفت عيناها «جون» حتى الباب. 

وأغلق الباب. 

ثم ركضت السيدة «بينز» إلى الأمام وهي تصيح صيحة تعجبء وتتمايل 
بهيكلها الضخم من جانب إلى جانب» وفتحت الباب ثانية. 

تأخرت كثيرًا! وسمعت صكة الباب الخارجيء ووقفت بلا حراك» وعلى 
وجهها تعبير عن الغضب الحقيقي وخيبة الأمل. 

واجتازت «جون» الميدان بسرعتها الشبيهة بسرعة الطير» وقد كرهت 
تلك الغرأة الآن»:وكاتتك معتادة فى أياسها الأكتر سعادة أن تراها كريمة عيذاء 
كمد عليه أناتضيد داتقاعلى هذا النشزة ون تقبط إلى مكابدة هذا القلق 
الشديد العذاب؟ 

ومن الممكن أن تذهب إلى «فيل» نفسه» وتسأله عن مقصده. فإن من 
حقها أن تعلم. وأسرعت مجتازة شارع «سلون» حتى وصلت إلى منزل 
«بوزيني». وبعد أن اجتازت الباب السفلي» المتحرك المصراعين» صعدت 
في السلم راكضة وقلبها يدق في ألم. 

وتوقفت في أعلى الدور الثالث لتلتقط أنفاسها. ووقفت تنصت وهي 
متعلقة بدرابزين السلم. ولم ينبعث صوت من أعلى. 

وصعدت إلى الدور الأخير ووجهها شديد البياض. ورأت الباب واللوحة 
التي كُتب عليها اسمه. وإذا العزيمة التي دفعت بها إلى الحد البعيد تتبخر. 

وتطنت إلى المنى الكايل لشلرعها» واتقدت النان فى حيتها كله 
وابتلت راحتاها تحت غطاء قفازها الحريري الرقيق. 

وارتدّت إلى السلم» ولكنها لم تنزل فيه. وحاولت وهي تميل مستندة إلى 
الدرابزين» أن تتخلص من الشعور بالاختناق. وتطلعت إلى الباب شاعرة 
بنوع من الشجاعة الرهيبة. لا! إنها ترفض أن تنزل. أيهمها ما يراه الناس في 
مسلكها؟ إنهم لن يعرفوا ما تكابده مطلقًا! ولن يعينها أحد إذا هي لم تعن 
نفسها! إنها لن تتوقف حتى تنجز الأمر. 
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وعلى هذا دقت الجرس وهي تُرغم نفسها على التخلي عن سند الحائط. 
ولم يفتح أحد الباب. وعلى حين فجأة تخلى عنها كل ما شعرت به من خوف 
وخزي. وعادت فدقت الجرس مرارًا وتكراراء وكأنما كانت تستطيع أن 
تنتزع من الغرفة المغلقة ‏ برغم فراغهاردًا ماء تعويضًا ما عما كلفتها هذه 
الزيارة من خزي وخوف. ولم يفتح أحد الباب؛ وكفت عن دق الجرس. 
ودفنت وجهها في يديها وهي تجلس في أعلى السلم. 

ولم تلبث أن انسلت إلى الدور السفليء ثم إلى الهواء الطلق وشعرت 
كأنها كابدت مرضًا سيئًا. ولم تعد ترغب الآن إلا في العودة إلى بيتها بأسرع 
ما تستطيع. وبدا على الناس الذين قابلتهم كأنهم عرفوا أين كانت» وماذا 
كانت تفعل. وفجأة رأت «بوزينى» نفسهء سائرًا فى الجانب المقابل» متجهًا 
من ناحية ميدان «مونبيلييه») لك سكل ْ 

وهمت أن تخترق حركة المرور. والتقت عيناهماء ورفع لها قبعته. ومرت 
مركبة «أومنيبوس» حائلة بينها وبين الرؤية. ثم رأته» من فرجة بين المارة» 
وهي واقفة على حافة الرصيف. رأته يواصل سيره. 

ووقفت «جون» دون حراك وهي تشيعه بنظرها. 


٠‏ ام 


الفصل الثاني والعشرون 
إتمام بناء البيت 


«صحفة من المرق الخالص» وصحفة من حساء ذيل العجل؛ وكأسان 
من نبيذ «بورتو»). 

كان «جيمس» وابنه يجلسان لتناول الغداء في الغرفة العليا من مطعم 
#فرينش»؛ حيث لا يزال «الفورسايتي» يستطيع أن يأكل طعامًا إنجليزيًا دسمًا. 

وكان #جيمس» يؤثر المجيء إلى هنا على غشيان جميع المطاعم الأخرى 
فهناك شيء من البساطة حول هذا المطعم. ومن النكهة الطيبة والإشباع. 
وبرغم تطرق الفساد إليه نوعًا ما بسبب الحاجة إلى أن يكون عصريّاء واتجاه 
العادة إلى مراعاة الدخل الذي ينبغى أن يزيد فإن الناس لا يزالون يؤمونه 
فق لتحظات تدوع المندينة مناد نين يشحاف التعوعة لقني فى آرانه اتغالية 
وهنا يقوم على خدمتك غلمان المطعم الإنجليز» الطوال الشعورء وهم 
يتشحون بمآزرهم, وهناك انتثرت نشارة الخشب على الأرض. وتعلقت فوق 
مستوى النظر ثلاث مرايا مذهبة. ولم يتخلصوا في ذلك المطعم إلا أخيرًا من 
المقاصير المكعبة التي تستطيع أن تتناول فيهاء كالسيد الإنجليزي المهذب. 
شريحة وزندًا من لحم الضأن» مع بطاطس مسحوقة» دون أن يراك جارك. 

ودس طرف منشفته اللأعلى وراء عروة صداره الثالثة» وهذه عادة اضطر 
إلى الإقلاع عنها في «ويست إند» منذ سنوات. وشعر بأن عليه أن يتمتع 
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بتناول حسائه» فقد انهمك طوال الصباح في تصفية عقار مملوك لأحد 
أصدقائه القدامى. 
وبعد أن ملا فمه بخبز «بيتي» يابس» بدأ من فوره يقول: 
- كيف ستذهب إلى «روبن هل»» أستصطحب «آيرين»؟ الأفضل أن 
تصطحبها. وأحسب أن ستكون هناك أشياء كثيرة تحتاج إلى فحص. 
وأجاب «سومز) دون أن يرفع بصره: 
-إنها لن تذهب. 
-لن تذهب؟ ما معنى هذا. إنها ستقطن في هذا المنزل» أليس كذلك؟ 
ولم يحر «سومز» جوابًا. وغمغم (جيمس»: 
- لست أدري ماذا أصاب النساء في هذه الأيام. أنا لم أتعود قط أن ألاقي 
منهن أي متاعب. لقد حظيت بقدر زائد من الحرية... لقد أفسدها 
التدليل... 
ورفع اسومز» بصره؛ وقال على غير انتظار: 
-أنا لا أسمح بأي قول يُقال ضدها. 
ولم يقطع الصمت عندئذ إلا ارتشاف «جيمس») لحسائه. 
وجاء خادم المطعم بكأسي النبيذ» فاستوقفه «سومز»». وقال: 
- ليست هذه هي الطريقة التي تقدم بها النبيذ. عد بهما وأحضر الزجاجة. 
وإذ أفاق «جيمس» من تأمله وهو مكب على صحفة الحساءء لجأ إلى 
إحدى طرقه في تبديل نظرته إلى الوقائع المحيطة به. وقال: 
-أمك ملازمة لفراشهاء وفى وسعك أن تأخذ العربة لتذهب بها. وأحسب 
أن «آيرين» تحب الذهاب بالعربة» وسيكون الفتى «بوزيني» هناك على 
و اعفد لبريكما العقدل. ْ 
وأومأ «سومز). وواصل ١جيمس»‏ قوله: 
- وإني أود أن أرى بنفسي شكل المهمة التي أنجزها. وسآتي بالعربة 
وأصطحبكما كليكما. 


فون 


وأجاب «(سومز): 
- سأذهب بالقطار. وإذا وددت أن تحضر بالعربة وترى «آيرين»» فقد 
تذهب معك. ولست أجزم بشيء. 

وأشار إلى خادم المطعم ليحضر قائمة الحساب التي سددها اجيمس». 

ومضيا إلى «سانت بول» حيث انفصل «سومز» ذاهبًا إلى المحطة» واستقل 
«(جيمس» (الأومنيبوس» متجهًا غريًا. 

واتخذ لنفسه مقعدًا في الركن المجاور للسائق حيث صار من العسير 
على أي راكب أن يمر نظرًا لطول ساقيه. وتطلع باشمئزاز إلى جميع المارين 
وكأنما لم يكن من حقهم أن يستعملوا مساحته الشخصية. 

وكان ينوي أن ينتهز في عصر ذلك اليوم فرصة للتحدث إلى «آيرين». 
فإن قول كلمة في أوانها يوفر تسع كلمات. وبما أنها ستذهب لتعيش في 
الريف فستّتاح لها فرصة لتفتح صفحة جديدة من حياتها! 

وقد أمكنه أن يرى أن «سومز» لن يستطيع احتمال تصرفاتها أكثر كثيرًا 
مما احتمل! 

ولم يخطر له أن يحدد ما يعنيه بكلمة «تصرفاتها». فذلك التعبير واسع 
الحدود. غامض ملائم ل«فورسايتي». ونصيب لجيمس) من الشجاعة يزيد 
بعد تناول الغداء عن نصيبه العادي. 

وما إن وصل إلى بيته حتى أمر بإعداد عربته ذات المقعدين» وأصدر 
تعليمات خاصة إلى السائس بالركوب أيضًا. وأراد أن يلاطفهاء ويتيح لها 
كل فرصة. 

وعندما فتح باب المنزل المرقوم 77 استطاع أن يسمعها وهي تغني؛ 
وقال إنه سمعها حتى لا تتاح فرصة لرفض دخوله. 

نعم» إن السيدة «سومز» موجودة. ولكن الخادمة لا تعرف أهي على 
استعداد لاستقبال الناس. 

وسار #جيمس» بتلك السرعة التي لم تزل تدهش الذين لاحظوا هيكله 


وم 


الطويل» وتعبيره المستغرق في التأمل؛ ومضى من فوره إلى غرفة الاستقبال 
دون أن يسمح بالتحقق من دخوله. ووجد «آيرين» تجلس إلى «البيانو» 
ويداها متوقفتان عن الحركة فوق مفاتيحه؛ وبدا واضحًا أنها تنصت إلى 
الأصوات الصادرة من الردهة. وحيته دون أن تبتسم» وبدأ يقول وهو يؤمل 
أن يضمن عطفها من فوره: 
-إن حماتّك تلازم فراشهاء والعربة معي هناء فكوني الآن فتاة لطيفة» 
والبسي قبعتك. وتعالي معي لنقوم بنزهة في العربة» فإن ذلك 
متقيدلك! 
ونظرت إليه «آيرين» كما لو كانت توشك أن ترفضء ولكنها صعدت 
إلى الدور العلوي وقد لاح أنها غيّرت رأيهاء ونزلت ثانية لابسة قبعتها. 
وسألته: 
- أين ستذهب بي؟ 
ولفظ «جيمس» بكلماته في سرعة شديدة: 
- سنذهب فقط إلى «روبن هل»» فالجياد في حاجة إلى رياضة» وأنا أود 
أن أرى ما يقومون به من عمل هناك. 
وتراجعت «آيرين»» ولكنها رجعت في رأيها ثانية» وخرجت إلى العربة 
في حين لازمها اجيمس» من قريب ليتحقق تمامًا من الأمر. 
ولم يبدأ قوله إلا بعد أن قطع بها أكثر من نصف الطريق: 
- «سومز» شديد التعلق بكء إنه لا يسمح بأي قول يُقال ضدك؛ لماذا لا 
تبدين له قدرًا أكبر من المودة؟ 
واحمر وجه «آيرين»» وقالت بصوت خافت: 
- لا أستطيع أن أبدي ما ليس عندي. 1 
ونظر #جيمس» إليها بحدة؛ وشعر بأنه يسيطر الآن حقا على الموقف وهي 
في حوزته» مستقلة عربته الخاصة: محاطة بخيله وخدمه؛ إنها لا تستطيع أن 
تتملص منه» ولا تود أن تتشاحن علنًا. وقال: 


> 


- أنا لا أستطيع أن أدرك ما أنت بصدده. إنه زوج صالح جدًا! 

وكانت إجابة "آيرين» خافتة جدًا إلى حد أنها لم تكد تُسمع وسط الضجيج 
المنبعث من حركة المرور. والتقطت أذن «جيمس» هذه الكلمات: 

-أنت لم تتزوجه! 

- وما علاقة هذا بالأمر؟ لقد منحك كل ما تشائين» وهو مستعد في كل 

وقت لاصطحابك إلى أي مكان. وقد أقام لك الآن منزلًا في الريف. 
إن الأمر ليس كما لو كنت تملكين شيئًا خاصًا بك. 

ا 

ونظر جيمس» إليها ثانية؛ ولم يستطع أن يتبين التعبير المرتسم على 
وجهها. وبدت كأنها توشك أن تبكي؛ ومع ذلك... 

وغمغم على عجل: 

أنا واثق. لقد حاولنا جميعًا أن نحوطك بعطفنا. 

وارتجفت شفتا «آيرين». وأفزع #جيمس» أن يرى دمعة تتسرب منحدرة 
على خدها. وشعر بغصة تتصاعد إلى حلقه. وقال: 

- نحن متعلقون بك جميعًاء لو أنك فقط... 

وأوشك أن يقول: «تسلكين مسلكًا لائقا»» ولكنه استبدل بذلك ما يلى: 
«تصبحين له أقرب إلى الزوجة». ٠‏ 

ولم تجبه «آيرين». وكف «جيمس» أيضًا عن الكلام. وكان في صمتها 
شيء يثير بلباله. إنه لم يكن صمت عناد؛ ولكن صمت إذعان لكل ما كان 
يستطيع العثور عليه من قول. وبرغم ذلك أحس «جيمس» كأنه لم يقل بعد 
الكلمة الأخيرة؛ فهو لم يستطع إدراك الأمر. 

ولم يستطع مع ذلك أن يلوذ بالصمت طويلا. وقال: 

أحسب أن الشاب «بوزيني» سيتزوج «جون» الآن؟ 

وتغيّر وجه «آيرين»» وقالت: 

- لست أدري؛ عليك أن تسألها هي. 
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ألا تراسلك؟ 
2 
وقال جيمس): 
كيف 'ذلك؟ ظدنت أنكما كهما ضديقشين حميمتين. 
ودارت إليه «آيرين»» وقالت: 
أقول ثانية إن عليك أن تسألها هى! 
واضطرب «جيمس»؛ مذعورًا من نظرتها: 
- حسنًا؛ إنه من الغريب حمًا ألا أستطيع الظفر بإجابة صريحة عن سؤال 
صريحء ولكن ها هو ذا الأمر. 
وجلس يجتر إهانتهاء وانفجر قائلا آخر الأمر: 
حستاء إني حذرتك. أنت لا تنظرين بعيدًا. و«سومز» قليل الكلام 
ولكن أستطيع أن أرى أنه لن يحتمل هذا النوع من التصرف كثيرًا. 
وأنتٍ لن تجدي من تلومينه إلا نفسك. والأدهى من ذلك أنك لن 
تجدي أحدًا يعطف عليك. 
وأمالت «آيرين» رأسها في انحناءة باسمة: 
أشكرك فشكو جزيلا. 
ولم يدر «جيمس» ماذا يقول. 
وكان الصباح المشرق الحار قد تحول شيئًا فشيئًا إلى عصر أشهب يقبض 
الصدر. وصعدت من الجنوب سحب متراكمة ذات صبغة دالة على قرب 
انفجار الرعد. وأخذت تزحف إلى أعلى. وتهدلت أغصان الأشجار عبر 
الطريق دون أن تتحرك». ودون أن تضطرب أوراقها أقل اضطراب. وعلقت 
بالجو الكثيف رائحة «غراء» خفيفة تفوح من الجوادين الساخنين. وتبادل 
السائق والسائس همهمات خاطفة دون أن يدورا برأسيهما وهما يجلسان 
على مقعديهما جامدين منتصبي القامة. 
وشعر «جيمس» بالفرح الشديد لوصولهما آخر الأمر إلى المنزل» فقد 


عم 


أزعجه الصمت, وتمنّع تلك المرأة التي تجلس إلى جوارهء والتي ظنها دائمًا 
لينة العريكة؛ دمثة الخلق. 

ووصلت بهما العربة إلى الباب» ودخلا المنزل. 

وكانت الردهة رطبة» شديدة السكون إلى حد أن كانا كأنهما يغشيان قبرًا. 
وسرت رجفة في عمود «جيمس» الفقري. ورفع على عجل ستائر جلدية 
ثقيلة تفصل بين الأعمدة والفناء الداخلي. 

ولم يستطع أن يكبح صيحة استحسان. 

فالزخرفة دلت في الحق ‏ على ذوق ممتاز. وكان القرميد المعتم» 
الياقوتي اللون» الممتد من أسفل الحيطان إلى حافة مجموعة من أشجار 
السوسن قائمة على شكل دائرة» والمحيط كذلك بحوض منخفض. مصنوع 
من المرمر الأبيضء مملوء بالماء» كان يبدو أنه من أحسن صنف. وأعجب 
جيمس» أشد الإعجاب بالستائر الجلدية القرمزية التي تنسدل على جانب 
واحد حتى آخره؛ وتحيطء مثل الإطار» بموقد ضخم مصنوع من القرميد 
الأبيض. وكانت الأجزاء الوسطى من نور السماء قد تراجعت». وتسرب 
الهواء الدافئ من الخارج إلى صميم المنزل. 

ووقف واضعًا يديه خلف ظهره. وانحنى رأسه إلى الوراء فوق كتفيه 
العاليتين الضيقتين. وأخذ يرقب وشي الأعمدة» ونقش الطنف الممتد حول 
الحيطان العاجية اللون في أسفل الرواق . وبدا واضحًا أن كل جهد بُذل في 
هذا السبيل. فالليك حت سيد مل نا وتقدم إلى الستائ ثرء وأسدلها بعد 
أن اطلع على كيفية صنعهاء وفتح باب رواق اللوحات الذي ينتهي إلى نافذة 
هائلة تستغرق آخر الغرفة بأكمله» واكتست أرض الغرفة بألواح من خشب 
البلوط الأسود. وكانت حيطانها كذلك عاجية اللون. وراح يفتح الأبواب 
ويطل منها. وكان كل شيء مرتبًا أحسن ترتيب» مستعدًا للسكنى على الفور. 

ودار أخيرًا ليحادث «آيرين»» ورآها واقفة عند مدخل الحديقة مع زوجها 
و(بوزيني». 


يان 


وبرغم أن #جيمس» لم يكن مرهف الحس فقد شعر من فوره أن ثمة 
شيئًا لا يستقيم. ومضى إليهم؛ شاعرًا بانزعاج مبهم؛ غير ملم بطبيعة المحنة» 
فحاول أن يلطف الأمورء وقال وهو يمد يله: 
- كيف حالك يا سيد «بوزينى»؟ علىّ أن أقول إنك أنفقت هنا المال بلا 
جات 0#" 
وأدبر «سومزا» ومضى مبتعدًا عنهم. وتحول نظر «جيمس» من وجه 
ابوزيني» العابس إلى «آيرين». وفي أثناء اضطرابه عبّر عن خواطره بصوت 
عالٍ: «حسئاء إني لا أعرف ما الأمر» فما من أحد يفضي إليّ بشيء). وسمع 
وهو يقتفى أثر ابنه ضحكة «بوزينى» القصيرة» «حسئاء شكرًا لله! إنك 
درن اروك كمع باذ لحمل حرط سيره عله 
ماذا حدث؟ التفت إلى الوراء» وكانت «آيرين» قريبة جذا من المهندس 
المعماري. وبدا وجهها مختلفًا عن الوجه الذي عرفه. ومضى مسرعًا إلى ابنه. 
وكان «سومز» يتمشى في رواق اللوحات. وقال (#جيمس»: 
-ما الأمر؟ ما هذا كله؟ 
ونظر إليه اسومز» محتفظًا بهدوته المتعجرف. ولكن «جيمس» كان على 
بينة تامة من أنه على غضب عنيف. وقال «سومز): 
-إن صديقنا تجاوز التعليمات الصادرة إليه للمرة الثانية» هذا كل ما فى 
الأمرء فما أردأ ما صنع هذه المرة. ْ 
ودار» ومشى عائدًا صوب الباب. وتبعه (جيمس» مسرعاء 
خطواته ليتقدم. ورأى «آيرين» تبعد إصبعها من أمام شفتيهاء وسمعها تنطق 
شيئًا بصوتها الطبيعي. وبدأ يقول قبل أن يصل إليها: 
- إن العاصفة مقبلة» وأولى بنا أن نعود. وأحسب أننا لا نستطيع أن 
نصطحبك يا سيد «بوزيني». لاء أحسب أننا لا نستطيع ذلك. 
ومد يده. فلم يتناولها #بوزيني». ولكنه دار ضاحكاء وقال: 
- وداعا يا سيد #افورسايت»). لاتدع العاصفة تدركك. 
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اشى عد ةابويةا امحسن اشر 


دنضيكاء لبنته ادر 

ولكن منظر وجه «آيرين» ألجم لسانه وأمسك بمرفق زوجة ابنه فرافقها 
إلى العزية :كان على ثقة .على ثقة تامة من انهم درا نامرع ة اه أرما 
أشبه. للقائتهما. 


وليس في هذه الدنيا شيء أقدر دون شك على إزعاج «الفورسايتي» من 
أن يجد شيئًا اشترط أن ينفق عليه مبلغًا معيئاء فإذا هذا الشىء يكلفه أكثر 
مما اشترط. وهذا معقول. لأن سياسة حياته كلها مرتبة على أساس ضبط 
تقديراته. فهو إذا لم يستطع الاعتماد على قيم محددة لأملاكه» اختلت 
بوصلته» وهام على وجهه في مياه عالية دون أن يكون لديه دفة للسفينة. 

كان «سومز» قد أبعد عن ذهنه مسألة نفقات المنزل بعد أن كتب إلى 
«بوزيني» رسالة تتضمن الا* شتراطات التي سبق أن سُجلتء وقد اعتقد أنه 
أوضح مسألة المبلغ النهائي لنفقات المنزل إيضاحًا شديدًا إلى حد أنه لم 
يخطر بباله قط إمكان تجاوزه مرة أخرى. وقد بهت لونه من الغضب عندما 
علم من «بوزيني» أنه أنفق ما يقرب من أربعمائة جنيه زيادة على المبلغ 
الذي حدده له وهو اثنا عشر ألف جنيه. لقد كان تقديره الأصلى لنفقات 
إتمام المنزل مبلغ ثمانية آلاف من الجنيهات وكم من مرة عنّف نفسه على 
انقياده للزيادات المتكررة. بيد أن «بوزيني»» بإنفاقه هذا المبلغ الأخير» أوقع 
نفسه في الخطأ تمامًا. كيف بالله يستطيع إنسان أن يقع في مثل هذه الغفلة؟ 
لم يتصور «سومزا ذلك؛ ولكنه وقع في هذه الغفلة. وإذا جماع الضغينة» 
والغيرة المكنونة التى اضطرمت ضد «بوزينى» منذ زمن طويل؛ إذا هى 
تتركز في سورة غضب من جراء هذا الجزء من التبذير الذي توج ما قبله» 
لقد انقضى موقف الزوج المنطوي على الثقة والود» ذلك الموقف الذي 
اتخذه «سومز» ليحمي ملكيته ‏ أي زوجته ‏ وفي سبيل الاحتفاظ بملكية 


اضن 


وقد قال ل«بوزيني» عندما استطاع أن يتكلم: 
-آه! أحسب أنك راض عن نفسك تمام الرضا. ولكني أستطيع كذلك 
أن أقول لك إنك أخطأت الرجل الذي استهدفته كل الخطأ. 

وفي ذلك الوقت لم يعرف» على وجه التحديد, ما قصده بهذه الكلمات» 
ولكنه رجع بعد العشاء إلى الرساتل المتبادلة بينه وبين «بوزيني» ليتأكد 
تمامًا من الأمرء فوجد أنه لا يختلف فيه رأيان, فإن الفتى أقر بأنه مسؤول 
عن المبلغ الزائد البالغ أربعمائة جنيه» أو مسؤول على أي حال؛ عن مبلغ 
ثلاثمائة وخمسين جنيها. وسيلزمه «سومز» بذلك فعلا. 

وكان ينظر إلى وجه زوجته عندما وصل إلى هذه النتيجة؛ وكانت تغير 
شريط «ياقة» وهي تجلس جاستها المعتادة على مقعد مستطيل. ولم تخاطبه 
مرة واحدة طوال المساء. 

وتقدم إلى طنف المدفأة» وقال وهو يتأمل وجهه في المرآة: 

لقد سخر صديقك «القرصان" من نفسه. وسيدفع ثمن ذلك! 

ونظرت إليه مستهزئة» وأجابت: 


دالسيت درق عم تتحدث! 

- ستدرين عما قريب» مجرد شيء زهيد لا يرقى إلى احتقارك» أربعمائة 
- أتعني أنك ستحمله على دفع هذا المبلغ في سبيل ذلك المنزل الكريه؟ 
-سأفعل ذلك. 

- وأنت تعلم أنه لا يملك شيعًا؟ 5 0 

- العم . مفو دور مهنا 


- أنت إذن أخس مما كنت أظن. 

وتحول «سومز» عن المرآة. وإذ تناول من فوق رف المدفأة» دون وعى 
امن الصين عه وني وكاه اد يمل وزائ مكزرها يطل وروي 
وعينيها تظلمان غضبًاء وسأل في هدوء دون أن يعير مؤاخذتها اهتمامًا: 
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-هل أنتِ مسترسلة في مغازلة «بوزيني»؟ 

كلا! 

والتقت عيناها بعينيه» فأشاح عنها بنظره. ولم يصدقها أو يكذبها؛ ولكنه 
أدرك أنه أخطأ فى توجيه سؤاله. وأثار حنقه إثارة جاوزت كل حد منظر 
وجهها الغامضء وفكر في مئات الليالي التي ظل يراها في أثنائها جالسة على 
هذا النحو وديعة مستسلمة» ولكنها مستعصية على الإدراك والفهم. وقال: 

أعتقد أنكِ خلقتٍ من حجر. 

قال ذلك وهو يشد أصابعه شدًا عنيقًا إلى حد أنه حطم القدح الهشء 
وتساقطت أجزاؤه على المدفأة. وابتسمت «آيرين» وقالت: 

- يبدو أنك نسيت أن القدح ليس من حجر! 

وأمسك «سومز» ذراعهاء وقال: 

-إن الضرب الساخن هو الوسيلة الوحيدة لإعادتك إلى صوابك. 

ولكنه عاد على أعقابه» وغادر الغرفة. 


خرف 


الفصل الثالث والعشرون 
«سومن يجلس على السلم 


صعد «سومز» تلك الليلة في السلم وهو يشعر بأنه تجاوز حده. وكان 
على استعداد للاعتذار عن عباراته. 

وأطفأ المصباح الغازي الذي كان لا يزال مضيئًا في الممر خارج غرفتهما. 
وإذ توقف, واضعًا يده على مقبض الباب. حاول أن يهيئ اعتذاره؛ فلم يكن 
في نيته أن يدعها ترى انفعاله. 

ولكن الباب لم ينفتح. حتى بعد أن شده وأدار المقبض بشدة. لا بد أنها 
أغلقته بالمفتاح لسبب ماء ونسيت ذلك. 

ودخل إلى غرفة التجمل حيث كان المصباح الغازي لا يزال كذلك مضيئًا 
ضعيف الاشتعال. ومضى مسرعًا إلى الباب الآخرء فوجده مغلقا أيضًا. ثم 
لاحظ أن #سرير المخيمات» الذي يستعمله عرضًاء كان معدا لنومه؛ وأن 
لباس نومه موضوع عليه. ورفع يده إلى جبينه» وأعادها مبتلة» فقد ظهر له 
أنه مُنع من الدخول. 

وعاد إلى الباب ثانية. وقعقع مقبضه خلسة. ونادى: 

- افتحي قفل الباب» أتسمعين؟ افتحي قفل الباب! 

وتصاعدت خشخشة خافتة. ولكن لم يسمع جواب. 

أتسمعين؟ دعيني أدخل في التو. إني أصر على أن تدعيني أدخل! 
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واستطاع أن يسمع صوت تنفسها قريبًا من الباب» وكان كتنفس مخلوق 
يتهدده الخطر. 

وكان هناك شيء مفزع في ذلك السكوت الصارمء وفي استحالة الوصول 
إليها. وعاد إلى الباب الآخرء ووضع عليه ثقل جسمه كله محاولًا أن يفتحه 
عنوة. ولكن الباب كان جديدًا ‏ فهو نفسه الذي جدد الأبواب استعدادًا 
لعودته مع زوجته من * شهر العسل - ورفع قدمه؛ في سورة غضبء ليدفع 
بها مصراعه إلى الداخل». ولكن فكرة وجود الخدم منعته عن ذلك» وشعر 
فعأة بآنه عل علي أمرة. 

وارتمى على مقعد في غرفة التجملء وتناول كتابًا. 

ولكن يل إليه أنه يرى زوجته بدلا من الأحرف المطبوعة. يرى زوجته 
بادية بشعرها الأصفر المتدفق على كتفيها العاريتين» وبعينيها الكبيرتين 
السوداوين» يراها واقفة وقوف حيوان متحفز. وتجلى له المعنى الكامل 
لواقعة تمردها. لقد قصدت أن يكون ما أقدمت عليه قاطعًا. 

ولم يستطع أن يهدأ في جلسته. ومضى إلى الباب ثانية» وأمكنه إلى الآن 
أن يسمعهاء ونادى: ««آيرين»! «آيرين»!). 

ولم يقصد أن يجعل صوته عاطفيًا. وسكتت الأصوات الخافتة» وكان 
ذلك هو الرد المشؤوم. ووقف يفكر مشبك اليدين. 

ولم يلبث أن دار خلسة على أطراف أصابع قدميه» وجرى بغتة إلى الباب 
الآخر وبذل جهدًا أقصى ليحطم قفله. وصر صرير الباب» ولكنه لم يذعن. 
وجلس «سومز) على السلم. ودفن وجهه في يديه. 

وقضى مدة طويلة وهو جالس هناك في الظلام. وبسط القمر النافذ 
من كوة علوية بقعة باهتة أخذت تمتد صوبه في بطء منحدرة على السلم. 
وحاول أن يفكر فلسفيًا. 

ما دامت قد أغلقت بابها فهي لم تعد تملك بعد ذلك حقوق الزوجة» 
وفي وسعه أن يواسي نفسه بامرأة أخرى! 
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ولم تكن جولاته بين مثل هذه المتع إلا جولات خيالية» فهو لا قابلية 
عنده لمثل هذه المغامرات» وهو لم يقدم عليها إلا قليلاء ثم فقد تلك العادة» 
وشعر بأنه لن يستعيدها أبدًا. ولن يستطيع إشباع جوعه إلا بزوجته العنيدة 
الخائفة وراء هذين البابين المغلقين. وليست هناك امرأة أخرى تستطيع عونه. 

وساوره هذا الاقتناع في قوة رهيبة هناك في جنح الظلام. 

وانحسرت عنه الفلسفة» وحل محلها غضب عارم؛ فإن سلوكها هذا 
سلوك غير أخلاقي» سلوك لا يُغتفر» وهو يستحق أي عقاب يستطيعه. إنه 
لاايرغب إلا فيهاء وهي رفضته! 

لا بد أنها تمقته إذن! إنه لم يصدق ذلك قط حتى الآن. بل لا يصدقه الآن. 
فالأمر يبدو غير مصدق. وشعر كأنه فقد إلى الأبد قدرته على الحكم. وإذا 
استطاعت أن تتخذ هذه الخطوة الحاسمة» وهي الدمثة المستسلمة بحسب 
ما كان يراها دائمّاء فأي شيء يمكن ألا يحدث؟ 

ثم عاد فسأل نفسه أهي تدبر مكيدة مع «بوزيني». ولم يصدق ذلكء لم 
يكن في وسعه أن يقدم على تصديق مثل هذا التعليل لسلوكهاء فهذه الفكرة 
لايمكن مواجهتها. 

وإنه لمن غير المحتمل أن يفكر فى اضطراره إلى جعل علاقاته الزوجية 
ملكية عامة. ولما كانك تعوزه أشد الأدلة إقناعًا فلا بد أن يظل يرفض 
التصديقء لأنه لا يريد أن يعاقب نفسهء بيد أنه كان طوال الوقت يصدق 
ذلك فعلاء في أعماق نفسه. 

وخلع ضوء القمر على وجهه لوا رماديًا وهو منحنٍ على حائط السلم. 

إن «بوزيني» يحبها! و«سومز)» يكره ذلك الفتى» ولن يبقي عليه الان. 
وهو يستطيع أن يرفض ‏ وسيرفض - دفع قرش واحد أكثر من مبلغ اثني 
عشر ألما وخمسين جنيهاء وهو الحد الأقصى المحدد في رسالته. أو أحرى 
به أن يدفع الزيادة» أن يدفعها ويقاضيه مطالبًا بتعويض الخسارة. سيذهب 
إلى مكتب «جوبلنج وبولتر» المحاميين» ويضع الأمر بين أيديهما. سيحطم 
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ذلك المتسول المعدم! وخطر له فجأة ‏ ومع ذلكء ما الصلة بين خواطره 
هذه؟ خطر له أن «آيرين» لا مال لها كذلك؛ فهما معدمان كلاهما. وأحدث 
له هذا راحة غريبة. 

وقطع الصمت حفيف خافت انبعث من الحائط. إنها تأوي آخر الأمر إلى 
فراشها. آه! لتنعم بالسرور والأحلام المبهجة! وهي إذا فتحت الباب على 
مصراعيه فإنه لن يدخل الآن! ولكن شفتيه اللتين التوتا فى ابتسامة مريرة» 
رف رفيفهماء وغطى عينيه بكلتا يديه. ْ 

وكانت الساعة متأخرة في عصر اليوم التالي عندما وقف «سومز» إلى 
نافذة قاعة الطعام محدقا في الميدان» كاسف البال. 

وكان ضوء الشمس لا يزال يمطر الأشجار المستوية. وقد سطعت 
أوراقها المرحة العريضة وتراقصت في مهب النسيم على وقع أنغام صادرة 
من صندوق أرغن في ركن الميدان. وكان اللحن المعزوف لحن رقصة 
«فالس»)» رقصة فالس قديمة انقضى أوانهاء واشتملت نغماتها على إيقاع 
مشؤوم. وظلت النغمات تتوالى وتتوالى» وإن لم يرقص على وقعها فعلًا 
إلا أوراق الشجر. 

ولم تب عازفة الأرغن شديدة المرح» والسبب في ذلك أنها متعبة؛ ولم 
يلق إليها أحد من سكان المنازل العالية قطعًا من النقود. وانتقلت بالأرغن» 
وبدأت تعزف عليه من جديد بعد أن تجاوزت ثلاثة منازل. 

وكان لحن «الفالس» هو الذي عزفوه فى بيت «روجر) عندما رقصت 
«آيرين» مع «بوزيني». وعادت إلى أنف اسومز) رائحة أزهار «الجاردينيا» 
التي تزينت بها «آيرين»» وقد ساقتها إليه تلك الموسيقى المؤذية كما 
ساقتها إليه زوجته وقتذاك. عندما مرت به» وشعرها يلتمع» وعيناها 
لينتان أشد اللين» وهي تسحب «بوزيني»» وتظل تسحبه عبر قاعة رقص 
لا آخر لها. 

وأدارت عازفة الأرغن مقبضه في بطء؛ وقد ظلت تطحن لحنها طوال 


رضنا 


اليوم» ظلت تعزفه غير بعيد في شارع «سلون»؛ ولعلها عزفته ل«بوزيني» 
نفسية . 

ودار «سومز»» وتناول سيجارة من العلبة المنقوشة؛ وسار ثانية إلى 
النافذة. لقد نوّمه اللحن تنويمًا مغناطيسيًا. ومن ثم بدت «آيرين)» منحسرة 
المظلة» مسرعة عبر الميدان إلى البيت» مرتدية سترة رقيقة» وردية اللون» 
مهدلة الأكمام» لم يكن رآها من قبل؛ وتوقفت أمام الأرغن» وأخرجت 
كيسهاء ونفحت المرأة نقودًا. 

وانكمش «سومز» مرتدًا إلى الردهة حيث يستطيع مشاهدة ما يحدث. 

دخلت بعد أن فتحت قفل الباب بمفتاحهاء ووضعت مظلتها جانباء 
ووقفت تنظر إلى نفسها فى المرآة. كان خداها متوردين كأن الشمس 
لفحتهماء وكانت قنعاها مش حك عن انتسانة؛ ومدت ذراعيها كأنها 
تحاول أن تحتضن نفسهاء ضاحكة ضحكة كالزفرة سواء بسواء. 

وعدم اتوم وال" 

- وسيمة... جذا! 

ولكنها دارت كأنها أصيبت بطلق ناري» وأرادت أن تمر به» وتصعد في 
السلم؛ فسدّ عليها الطريق. وقال وقد تعلقت عيناه بخصلة شعر تساقطت 
محلولة فوق أذنهاء ولم يعرفها إلا بصعوبة» فقد بدت كأنها تضطرم لفرط 
ما بلغته ألوان وجنتيها وعينيها وشفتيهاء والصدرية الغريبة التي ترتديهاء 
من عمق وغنى. 

ورفعت يدهاء وسوّت خصلة شعرها. وكانت تردد أنفاسًا سريعة عميقة 
كأنها ركضت شوطًا. وبدا كأن عطرًا شبيهًا بعطر الوردة المتفتحة يفوح من 
شعرهاء ومن جسمهاء مع كل نفس تردده. وقال «سومز» على مهل: 

- أنا لا أميل إلى هذه الصدرية» فهي شيء رخوء لا شكل له! 

ورفع إصبعه في اتجاه الصدرية» فدفعت يده جانبًا؛ وصاحت: 


-لا تلمسني! 


وذرض 


وأمسكها من معصمهاء فلوته متملصة» وسألها: 

دوايره تراك كين ؟ 

- في جنة الخلد... خارج هذا البيت! 

ومع نطق هذه الكلمات فرت إلى الدور العلوي. 

وفي الخارجء أمام الباب عينهء كان الأرغن الدائر ‏ حمدًا لله يردد 
لحن «الفالس». 

ووقف «سومز» بلا حراك؛ ما الذي منعه من ملاحقتها؟ 

هل السبب أنه تخيل - وقد أيقن أن ما تخيل حقيقة ‏ «بوزينى» وهو يطل 
من النافذة العالية في شارع «سلون». مدقا ور لد ووه «آيرين» 
المتواري بلمحة أخرىء مرطبًا وجهه الملتهب. حالما باللحظة التي ترتمي 
فيها على صدره؟ وكانت رائحتها لا تزال منتشرة في الجو المحيط به. وكذلك 
ضحكتها الشبيهة بالزفرة. 


كرضنا 


الجزء الثالث 


الفصل الرابع والعشرون 


بيئة السيدة رماكائدر, 


هناك دون شك أناس كثيرون - من بينهم رئيس تحرير «أولترا 
فيفيسيكشيونيست» التي كانت وقتذاك في شرخ شبابها المزدهر ‏ يمكن 
أن يقولوا إن «سومز» لا يرقى إلى مستوى الرجال لأنه لم يحطم أقفال باب 
زوجته» ولم يسترجع سعادة الحياة الزوجية بعد أن يضرب زوجته ضربًا 
شديدًا. 

إن الوحشية لم تعد تُمزج بالإنسانية مزجا بائسًا على نحو ما كانت حالها 
فيما مضى. وهناك برغم ذلك فريق من الناس قد لا يزال يريحه أن يعلم أن 
«سومز) لم يرتكب شيئًا من هذه الأشياء. ذلك أن الوحشية الفعلية ليست 
شائعة بين «الفورسايتيين»؛ فهم شديدو التحرز» بل همء على العموم. 
رقاق النفوس جذا. و«سومز» ينطوي على شيء من اعتزاز دارج لا يكفي 
لحمله على الاضطلاع بالأعمال الكريمة حقا؛ ولكنه يكفي لمنعه من 
الانغماس في عمل من الأعمال الوضيعة جذاء اللهم إلا إذا كان في حالة 
هياج شديد. وعلاوة على ذلك كله فإن هذا «الفورسايتي» الحق يأبى أن 
يشعر بأنه مضحك. أما وقد أعوزه أن يضرب زوجته فعا فقد أدرك أنه 
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وظل طوال الصيف والخريف يذهب إلى مكتبه» وينسق لوحاته» ويدعو 
أصدقاءه إلى العشاء. 

ولم يغادر المدينة» فقد أبت «آيرين» أن ترحل. وظل المنزل المشيد في 
«اروبن هل» خاليًا بلا أصحابء برغم الفراغ من إعداده. ورفع اسومز) دعوى 
على «القرصان» طالبه فيها بدفع مبلغ ثلاثمائة وخمسين جنيها. 

وتولى مكتب المحاميين الأستاذين «فريك» و«إيبل» الدفاع عن «بوزيني». 
ومع تسليمهما بالوقائع أثارا نقطة حول الرسالة تتحصلء إذا ما جردت من 
الصيغة القانونية» فيما يلي: إذا تحدثنا عن «حرية التصرف طبقا للشروط 
الواردة في الرسالة» كيذه صيغة أي رلندية دارجة. 

وعن طريق المصادفة العرضية ‏ وإن لم تكن بعيدة الاحتمال في النطاق 
الضيق للدوائر القانونية ‏ وصل إلى أذن «سومز» قدر كبير من المعلومات 
المتعلقة بخطة سياسة الدفاع. فقد حدث أن جلس «باستارد»؛ المحامي 
المضطلع بالعمل في المكتب. في الحفلة التي أقيمت بمنزل «والميسلي»» 
رئيس الضرائب» حدث أن جلس إلى جوار #شانكري» الشاب» عضو هيئة 
المحامين العامة. 

والحاجة إلى الكلام فيما هو معروف باسم «حديث المهنة»» هذه الحاجة 
التي تستبد بجميع المحامين عند غياب السيدات عن مجلسهم؛ حملت 
اشانكري»»؛ المحامي الشاب الذي يرجى منه مستقبل باسم. على أن يطرح 
أحجية مبهمة على جار له لا يعرف اسمه. ذلك أن «باستارد»» الذي ظل 
وضعه في المؤخرة دائمّاء لم تكن له بالفعل شهرة. 0 

قال «شانكري» إن لديه قضية قادمة تشتمل على «مشكلة لطيفة جذا». 
ثم شرح المعضلة المعروضة في قضية «سومزاء محافظًا على كل سر من 
أسرار المهنة وقال إن كل من حدَّئه فى هذا الأمر رأى المشكلة لطيفة. 
والمسألة قليلة الشأن» لسوء الحظء َعم أنهاة على ما يعتقدة ذات أهمية 
كبيرة بالنسبة لموكله؛ إن «الشمبانيا» في وليمة «والميسلي» رديئة؟ ولكنها 
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متوفرة جدًا. هو يخشى أن يتعجل القاضي في نظرهاء ولذلك ينوي أن يبذل 
مجهودًا كبيرًاء إن المشكلة لطيفة» ماذا قال جاره؟ 
ولم يقل «باستارد» شيئّاء فهو مثال يحتذى في كتمان السر. بيد أنه قص 
الواقعة على «سومز» في شيء من الخبث. ذلك أن هذا الرجل الهادئ كان 
قادرًا على استشعار العواطف الإنسانية» وختم قوله بإبداء رأيه الخاص» 
وهو أن المسألة «لطيفة جذا». 
وكان صاحبنا «الفورسايتي» قد وضع قضيته؛ وفقَا لما استقر عليه رأيه. 
بين أيدي المحاميين «جوبلنج» و«بولتر». ومنذ اللحظة التي أقدم فيها على 
ذلك ندم على أنه لم يتول الأمر بنفسه. وما إن وصلت إليه نسخة من دفاع 
«بوزيني» حتى توجه إلى مكتبهما. 
وأخبره «بولتر» الذي يتولى أمر القضية_فقد مات «جوبلنج» منذ سنوات- 
أخبره أنه يرى «المسألة لطيفة نوعًا ما»» وهو يريد أن يستطلع «رأيًا استشاريًا» 
فيها. 
وأشار عليه «سومز» أن يلجأ إلى قانوني ضليع» وذهبا إلى «وتربوك» 
مستشار الملكة القانوني» وكانا يقدرانه أسمى التقدير» وقد أبقى الأوراق 
عنده ستة أسابيع» ثم كتب ما يلي: 
إن التفسير الحقيقي لهذه الرسالة يتوقف. في رأبي» على نية 
المتعاقدين» وسينجلي في الجلسة بحسب البينة المقدمة. 
وإني أرى القيام بمحاولة للحصول على اعتراف من المهندسن 
المعماري بأن الذي فهمه هو ألا ينفق مع الإضافات. مبلغا 
يزيد على اثني عشر ألما وخمسين جنيهًا. أما فيما يتعلق بعبارة 
(حرية التصرف بحسب نصوص الرسالة)» وهي التي اتجه 
إليها اهتمامي» فالمشكلة فيها طريفة. ولكن الرأي عندي أن 
القاعدة القانونية الواردة في قضية «بوالو؛ ضد شركة «ذي 
بلاستد سيمنت» تنطبق على حالتنا هذه. 
وعملا بهذه المشورة: دبرا الأسئلة الاستفهامية المحرجة. ولكن الذي 
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ضايقهما أن المحاميين «فريك» و«إيبل» أجابا عنها بأسلوب فيه من الأستاذية 
ما حال دون إقرارهما بشيء»؛ ودون المساس بأي حق. 

وكان «سومز» قد قرأ رأي «وتربوك» في اليوم الأول من أكتوبر وهو جالس 
في غرفة الطعام قبل العشاء. وأثار ذلك الرأي أعصابه. ولا يرجع السبب 
في ذلك إلى قضية «بوالوا ضد شركة «ذي بلاستد سيمنت»» بقدر ما يرجع 
إلى أن المعضلة بدأت أخيرًا تبدو له هو أيضًا طريفة. فإن فيها بالذات شيئًا 
من تلك الحرافة اللذيذة» حرافة الدهاء التى تثير شهية أقدر المحامين. وإن 
تأييد «وتربوك» للأثر الذي انطبع في شه ينا يقلق أي إنسان. 

وجلس يقلب النظر في الأمر. ويبشخص ببصره إلى المدفأة المنطفئة» 
ذلك أن الجوء برغم حلول الخريف. ظل رائعًا في ذلك العام كما لو كان 
الشهر لا يزال شهر أغسطس. وأن انزعاج المرء ليس بالشيء الذي يسرء 
وعلى ذلك رغب رغبة حارة في وضع قدمه على عنق «بوزيني». 

وبرغم أنه لم يرّ المهندس المعماري منذ عصر هذا اليوم الذي قابله 
فيه آخر مرة في «روبن هل»» فإنه لم يتخلص قط من الشعور بوجوده. لم 
يتخلص قط من ذكرى وجهه المضنيء بعظمتي خديه الناتئتين» وعينيه 
المتحمستين. ولن نبالغ إذا قلنا إنه لم يتتخلص قط كذلك من الشعور 
الذي أحسه في تلك الليلة عندما سمع في الفجر صيحة الطاووس» 
ومن الشعور ب«بوزيني» يحوم حول منزله؛ وكان كل رجل يمر به في 
الليالي المظلمة: تبدو له هيئته كأنها هيئة ذلك الذي دعاه ؛(جورج» بحق 
«القرصان». 

«آيرين» لا تزال تقابله. إنه واثق من ذلك. ولم يعرف أين يتم اللقاء وكيف. 
ولم يسأل» فقد منعه عن ذلك خوف غامض خفيء خوف من أن يعلم أكثر 
مما ينبغي. يبدو أن كل شيء يجري طي الخفاء في أيامنا هذه. 

وكلما سأل زوجته أين كانت؟ وهو لا يزال يهتم بسؤالها عن ذلك» 
كما ينبغي لكل «فورسايتي» أن يفعل» كلما سألها بدت غريبة الهيئة جذاء 
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وبدا تمالكها لجأشها مدهشًا. ولكن كان يكمن في بعض اللحظات» 
وراء نقاب وجهها الذي ظهر غامضًا كعادته دائمّاء تعبير لم يتعود قط 
أن يراه هناك. 

ودرجت على تناول غداتها خارج الدار أيضًا. وعندما كان يسأل الخادمة 
«بيلسون» إن كانت سيدتها قد عادت إلى المنزل لتتغدى» وهذا ما لا يحدث 
غالبا كانت تجيب: (لاء يا سيدي». 

وعارض بشدة طوافها بمفردهاء وصارحها بذلك, ولكنها لم تعر ذلك 
اكتراثا. وكان هناك شىء يتعلق بالطريقة الهادئة التى تهمل بها رغباته» شىء 
أغضبه؛ وأدهشه. 007 يسليه. لقد كانت في الواقع كأنها تحتضن فكرة 
انتصار عليه. 

ونهض بعد الاطلاع على رأي «وتربوك»» وإذ صعد إلى الدور العلوي 
دخل غرفتهاء ذلك أنها كانت تترك أبوابها مفتوحة حتى يحين موعد النوم- 
ووجد أنها بذلك احتشمت لتنقذ الخدم من الشعور بالحرج-وكانت تمشط 
وقتذاك شعرهاء والتفتت إليه في قسوة غريبة» وقالت: 

- ماذا تريد؟ أرجوك أن تغادر الغرفة! 

وأجاب: 

- أريد أن أعرف إلى متى ستدوم هذه الحال القائمة بيننا؟ إني صبرت 

عليها مدة كافية. 

- هل تتفضل فتغادر الغرفة؟ 

- هلا عاملتني كما ينبغي أن تعاملي زوجك؟ 

ا 

- سأتخذ الخطوات إذن لحملك على ذلك. 

اتخذها. 

وحملق متعجبًا لهدوء جوابها. لقد انطبقت شفتاها في خط دقيق وانسدل 
شعرها في جدائل كثيفة على كتفيها العاريتين» مع كل ذلك التباين الغريب 
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بين لونه الذهبي» وسواد عينيهاء هاتان العينان المنتعشتان بمشاعر الخوف 
والمقت والازدراءء وهيئة الانتصار الغريبة المطيفة بهما. 

-هل تتفضل الآن. وتغادر الغرفة؟ 

ودار» وخرج عابس الوجه. 

كان يعرف جيدًا أنه لا ينوي اتخاذ أي خطوات, وكان يرى أنها تعرف 
ذلك أيضًاء وتعرف أنه يخشى اتخاذ تلك الخطوات. 

وكان من عادته أن يخبرها بكل ما فعله فى يومه؛ كيف زاره فلان وفلان 
ولق ركرك قن زجنا سركي اووكت نمو الفضية القل 1ك امل 
المرفوعة من «فراير» على «فورسايت»» هذه القضية التي تولدت من مدة. 
وهي منبعثة من المزاج الشاذ. الحريص على الملكية» مزاج عمه الكبير 
«نيكولاس» الذي عطل الفصل فيها على نحو لا يتمكن معه أي إنسان من 
الحصول على تلك الأرض أبدًا. بدت كأنها ستظل على الأرجح مصدرًا 
لدخل عدة محامين إلى يوم الحساب. 

واعتاد أن يخبرها كيف ذهب إلى «جوبسون»»؛ ووجد أن لوحة من 
لوحات «بوشي» قد بيعت» وهي ل«تاليران وأولاده» في «بول مول»» وقد 
فاته شراؤها قيد شعرة. ش 

وكان يعجب ب«بوشى» و«واتو» ومدرستهما كلهاء كان من عادته أن 
يخبرها بهذ الأمور جميعها وقد ذا زم علئ 3لاك سق الآن: متحدنا فى ترات 
طويلة متعاقبة خلال العشاء» وكأنما حسب أنه يستطيع بتدفق الكلمات أن 
يداري عن نفسه أوجاع قلبه. 

وهو كثيرًا ما يحاول تقبيلها عندما تودعه مساء وهما في خلوة. ولعل 
خاطرًا مبهمًا ما كان يراوده» مؤداه أنها قد تدعه يقبّلها في ليلة من الليالي. أو 
لعل الأمر لا يعدو أن يكون شعورًا بأن على الزوج أن يقبّل زوجته. إذ ينبغي 
لهء على أي حالء ألا يقع في الخطأ بإهماله هذه السنة القديمة. 

ولماذا تبغضه؟ إنه لا يستطيعء إلى الآن» أن يصدق ذلك كل التصديق. 
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إنه لغريب أن يشعر إنسان بأنه مكروه؛ هذه عاطفة متطرفة جدًا. وهو مع هذا 
يكره «بوزيني»» ذلك «القرصان»». ذلك المتشرد الهائم على وجهه؛ الجوّاب 
الليل» إن «سومز» كان يراه فى خاطره ‏ مستلقيًا ينتظر شارد الذهن. آه. 
ولك لذاية أنه فى تك ا فقدر ا #كرر كيك الموندس المعمارق )لماك 
يغاذر مطعما من الدرجة الكالئة) وقد بدا مهموء الخاطر! وفى أنناالشاغات 
التي كان يقضيها وهو يضطجع صاحياء مفكرًا في الموقف الذي بدا أنه 
لا ينتهي إلا إذا عادت فجأة إلى صوابها لم تخطر على ذهنه جديًاء حتى 
ولامرة واحدة. فكرة الافتراق عن زوجته. 

و«الفورسايتيون»! ماهو الدور الذي يلعبونه فى هذه المرحلة من مراحل 
مأساة «سومز» التي تجري طي الخفاء؟ ١‏ 

الحق يقال إن دورهم في ذلك صغيرء أو لا دور لهم البتة» لأنهم يصطافون 
على شاط البحر. ‏ | 

كانوا يستحمون يوميًا حيث ينزلون في الفنادق» ومصحات العيون 
المائية» أو بيوت الأجرة» ويتزودون بحصيلة من الأوكسيجين تبقى لهم 
إلى آخر الشتاء. 

وكان كل فريقء في الكرمة التي وقع اختياره عليها. يزرع وينتقي ويعصر 
عناقيد هواء الشاطئ المحبوب. ويعبئ عصارتها. 

وبدأ آخر شهر سبتمبر يشاهد عودتهم جماعات متفرقة. 

كانوا يصلون يوميًا من أطراف البلاد المختلفة في عربات (أومنيبوس). 
صغيرة غير صحية» وقد اصطبغت خدودهم بألوان وفيرة. وكان الصباح 
التالي يطلع عليهم وهم في مقر أعمالهم. 

وفي يوم الأحد التالي» غص منزل «تيموثي» بالزوار من وقت الغداء 
إلى وقت العشاء. 

وكان من بين الأقاويل ‏ وهى أكثر عددّاء وأشد أهمية من أن تروى - 
فا أمازك إليه المسيدة توس انيتول) عو عت لشن اسوعرة والأبرين: 
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وبقي على أحد الغرباء «نسبيًا» أن يقدم الدليل التالي الهام. 

وتصادف أن حدث,» عصر أحد الأيام» في أواخر شهر سبتمبر» أن السيدة 
«ماكاندر). أعز صديقة ل«وينيفريد دارتي»» مرت ب«آيرين» و«بوزيني»» 
في أثناء تريضها بدراجتها في «ريتشموند بارك» مع «أوجوستوس فليباردا 
الصغير. مرت بهما وهما يخرجان من أكمة ويسيران صوب «شين جيت». 

ولعل تلك المرأة الصغيرة المسكينة شعرت بالعطشء. فقد سارت 
بالدراجة في طريق طويل وعر جاف. ومدينة لندن تعرف كلها أن ركوب 
الدراجة» والتحدث إلى «فليبارد» الصغير» يجهدان أصلب الناس عودًاء 
أو لعل منظر الأكمة الرطبة التي خرج «هذان الاثنان» منهاء أثار حسدها. 
الأكمة الرطبة القائمة في أعلى التل» تظللها أفرع أشجار البلوط حيث تطلق 
الحمائم لحن عرس لانهاية له» والخريف المهمهم يهمس في أذن العشاق 
تحت الخميلة» حين ينسل الظبي في جوارهم. الأكمة ذات المباهج التي لا 
تدرك» وذات اللحظات الذهبية التي تتخلل زواج الأرض بالسماء؛ زواجهما 
الطويل الأمد! الأكمة المقدسة عند الظباء» وعند آلهة جذوع الأشجار 
المقطوعة. تلك الآلهة الغريبة التي ترقص صيفا في الغسق حول البياض 
الفضي لحورية من حوريات شجرة البتولا. 

كانت هذه السيدة تعرف جميع «الفورسايتيين»» ولما كانت قد زارت 
١اجون»‏ في بيتهاء فهي لم يربكها أن ترى مع من تنصرف. ولم يكن زواج 
هذه المرأة المسكينة موفقاء ولكنها إذ كانت تملك الإدراك السليم والتمكن 
من إرغام زوجها على ارتكاب خطأ جهير» فقد سلكت طريق الإجراءات 
الضرورية للطلاق دون أن تعرض نفسها لملامة. 

وصارت لذلك حكمًا في مثل هذا النوع من الأمورء وهي تقطن في واحد 
من تلك المباني الضخمة التي يتجمع في شققها الصغيرة عدد لا يعقل من 
«الفورسايتيين» الذين ينحصر ترويحهم الرئيسي عن النفس يعد ساعات 
العمل في مناقشة بعضهم شؤون بعضهم الآخر. 
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امرأة صغيرة مسكينة؛ لعلها كانت ظمأى. بيد أنها كانت ضجرة دون 
ريب. لأن «فليبارد؛ حصيف. ورؤيتها «لهذين الاثنين» في مثل هذه البقعة 
التي لا يتوقع أحد رؤيتهما فيها كانت «نجدة» حقيقية لها. 

والزمن يتوقف عند السيدة «ماكاندرا» كما يتوقف فى لندن كلها. 

ناهد السذة الم توزة عاذت قط تخ الالقات تعينها 
التى لا تخفى عليها خافية» ولسانها الذرب» هما وسيلتان تعملان فى غموض 
عن مناصرة أهداف «القدر). ْ 

ومع ما يبدو عليها من علامات اقتراب الأجلء فإنها كانت ذات قدرة 
فاجعة على العناية بنفسهاء ولعلها ساهمت. على طريقتهاء أكثر مما ساهمت 
أي امرأة أخرى بالمدينة» في عملية تحطيم ١حاسة‏ الفروسية»؛ تلك الحاسة 
التي لا تزال عالقة بعجلة الحضارة. كانت لبقة جذاء ودعاها الناس» وهم 
يتحدثون عنها فى إعزاز: «(ماكاندر» الصغيرة!). 

كاف تين انناب المبطيوكة وتضيان اندها ركع ]إن ناد للساةة 
ولكنها لم تكن بحال من طراز الأعضاء المضطربات الأعصاب. المتشائمات؛ 
اللواتي لا ينقطعن عن التفكير في حقوقهن. فهي تنال حقوقها عن غير قصدء 
إذ تصل إليها هذه الحقوق على نحو طبيعي» وهي تعرف تمامًا كيف تفيد منها 
على أتم نحو دون أن تثير شينًا غير الإعجاب بها بين تلك الطبقة العظيمة 
التي تضمها. ولعلها لا تحقق ذلك. على وجه الدقة» بسلوكهاء ولكن بنسبهاء 
وتنشئتهاء وبذلك المعيار الصادق الخفيء معيار «حاسة الملكية». 

إنهاك وهلي أبن :محام ون اليتدقرتزة حاير وانهاابنة جين لجاتققاة 
قط خلال التجربة المريرة لزواجها برسام وديع جذاء شديد الولع بالطبيعة» 
هجرها بسبب ممثلة ‏ لم تفقد قط اتصالها بمطالب المجتمع ومعتقداته» 
ومشاعره الباطنية» وقد وضعت نفسهاء دون عناء. بعد حصولها على حريتهاء 
فى غمرة «الفورسايتية»). 
ْ وكانت تُقابل من الجميع بالترحيب وهي المرحة دائمّاء «الممتلئة الجعبة 
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بالمعلومات». ولم تكن تثير لا دهشة ولا تأييدًا عندما يلتقي بها أحد في 
«الراين» أو في «زيرمات»؛ سواء وهي منفردة» أو مصطحبة في رحلتها سيدة 
وسيدين. كان شعور الناس عنها أنها قادرة على رعاية نفسها؛ وتحمست 
قلوب جميع «الفورسايتيين» لهذه الغريزة المدهشة التي مكنتها من الاستمتاع 
بكل شيء دون أن تعطي أي شيء. وكان الشعور العام أنه ينبغي لنا أن نوجه 
نظرنا إلى نساء من طراز السيدة «ماكاندر» إذا ما أردنا الاحتفاظ بأفضل 
نموذج لسيداتناء والإكثار منه. إنها لم ترزق بأولاد قط. 

وإذا كان هناك شىء تضيق به أكثر مما تضيق بغيره فهو المرأة التى من 
صنف أولئك النساء الناعمات اللواتي يقول الرجال عنهن إن لهن ١فتنة».‏ 
وكانت تشعر نحو السيدة «سومز» دائمًا بنفور خاص. 

كانت تشعر ‏ على نحو غامض دون شك _ بأننا إذا بدأنا نتخذ «الفتنة» 
مقياسًاء فلا بد من إخفاق اللباقة والمقدرة. لقد كرهت- وهي كراهية وصلت 
من العمق إلى حد أن ذلك الذي يدعونه فتنة يبدو في بعض الأحيان أنه 
يشوب كل تقدير كرهت ذلك الإغراء النافذ الذي لم تستطع أن تغمض 
عنه عينيها كلية فى «آيرين»). 

وقد قالت» مع ذلك: إنها لا ترى أي ميزة في هذه المرأة» ليست فيها 
«حيوية»» ولن تستطيع الدفاع أبدَا عن نفسهاء وفي وسع أي إنسان أن 
يستغلهاء هذا أمر واضح. وهيء أي السيدة «ماكاندر»» لا ترى في الواقع ما 
وجده الرجال فيها ليعجبوا بها! 

وهي لم تكن في الحقيقة سيئة بطبعهاء ولكنهاء في سبيل الاحتفاظ 
بمكانتها بعد ظروف حياتها الزوجية الشاقة» وجدت أنه لا مناص أبدًا من 
أن تكون «مليئة الجعبة بالمعلومات» إلى حد أن فكرة إمساك لسانها عن 
وجود «ذينك الاثنين» في «البارك» لم تخطر قط ببالها. 

وهكذا حدث أنها كانت ستتعشى فى ذلك المساء نفسه بمنزل «تيموثى» 
حيث كانت تذهب في بعض الأحيان التنعش أولئك العجائز». واعتادت دائمًا 


ثومم 


أن تطلب مقابلة نفس الأشخاص: «وينيفريد دارتى» وزوجهاء و«فرانسى». 
بسبب انتمائها إلى محافل الفن. ذلك أن السيدة #ماكاندر» كانت تمد مجلة 
«ذي ليديز كينجدوم كوم» بمقالات عن الأزياء» وكذلك مقابلة الغلامين 
اهيمان» لمداعبتهماء على شريطة أن يكون الظفر بهما في الإمكان. وبرغم 
أنهما لا يصرحان بشيء أبدًا فالمظنون أنهما على صلة وثيقة تامة بكل ماهو 
طريف في المجتمع الراقي. 

وفي الساعة السابعة وخمس وعشرين دقيقة أطفأت النور الكهربائي في 
ردهتها الصغيرة. والتفعت يعباءة السهرة ذات الطوق الوبيري. وخرجت إلى 
الدهليز. وتريثت لحظة لتستوثق من أنها أخذت معها مفتاح باب البيت. 
إن هذه «الشقق» الصغيرة المكتفية بذاتهاء ملائمة. ولا شك أنها تفتقر إلى 
النور والهواء. ولكن السيدة «ماكاندر» تستطيع إغلاق بابها والخروج متى 
أرادت. فليست هناك مضايقات مع الخدم. وهي لم تشعر قط بأنها مقيدة 
على النحو الذي اعتادته عندما كان «فريد» العزيز المسكين يبدو في نواحي 
المنزل دائمًا على طريقته الخرقاء. وهي لم تظل تحقد على «فريد» العزيز 
المسكينء فإنه أبله كبير؛ ولكن فكرة تلك الممثلة لا تزال تنتزع منها إلى 
الآن ابتسامة صغيرة مريرة هازئة. 

وإذا صكت الباب بحزم اجتازت الدهليز بحيطانه المصفرة المظلمة. 
وأبوابه البنية المرقومة الممتدة على جانبيه إلى ما لا نهاية. وكان «المصعد» 
يهبط وقتئذ» فانتظرت وقوفه عند «طابقها»» انتظرته ساكنة, ملتفة حتى أذنيها 
بملاءتها العالية» وقد استوت كل خصلة من شعرها الأحمر الداكن فى 
موضعها. وانفتح الباب الحديدي محدنًا صريرًا؛ ودخلت اليد ركان 
يحتله من قبل ثلاثة أشخاص أحدهم رجل يرتدي صدارًا أبيض كبيراء وله 
وجه عريض ناعم كوجه طفل, والأخريان عجوزان ترتديان الثياب السود 
والقفازات. 

وابتسمت لهم السيدة «ماكاندر»» فهي تعرف الجميع. وبدأ أولئك الثلاثة 


امم 


يتحدثون جميعًا على الأثر» وكانوا من قبل يلتزمون الصمت على نحو يدعو 
للوعجاب. وهذا هو سر السيدة «ماكاندر» الناجح» فهي تستثير الحديث. 

واستمر الحديث في أثناء نزول المصعد خمسة أدوار. وكان غلام المصعد 
يقف مديرًا لهم ظهره؛ بينما يطل وجهه المتهكم من خلال القضبان. 

وافترقوا في الدور السفليء واتجه الرجل ذو الصدار الأبيض في شغف 
عاطفي إلى غرفة «البليارد»» وذهبت السيدتان للعشاء. وقالت كل منهما 
للأخرى: «إنها لسيدة صغيرة لطيفة!» «يا لها من ضوضاء!». وذهبت السيدة 
«ماكاندر» إلى عربتها. 

وبينما كانت السيدة «ماكاندر» تتعشى في منزل «تيموثي»» اتخذ الحديث 
(برغم أنهم لم يستطيعوا أبدًا إقناع «تيموثي» نفسه بالحضور)» اتخذ الحديث 
تلك اللهجة العريضة؛» لهجة «رجل العالم» الشائعة بين «الفورسايتيين» كل 
الشيوع. وهذا ما رفع دون شك من قدرها هناك. 

ووجدت السيدة «سمول» والعمة «هيستر» تغييرًا سارَا فى حضورها؛ 
وقالتا: «لو يرضى «تيموثي» فقط أن يقابلها!». وكان الكتعور السائد أن 
ذلك يفيده. فهي تستطيع أن تنبئك مثلا بآخر قصة لابن سير اتشارلز فيستي» 
في «مونت كارلوا؛ ومن تكون البطلة الحقيقية في قصة «تينيماوث إيدي» 
العصرية التي يحتفظ بها الجميع؛ وماذا يصنعون في باريس فيما يتعلق بلبس 
الألوان الزاهية. وهي أيضًا ذات إدراك مرهف جذاء إذ تعرف كل شيء عن 
تلك المسألة المتنازع عليهاء وهي: أيرسلون الابن البكر من أبناء انيكولاس» 
إلى البحرية وفمًا لمشيئة أمّهه أم يجعلونه محاسبًا وفقًا لرأي أبيه الذي يجد 
ذلك أسلم عاقبة؟ لقد استعاذت بقوة من البحرية» فإنك إذا لم تكن ألمعيًا 
على نحو غير عادي؛ ولم تكن لك صلات غير عادية» أهملوك على نحو 
كتائن جدا: .وها الذى تتعظرى على أى شال اس وزاة للف ستى لوا أصييدتك 
أميرالا؟ إنه لشيء زهيد! وأمام المحاسب فرص أكبر عددّاء ولكن لندعه 
يتدرب في شركة طيبة حيث لا تكون هناك مجازفة في بداية العمل! 
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العقود. وليس معنى ذلك أن السيدة «سمول» والعمة «هيستر» تأخذان بهذا 
الرأي» فإنهما لا تمتلكان مالا تستثمرانه. ولكن يبدو أن ذلك كان يصلهما 
وصلة مف ااينققاقن الحاة؟ :فهو حدك» وكانها تقؤلاة إنهما شعدالان 
«تيموثي» عن رأيه في الأمر ولكنهما لم تسألاه قط لعلمهما أن ذلك سيزعجه. 
إليها نظرة احترام بسبب اتجاهاتها العصرية الحقة» كانتا تقرآنها لتريا أصعدت 
أسهم شركة «برايتس روبيز»» أو شركة ١ذي‏ وَلن ماكنتوش»» أصعدت تلك 
الأسهم أم هبطت ت. وفي بعض الأحيان كانتا تعجزان تمامًا عن العثور على 
اسم الشركة المقصودة» ومن ثم تنتظران مجيء جيمس »» أو (روجراء أو 
عي اسويدن): وتسالاته يصوت ر شعت ومو لاعن اليد كد فروالينا 
لايم سبيلتريت»» فهما لم تستطيعا العثور على اسمها ف فى الجريدة. 

وكان «روسر يجيب #وماذا لذغوكما إلى معرفة ذلك ؟ إنها شركة من 
سقط المتاع! إنكما ستحرقان أصابعكما باستثمار أموالكما في شركة الجير 
وغيرها من الأشياء التي لا تعرفان عنها شيًا! مَن أخبركما بذلك؟». وإذ 
تؤكدان له ما سمعتاه ينصرف عنهما؛ ولعله. بعد أن يتحرى عن الأمر فى 

وحدث فيما يقرب من منتصف العشاءء أو على وجه التحديد» عندما 
جاءت «سميذر» بقطعة لحم من ظهر الخروف؛ حدث أن قالت السيدة 
«ماكاندر»» وهي تدور ببصرها في ابتهاج: «أوه! ومن الذي تظنون أني 
مررت به اليوم في «ريتشموند بارك»؟ إنكم لن تحزروا ذلك أبدّاء هي 
السيدة «سومز». و... السيد «بوزيني». لا بد أنهما كانا ذاهبين لإلقاء نظرة 
على المنزل!». 

وسعلت «وينيفريد دارتي»» ولم ينبس أحد بكلمة. كانت هذه هي قطعة 
الدليل التي انتظرها الجميع عن غير وعي. 
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وإنصافًا للسيدة «ماكاندر» نقول إنها كانت متغيبة في سويسراء وفي 
البحيرات الإيطالية» مع ثلاثة من الرفقاء» فلم تسمع بالشقاق الذي حدث 
بين «سومز» ومهندسه المعماري. ولذلك لم تتوقع الأثر العميق الذي 
ستحدثه كلماتها. 

ونقلت عينيها الصغيرتين المكيرتين من وجه إلى وجه. منتصبة القامة) 
محمرة الوجه. وحاولت أن تسبر غور الأثر الذي أحدثته كلماتها. وإلى كل 
جانب من جانبيها جلس أحد الأخوين «هيمان» وطفق يأكل من شريحة ضأنه 
مواظبًاء ووجهه النحيل الصامت الجائع متجه صوب صحفته. 

وكان «جايلز) واجيسي» وهما الغلامان المذكوران,. متشابهين تمامّاء 
ومتلازمين دائمّاء إلى حد أنهما عرفا بالأخوين ن «دروميوس» وهما لا يتكلمان 
أبدّاء ويبدوان دائمًا أنهما مشغولان تمامًا بعدم الاشتغال بأ شيء. وكان 
الظن السائد أنهما يستعدان لامتحان هام» كانا يسيران عاريي الرأس لمدة 
ساعات. متريضين في «الحدائق» الملاصقة لبيتهماء مثقلي اليدين بكتب» وفي 
أعقابهما كلب صيد؛ وكانا يدخنان دائمًا دون أن يفوها بكلمة» ويستأجران 
كل صباح حصانين هزيلين» أرجلهما طويلة كأرجل راكبيهماء ويخبان بهما 
إلى «كامدن هل»» وبينهما مسافة تقرب خمسين خطوة. وبعد مرور ساعة 
من كل صباح كانا يعودان راكضين أيضًاء وبينهما نفس المسافة» وفي كل 
مساء كان يمكن أن يراهما الناس زهاء الساعة العاشرة والنصف منحنيين 
على حاجز منتزه «الحمراء؛» أيّا كان المكان الذي تعشيا فيه. 

لم يكن يراهما الناس إلا معّاء وعلى هذا النحو أنفقا حياتهما مسرورين 
بذلك تمامًا على ما يبدو. 

ودارا إلى السيدة «ماكاندر» فى هذه اللحظة المؤلمة وقد ألهمهما 
اضطراب داخلي صامت منبعث من مشاعرهما بحسبانهما سيدين نبيلين» 
وقالا فى صوت واحد تمامًا: 

-أرأيت ال...؟ 


وكان من دهشتهاء إذ خوطبت على هذا النحوء أن وضعت «شوكة» 
الأكل على المائدة. ورفعت «سميذر» صحفة طعامها من فورهاء وكانت 
تمر بها وقتذاك. بيد أن السيدة «ماكاندر» قالت ببديهتها الحاضرة على الأثر: 

- لا بد لي من شريحة صغيرة أخرى من لحم هذا الضأن اللذيذ. 

ولكنها جلست بعد ذلك؛ في غرفة الاستقبال» إلى جانب السيدة 
ااسمول»»؛ معتزمة الوقوف على صميم الأمرء وبدأت تقول: 

- ما ألطف السيدة «سومز) هذى فإن لها مثل ذلك الطبع الجذاب! إن 

«سومز) رجل سعيد الحظ حقا! 

ولم يظفر تلهفها على المعلومات بقدر كافٍ من القبول لدى السجية 
«الفورسايتية» الخفية المتأصلة التي تأبى أن يشاركها الغرباء في همومهاء 
وقامت السيدة اسمول», 560 قامتهاء واهتز كيانها كلهء وقالت وهي 

-هذايا عزيزتي موضوع لا نتحدث عنه! 


الفصل الخامس والعشرون 
ليلة في «البارك» 


برغم أن السيدة «سمول» قالتء بدافع غريزتها المعصومة من الخطأء 
نفس الشيء الذي يجعل ضيفتها «أشد حيرة من أي وقت مضى». فإنه من 
العسير على المرء أن يرى كيف كانت تستطيع أن تصدق في تعبيرها. 

إن الموضوع ليس مما يستطيع «الفورسايتيون» أن يتحدثوا عنه حتى فيما 
بينهم» وإذا استعملنا العبارة التي ابتدعها «سومز» ليحدد الموقف لنفسه. 
قلنا إن الموضوع «باطني». 

ومع ذلكء ففي خلال الأسبوع التالي للمقابلة التي جرت للسيدة 
«ماكاندر» في اريتشموند بارك» علم الجميع-ماعدا ١تيموثي)‏ الذي حرصوا 
على كتمان الأمر عنه-علم "جيمس» في محيطه الممتد من «بولتري» إلى 
«بارك لين»؛ وعلم «جورج) الهمجيء في ميدان جولاته الممتد من النافذة 
المقوسة في «هفرسنيك» إلى غرفة «البليارد» في «رد بوتل». علم الجميع 
أن «هذين الاثنين» قد تجاوزا الحدود. 

وعبّر اجورج» (وهو الذي ابتدع الكثير من تلك التعبيرات المثيرة التي 
لا تزال ذائعة في الدوائر العصرية) عبَّر عن المسألة تعبيرًا أدق من أي تعبير 
سواه حين قال لأخيه «أوستيس» عن «القرصان» إنه «تهور»», وقال إنه يظن 
أن «سومز) بلغ «مرحلة الشبع». 
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وساد الشعور بأنه لا بد بلغ هذه المرحلة» ومع ذلكء ماذا يمكن صنعه؟ 
ربما ينبغى له أن يتخذ خطوات فى الأمر. ولكن اتخاذ خطوات سيكون أمرًا 
مدعا ْ 

وكان من العسير أن يتبينوا أي خطوات يمكن أن يتخذوها بدون الفضيحة 
العلنية التي لم يستطيعوا أن يجدوا سبيلًا للتوصية بها. والشيء الوحيد المتاح 
في هذا المأزق هو ألا يذكروا شيئّاء وألا يذكر بعضهم شيئًا لبعضء والواقع 
أن عليهم أن يتغاضوا عن الأمر. 

ولعله كان من الممكن أن يؤثروا على «آيرين» بعض التأثير بإبداء فتور 
متعالٍ حيالهاء ولكنهم لم يعودوا يرونها الآن إلا نادرّاء وبدا أن ثمة صعوبة 
طفيفة في التماس لقائها عمدًا لإبداء فتورهم حيالها. وكان #جيمس» يكشف 
أحيانًا ل«إميلي»» وهما في خلوتهما بغرفة النوم» حقيقة الألم الذي سببته 
له محنة ابنه. 

وقد يقول: احرت في الأمرء إنه يزعجني حتى يكاد يقضي عليّ. ستكون 
هناك فضيحة؛ وهو لن يفيد من ذلك. إني لن أقول له شينّاء وقد لا يتمخض 
الأمر عن شيء. ما رأيك أنتٍ؟ يقولون لي إنها ذات موهبة فنية قوية. ماذا؟ 
أوه» إنك مثل «جولي» تمامًا! حسئاء لست أدري؛ إني أتوقع الأسوأ. هذا ما 
يسفر عنه عدم إنجاب الأولاد. كنت أعلم كيف ستكون العاقبة منذ البداية. 
هما لم يخبراني قط أنهما لا ينويان إنجاب أولاد. ليس هناك أحد يخبرني 
بشيء»! 

وقديهمس للحافء راكعًا إلى جانب الفراش» وقد اتسعت عيناه وشخصتا 
من الهم. وصار أشبه بنوع من الطير الأبيض الطويل وهو في قميص نومه 


ماذًا رقبته إلى الأمام. مقوس الظهر. 
وردد قوله: «يا أبانا...» وقلب فى ذهنه فكرة الفضيحة الممكنة مرارًا 
وتكرارًا. 


وكان في أعماق نفسه. مشبهًا «جوليون الكبير»» يلقي العيب في هذه 
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المأساة على تدخل الأسرة» أي شأن يدعو هذا الفريق وأخذ يفكر في أفراد 
فرع الأسرة القاطنين في «ستانهوب جيت»» ومن بينهم «جوليون الكبير»» 
وابئته» بحسبانهم الفريق المقصود ‏ أي شأن يدعوهم إلى تقديم شخص 
مثل «بوزيني» للأسرة؟ (لقد سمع عن الكنية التي ابتدعها اجورج»» وهي 
«القرصان»» ولكنه لم يفهم منها شيئَاء فالفتى ليس قرصاناء ولكنه مهندس 
معماري). 

وبدأ يشعر بأن أخاه «جوليون»». الذي اعتاد أن يلجأ إليه دائمّاء ويعتمد 
على رأيه» لم يكن نفس الشخص الذي توقعه. 

وكان أقرب إلى الحزن منه إلى الغضب لأنه لم يتتصف بمثل خلق 
أخيه القوي. ووجد راحته الكبرى فى الذهاب إلى منزل «وينيفريد», 
واصطحاب ولدي «دارتي» لخر ين في عربته إلى «كينسنجتون 
جاردنز». وكان يُرى هناك مرارًا وهو يسير إلى جانب البركة المستديرة 
مصوبًا عينيه في قلق إلى قارب «بابليوس دارتي»» وقد اعتاد أن يضع 
على سطحه «قرشًا» وكأنه متيقن من أن القارب لن يعود إلى شاطئ 
البركة أبدًا. في حين كان «بابليوس» الصغير ‏ الذي أبهج «جيمس» أن 
يقول عنه إنه لا يشبه أباه في شيء ‏ يحاولء وهو يقفز إلى جانب القارب؛ 
تحت الريح التي تزجيه؛ أن يدفع جده إلى المراهنة ثانية على أن القارب 
لن يعود أبدّاء وذلك بعد أن وجده يعود دائمًا. وكان «جيمس» يراهنه 
على ذلك» ويدفع مبلغ الرهان داتمّاء وكانت المبالغ التي يدفعها تبلغ 
أحيانًا ثلاثة قروشء أو أربعة قروش في اليوم الواحد. ذلك أن اللعبة 
لم تكن على ما يبدوء تفقد جدتها أبدًا في نظر «بابليوس» الصغير. 
وكان «جيمس» يقول دائمًا وهو يدفع الرهان: «والآن» خذ هذا لتضعه 
في حصالتكء إنك بسبيل أن تصبح رجلا موسرًا حمًا!اء . وكانت فكرة 
ازدياد ثروة حفيده تسره سرورًا حقيقيًا. ولكن «بابليوس» الصغير كان 
يعرف دكانة تبيع الحلوى. وغلبت حيلته على حيلة جده. 
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وكانا يسيران عبر «البارك»؛ ويبسط هيكل «جيمس» ‏ بكتفيه العاليتين» 
ووجهه المنزعج المستغرق في التفكير_يبسط حمايته الطويلة النحيلة» غير 
الملحوظة الإشفاق؛ على هيكلي «إيموجين» وابابليوس» الصغيرين» هذين 
الهيكلين الطفوليين السمينين. 

ولكن هذه «الحدائق» و«البارك» ليست مكرسة ل«جيمس) وحده. 
فإن «الفورسايتيين» والمتشردينء والأطفال والعشاق» يستروحون هناك 
ويتجولون يومًا بعد يوم» وليلة في إثر ليلة» ملتمسين جميعًا بعض التحرر 
من العمل ومن أبخرة الشوارع وضوضائها. 

ودكن لون أوراق الشجر المتريثة تريث الشمسء ودفء الليالى الشبيه 
بدفء الصيف. ْ 

وفي يوم السبتء الخامس من أكتوبر» أخذت السماء تدكن بعد الغروب 
حتى صارت في لون الكرم الأرجواني, بعد أن كانت زرقاء صافية. ولم يكن 
ثمة قمر» والتف ظلام صافٍء كأنه رداء مخمليء بالأشجار التي سكنت 
أفرعها الدقيقة» الشبيهة بالريش. سكنت فى الهواء الراكد الدافئ. وتدفقت 
«لندن» كلها إلى «البارك» مستنزفة كأس المبيك حتى ثمالتها. 

كان الناس يلجون من كل باب» زوجين في إثر زوجينء متدفقين على 
الدروب» وعلى الحشائش المحترقة. وتوارى كل زوجين خلسة. وفي 
تعاقب» عن الأماكن المضاءة» والتجآ إلى الأشجار الكثيفة الأوراق. وتاها 
عن كل شيء إلا عن نفسيهما في قلب الظلام الرقيق حيث شاب ظلهما 
جذع شجرة: أو حيث جلسا في ظل بعض الشجيرات. 

وكان القادمون الجدد. على امتداد الدروب» يجدون أن أولئك السابقين 
في المجيء ليسوا إلا جزءًا من الظلام العاطفي المخيم الذي لا تصدر منه 
إلاهمهمة شبيهة بخفقان القلب المرتبك. ولكن كلما وصلت هذه الهمهمة 
إلى الجالسين في ضوء المصابيح ترنحت أصواتهم وصمتتء وتعانقت 
أذرعهم» وأخذت عيونهم تبحث وتفتش في الظلام» وتسبر غوره. وإذا هم 


ودع 


على حين فجأة» يتخطون السياج أيضًاء كأنما جذبتهم أُيدٍ خفية» ويبتعدون 
عن النور» صامتين كالأشباح. 

والسكون المحيط عن بعد بضجيج المدينة الذي لا يه دأ دبت فيه الحياة 
بفعل عشرات الآلاف من العواطف والآمال» ومشاعر الحب الجياشة فى 
صدور «الذرات» الآدمية من جموع الكادحين. ذلك أنه على الرغم 8 
اعتراض هيئة «الفورسايتيين» الضخمة:؛ وهيئة المجلس البلدي ‏ وهما 
الهيئتان اللتان تعدان «الحب»» كما تعدان مشكلة «المجاري»» أكبر خطر 
يتهدد المجتمع ‏ فإن عملية كانت تحدث تلك الليلة في «البارك»)» وفي 
مئات الحدائق الأخرىء عملية لولاها لأصبحت آلاف المصانع والكنائس» 
والحوانيت» والمكوسء و«المجاري» التى تحافظ عليها هاتان الهيئتان» 
شرايين نغيردماء؛ أو آدميًا بلا قلس ْ 

إن غريزة نسيان الذات» وغريزة العاطفة والحبء إذ تختبى تحت الأشجار» 
بعيدة عن وصاية عدوها المجرد من الضميرء وهو «حاسة الملكية». تمرح 
هناك خلسة. وفي ذلك الحين كانت ضحكة خافتة» أو رنة قبلة» تستنزف الدم 
من قلب «سومز» الذي كان عائتدًا وقتذاك من «بيزوتر» ‏ فقد ذهب وحده إلى 
منزل اتيموثي» ليتغدى هناك_سائرًا بإزاء شاطئ البركة» في طريقه إلى بيته» 
مشتغل البال بالقضية المقبلة. وقد خطر له أن يكتب في اليوم التالي مقالًا 
لجريدة «التايمز» يلفت فيه نظر رئيس تحريرها إلى حالة حداتقنا العامة 
ومع ذلك لم يكتب المقال لأنه كان ينفر من رؤية اسمه مطبوعًا. 

ولكن الأصوات المهمهمة في السكون المخيمء والأشكال التي تظهر 
نصف ظهور في الظلام» استفزته استفزارًا ممرضًا وهو على ما كان عليه 
من جوع روحي. وترك الطريق المحاذي لشاطئ البركة» وانسل تحت 
الأشجارء سائرًا إلى جانب ظل النباتات العميق» حيث كانت أقواس شجر 
الكستناء تدلي أوراقها الكبيرة على ارتفاع منخفضء وهناك كان المأوى أشد 
ظلمة. وأخذ يدور وهو يسلك طريقه؛ قاصدًا اختلاس النظر إلى المقاعد 
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المتجاورة المستندة إلى جذوع الأشجار, مقاعد العشاق المتعانقين الذين 
كانوا يتحركون كلما اقترب. 

ووقف الآن جامدًا على المرتفع» مشرفًا على «السيربانتاين»» حيث 
يجلس في مسقط نور المصباح دون حراك؛ عاشقان يبدو شكلهما مظلمًا 
وراء الماء الفضي. وكانت المرأة تدفن وجهها في عنق الرجل» وامتزجا في 
شكل واحد كأنه تمثال منحوت للحب» صامت غير مستح. 
وسارع «سومز»ء إذ وخزه المنظرء فتوغل في ظلال الشجر توغلًا أعمق 
فاعمق. 

ومن ذا الذي يعلم شيئًا كان يدور في خلده. وأي شيء كان ينشده في بحثه 
هذا؟ أهو غذاء لجوعه. أهو الضياء في الظلام؟ من ذا الذي يعلم أي شيء 
توقع أن يجده؛ أهو معرفة عامة للقلب البشريء أهو نهاية لمأساته الخاصة 
الخفية؟ نعود فنقول: مَن يعلم؟ اللهم إلا إذا أمكن أن يكون كل عاشقين 
مغمورين» غير مسميينء أو لا اسم لهماء «هو) واهي». 

ولكن لا يمكن أن يكون مثل هذا العلم هو الذي يبحث عنه. زوجة اسومز 
فورسايت» تجلس فى «البارك» مثل أي فاجرة دارجة؟ لاء لا يمكن تصور 
نكل هله لأفكان :اندها بوبواخطواته غير المسهر طةه بدن شفرة إلى متكرة: 

وكانوا يسبونه مرة» وكان يسمع مرة أخرى همسًا يقول: «لو أن هذا يمكن 
أن يدوم»!ء فيستنزف هذا القول الدم من قلبه مرة أخرى» ومكث صابراء 
متربصًاء منتظرًا هناك أن ينصرف هذان «الاثنان». ولكن الفتاة التى مرت به 
لم تكن إلا فتاة مسكينة هزيلة ساقطة من مستخدمات الدكاكين» تدلف في 
سترتها المتسخة» متعلقة بذراع عاشقها. 

وكان هناك من سائر العشاق يعبرون عن ذلك «الأمل»» هامسين تحت 
سكون الأشجاره ومئات آخرون يتعلق بعضهم ببعض. 

ولكن «سومز» عاد إلى الممر وهو ينتفض فجأة في امتعاض وترك ذلك 
البحث عما لا يعرف ماهو. 
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الفصل السادس والعشرون 
التفقاء في حدائق «بوتاتيكال» 


كان ١جوليون‏ الصغير» الذي اختلفت ظروفه عن ظروف أي «فورسايتي»» 
يجد أحيانًا صعوبة في توفير المال الذي يحتاج إليه القيام بذلك الطواف 
والبحث في الطبيعة؛ ما دام لم يرسم لوحات مبتكرة لم تبدع مثلها ريشة 
فنان يرسم بالألوان المائية. 

وكثيرًا ما كان يضطرء في واقع الأمر إلى حمل صندوق ألوان» والذهاب 
إلى حدائق «بوتانيكال»» حيث يقضي هناك الساعات الطوال في التخطيط. 
جالسًا على مقعده الصغير في ظل شجرة غريبة» أو في حمى شجرة مطاط. 

وعبّر ناقد من نقاد الفن عن رأيه في أعماله التي رآها أخيرًا بما يلي: 

إن لوحاتك» من ناحية» جيدة جَِدَاءٍ فالأسلوب واللون فى 
بعضها يدل دون شك على شعور تام بالطبيعة. ولكنها كما 
ترى؛ مبعثرة الموضوعات جدًا. وأنت لن تحصل على جمهور 
يلتفت إليها. بيد أنك إذا تناولت موضوعا محددًاء مثل موضوع 
«لندن في المساء»» أو موضوع «القصر البلوري في الربيع»» 
ورسمت سلسلة من اللوحات عن هذين الموضوعين» 
فالجمهور سيعرف من فوره أي لوحات يتطلع إليها. أنا لا 
أستطيع أن أعلق أهمية كبيرة على صورك هذه. إن جميع الرجال 
الذين يحققون لأنفسهم شهرة كبيرة في ميدان الفن مثل «كروم 
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ستون» و«ابليدر», إنما يحققونها حين يتجنبون اغير المتوقع»» 
حين يتخصصون ويضعون أعمالهم كلها في نفس «الخانة»» 
وبذلك يعرف الجمهور اتجاهها من فوره. ولا ريب في ذلك» 
لأنه إذا كان هناك رجل يهوى جمع اللوحاتء فهو لا يريد أن 
يتحسس الناس ليعرفوا من الذي رسم الصورة: بل يريدهم أن 
يكونوا قادرين على القول من فورهم: اهذه صورة عظمى بريشة 
افورسايت»!». ومن أهم الأمور بالنسبة لكء ما دام أسلوبك 


لا يتميز بأصالة واضحة كل الوضوح, أن تحرص على اختيار 
موضوع يستطيع الناس أن يضعوا يدهم عليه من فورهم. 
وأنصت «جوليون الصغير» وهو واقف إلى جانب «البيانو» الصغير الذي 
ظهرت فوقه «زهرية» موضوعة على قطعة من الدمقس الباهت. وبها أوراق 
زهرة ذابلة» وهي الشيء الوحيد الذي جادت به الحديقة. 
وقال وهويدور إلى زوجته. التي كانت تنظر إلى المتحدث, وقد ظهرت 
على وجهها النحيل هيئة الغضب: 
- أرأيتٍ يا عزيزتي؟ 
وأجابت بصوتها المتقطع الذي لا يزال يحتفظ بلكنة أجنبية خفيفة: 
كلاء فإن لأسلوبك أصالة. 
ونظر إليها الناقد» وابتسم مجاملاء ولم ينبس بكلمة أخرى. لقد كان 
يعرف قصتهما كسائر الناس جميعًا. 
وأثمرت هذه الكلمات لدى «جوليون الصغير» إثمارًا حسئًا. لقد كانت 
على نقيض كل ما آمن به» وكل ما رآه من الناحية النظرية طيبًا فى الفن» 
لوغري #اغريية عبرل حةه برش إراذته خخلى تخويل هذه الكليناتة 
إلى عمل مربح. 
وعلى ذلك وجد ذات صباح أنه قد طرأت عليه فكرة رسم سلسلة من 
الصور بالألوان المائية لمدينة لندن. ولم يستطع أن يعرف كيف نبتت هذه 
الفكرة. وفي العام التالي فقطء عندما أتم رسم تلك الصورء وباعها بثمن 
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طيب» وجد نفسه ‏ وهو فى حالة انطلاق ذهنى ‏ قادرًا على أن يتذكر الناقد 
الفنى» وأةيت كن اتن عه دلا جديز على أنه «فورسايتى). 

قر أن يبدأ برطم داق «بوتانيكال» التي تم له القيام بدَراساك 
عديدة عنهاء واختار البركة الصناعية الصغيرة التي أمطرها الخريف الآن 
بوابل من أوراق الشجر الحمر والصفرء ذلك أن البستانيين عجزوا عن 
الوصول إليها بمكانسهم على الرغم من رغبتهم في كنسها. أما سائر أرجاء 
«الحدائق» فكانوا يكنسونها وينظفونها جيدّاء عاكفين كل صباح على إزالة 
الوابل المنهمر من أوراق الشجرء وتكويمه أكوامًا يصعد من احتراقها 
البطيء دخان عذب نافذ هو الرمز الحقيقي للخريف. كما أن صدح البلبل 
يدل على الربيع» ورائحة شجر الزيزفون تدل على الصيف. إن أرواح 
البستانيين المجبولة على التنسيق لا تستطيع أن ت تبقي على النماذج الذهبية 
والسندسية والقرمزية المطروحة فوق الحشائشء وينبغي أن تظل الطرق 
ل 
الاضمحلال البطيء الجميل الذي يقذف بالتيجان تحت الأقدام ليرصع 
الأرض بالأمجاد المتهاوية» ومن ثم يقفز الربيع الثائر من جديد إذ يدور 
الفلك دورته. 

وعلى هذا فإن كل ورقة شجر تسقطء تتميز منذ اللحظة التي ترف فيها 
مودعة وتقع» بانحرافها البطيء عن منبتها في غصنها. 

ولكن أوراق الشجر تسبح فوق البركة الصغيرة في سلام» وهي تثني على 
السماء بما تبديه من ألوان» في حين تحوم أشعة الشمس فوقها. 

وهكذا اهتدى «جوليون الصغير» إليها. 

وجاء إليها ذات صباح؛ في منتصف شهر أكتوبر» فضايقه أن يجد مقعدًا 
محتلاء يبعد زهاء عشرين خطوة من مكانه» ذلك أنه ينفر نفورًا شديدًا من 
أن يراه أحد في أثناء قيامه بعمله. 

كانت تجلس هناك سيدة ترتدي سترة من المخملء ولا تتحول بعينيها 
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عن الأرض. وقامت بينهما مع ذلك أشجار غار مزدهرة» وأعد «جوليون 
الصغير» عدة الرسم محتميًا وراء تلك الأشجار. 

وتمهل في استعداداته» فقد كان يتعلق ‏ كأي فنان أصيل - بأي شيء 
يمكن أن يؤخره لحظة عن بذل جهد العمل» ووجد نفسه يختلس النظر 
إلى السيدة المجهولة. 

كان يهتم بكل وجه جميل يبدو أمامه. على نحو ما فعل أبوه من قبله» 
وهذا الوجه كان فاتنًا. 

رأى ذقنا مستديرًا مستقرًا على يد ناصعة البياضء ووجهًا ذا عينين 
واسعتين وشفتين لينتين» واحتجب الشعر وراء قبعة كقبعات الصور. واتكاأ 
جسمها اتكاء خفيفًا على ظهر المقعد والتفت الساق بالساق. وبرز من تحت 
ذيلها حذاء جلدي ثمين. كان هناك» دون شك». شيء شائق حول شخص 
هذه المرأة» ولكن انتباه «جوليون الصغير» تعلق على الأخص بهيئة وجهها 
التي أذكرته زوجته. وكأن صاحبة هذه الهيئة قد احتكت بقوى أشد من أن 
تحتملها. وأزعجه ذلك. مستثيرًا فيه شعور التعلق والفروسية. من تكون؟ 
وماذا تفعل هناك. وحدها؟ 

وأقبل سيدان جريئان حييان فى نفس الوقت - من ذلك الصنف الذي 
يظهر قن خدرقة «ريجييت 1 انيلا رهما فى «طريقهما إل لاطلعب العان): 
ولاحظ اجوليون الصغير» في استنكار حملقة الإعجاب التي كانا يختلسانها. 
وتوقف بستاني متباطئ للقيام بعمل لاضرورة له في مخضرة ممتدة الأطراف. 
لقد التمس هو أيضًا حجة لاختلاس النظر. ومر سيد هرم؛ تدل قبعته على 
أنه من أساتذة فلاحة البساتين» ومر ثلاث مرات ليمتحنها بنظرات طويلة 
مختلسة. وعلى شفتيه تعبير غريب. 

وشعر «جوليون الصغير» لأولئك الرجال جميعًا بنفس انفعال السخط 
الغامض. ولم تنظر السيدة إلى واحد منهم. بيد أنه كان واثقًا من أن أي عابر 
سينظر إليها على هذا النحو لا محالة. 
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لم يكن وجهها وجه عرافة تعرض المتعة على الرجال في كل نظرة من 
نظراتها؛ ولم تتحلّ بشيء من الجمال «الشيطاني» الذي فاز بتقدير كبير بين 
١الفورسايتيين»‏ الأول في هذه البلاد. ولم تكن كذلك من ذلك الطراز المقترن 
بعلب الشوكولاتة» وهو لا يقل فتنة عن الطرازين السابقين. إنها ليست من 
ذلك النوع العاطفي روحيّاء أو الروحي عاطفيًا؛ ذلك النوع الذي تختص به 
زخارف المنازل؛ والشعر الحديث. ولا يبدو كذلك أنها تصلح مادة لكاتب 
المسرحياتء يخلق منها تلك الشخصية الشائقة «العصبية» التي تنتحر في 
نهاية الفصل الأخير. 

فقد أذكره وجه هذه السيدة ‏ فى شكله وألوانه» وفى استكانته الناعمة 
الجذابة» وطهارته الحسية_أذكره و «تيتيان» المسماة 55 السماوي». 
وهي اللوحة المعلقة فوق الصوانء في غرفة طعامه. ويبدو أن جاذبيتها 
تتولد من تلك الاستكانة الناعمة ومن الشعور الذي توحي بهء وهو أنها 
لابد مستسلمة للضغط. 

ماذا كانت تنتظرء أو من كانت تنتظر وسط السكون. وبين الأشجار التي 
تلقي ورقة هنا وورقة هناك والطيور التي تتبختر» على مقربة» فوق الحشائش» 
تأثرة بلألاء جليد الربيع؟ 

ثم ظهرت اللهفة على وجهها الفاتن. وإذ نظر «جوليون الصغير» فيما 
حوله؛ وهو يكاد يشعر بغيرة العاشق» رأى «بوزيني» يوسع الخطى عبر 
الحشائش. 

وأخذ يرقب في فضول لقاءهماء ونظرات أعينهماء وتشابك أيديهما الطويل؛ 
جلسا معًا متقاربين» متصلين برغم كل ما يبدو من انفصالهما الخارجي. وسمع 
همهمة حديثهما السريعة» ولكنه لم يستطع أن يلتقط ما قالاه. 

لقد ركب سفينة العبيد هذه هو نفسه. وجدف بمجدافهاء وعرف ساعات 
الانتظار الطوال. ولحظات اللقاء القصار في مكان شبه عام؛ وعذابات القلق 
الذي يلاحق العاشق الآثم. 
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ولم يكن المرء يحتاج» مع ذلك. إلا إلى إلقاء نظرة واحدة على وجهيهما 
ليدرك أن الأمر ليس قط من نوع تلك الشؤون الموسمية التي تسلي رجال 
المدن ونساءها. وليس قط من نوع تلك الرغبات التي توقظ غريزة التسلط. 
ثم تتخم وتنام ثانية في خلال ستة أسابيع» إنما هذا هو الأمر الجدي الحقيقي! 
هذا هو ما حدث له! وهو قمين أن يسفر عن أي عاقبة! 

كان «بوزيني» يتوسل في حين جلست هي متطلعة إلى الحشائشء هادئة 
أشد الهدوء. لينة أشد اللين. ومع ذلك كانت في استكانتها ثابتة لا تتزعزع. 

أهذا هو الرجل الذي ظفر بهاء بهذه المخلوقة الرقيقة المستكينة التي 
لا تخطو خطوة من تلقاء نفسها؟ هذه المخلوقة التي أسلمته نفسها والتي 
ترضى أن تموت في سبيله, ولكنها قد لا ترضى بحال أن تهرب معه! 

ويل إلى «جوليون الصغير» أنه استطاع أن يسمعها تقول: «ولكن هذا 
سيدمرك يا حبيبي!». ذلك أنه اختبر تمام الاختبار ذلك الخوف الواخز 
الكامن في قرارة قلب كل امرأة» خوفها من أن تكون عقبة في سبيل من تحب. 

وكف غن اختلاس النظر إليهماء ولكن حديثهما الناعم السريع كان يبلغ 
أذنيه ممزوجًا بأغنية متلعثمة لعصفور يبدو أنه يحاول تذكر ألحان الربيع: 
الفرح ‏ المأساة! أيهما؟ أيهما؟ 

وتوقف حديثهما شينًا فشيئًاء وأعقبه صمت طويل. 

وخطر ببال «جوليون الصغير»: «وما موقف «سومر) من هذا؟ يظن 
الناس أنها مشغولة البال بخطيئة خداعها لزوجها! ولكن قليلًا ما يعرفونه 
عن النساء! إنها تطعم الآن بعد مجاعة. وتأخذ بثأرها! كان الله في عونهاء 
فإنه سيأخذ بثأره هو أيضًا». 

وسمع حفيف الحرير. ورآهما ينصرفان وهو يتلصص عليهما من وراء 
أشجار الغار» ورأى أيديهما تشتبك خلسة. 

وفي آخر شهر يوليو اصطحب «جوليون الكبير» حفيدته إلى الجبال؛ وفي 
هذه الرحلة (التي هي آخر رحلة قاما بها) استردت ١جون»‏ صحتها وحيويتها 


74م 


إلى حد كبير. ففي الفنادق المكتظة ب«الفورسايتيين» البريطانيين ‏ ذلك أن 
«جوليون الكبير» لم يكن يحتمل «فصيلة الألمان»؛ على حد تسميته للأجانب 
كافة ‏ كانت ترمق بعين الاحترام» فهي الحفيدة الوحيدة للسيد «فورسايت 
الكبير»» الحسن المظهرء الواسع الثراء على ما يبدو؛ وهي لم تكن تختلط 
بالناس في سهولة ‏ فمثل هذا الاختلاط لم يكن من عادة «(جون» ‏ ولكنها 
أنشأت بعض صداقات. لا سيما في ارون فالي» حيث صادقت فتاة فرنسية 
شارفت الموت بمرض السل. 

وإذ قررت من فورها ألا تدع صديقتها تموت» نسيتء في أثناء تدبيرها 
لحملة على الموت. قدرًا كبيرًا من همومها. 

وراقب «جوليون الكبير» هذه الألفة الجديدة شاعرًا بالفرج والاستنكار 
معًا؛ ذلك أن هذا الدليل الإضافي على أنها ستنفق حياتها بين المعوزات 
أقلق خاطره. أهي لن تنشئ أبدًا علاقة صداقة. أو تهتم بشيء يمكن أن يعود 
عليها بنفع أكيد؟ 

لقد دعا علاقتها الجديدة: «ارتباطا بثلة من الغرباء». وكان مع ذلك 
يحضر معه؛ في كثير من الأحيانء عنبًا أو وردّاء ويقدمه لتلك «المدمازيل» 
وهو يغمز بطرف عينه غمزة تودد. 

وحوالي آخر سبتمبر» وبرغم استنكار «جون»», لفظت الآنسة «فيجور) 
آخر أنفاسها في فندق صغير واقع في «سانت لوك)»» كانوا قد نقلوها إليه. 
وحزنت «جون» لتلك الهزيمة حزنًا عميقًا إلى حد أن رحل بها «جوليون 
الكبير» إلى باريس. وهناك وهي تتأمل تمثالي «فينوس دي ميلو»» و(لا 
دأذليها تمت عنياكاخها. وعدتاعادا إن لندنة اجر الستست كزين 
اعتقد جدها أنه وفر لها الشفاء. ١‏ 

ولم يكادا يستقران» مع ذلك» في «ستانهوب جيت» حتى أدرك» لفرط 
جزعه أنها عادت إلى عادتها القديمة» عادة الانطواء والاستغراق في 
التفكير. فهي قد تجلسء شاخصة ببصرها إلى الأمام» واضعة ذقنها على 
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الاستقبال الكبيرة ساطعة الأرجاء بالضوء الكهربي الذي تم تركيبه أخيرًاء 
مطرزة النسيج حتى أطرافهاء مملوءة بأثاث من محال «بابل وبولبريد». 
وكانت تنعكس فى مرآتها الكبيرة» المذهبة الإطار مجموعة من تماثيل 
«درسدن» الخزفية» وهي لفتيان أكمامهم مشدودة على سواعدهم., يركعون 
تحت أقدام سيدات ناهدات ترضع كل منهن حملا أليفًا فوق حجرها. 
وكان «جوليون الكبير» قد اشترى تلك المجموعة قبل زواجه وقدرها 
أكبر تقدير في تلك الأيام التي انحط فيها الذوق. لقد كان رجلا واسع 
الأفق إلى أقصى حد, وأكثر تطورًا مع الزمن من أي «فورسايتي» آخرء 
ولكنه لم يستطع أن ينسى قط أنه اشترى هذه المجموعة من ١جوبسون»»‏ 
ودفع قدرًا كبيرًا من المال ثمنًا لها. وكثيرًا ما قال ل«جون» في شيء من 
استخفاف الرجل الذي خاب رجاؤه: «إنك لا تبالين بها! فهي ليست من 
الأشياء البشعة البراقة التى تعجبك وتعجب صديقاتكء ولكنها كلفتنى 
سبعين جنيها!»). 
مستندًا إلى أسباب متينة أن ذوقه هذا سليم. 

ومن الخطوات الأولى التي خطتها «جون» منذ عودتها إلى بيتها هي 
ذهابها إلى دار «تيموثي». وقد أقنعت نفسها بأن الواجب يدعوها إلى القيام 
بزيارة عمهاء وإبهاجه بسرد أخبار رحلاتها؛ ولكنها ذهبت إليه في الحقيقة 
لأنها لم تعرف مكانًا آخر تستطيع فيه» بحديث ارتجالي» أو بسؤال غير 
مباشرء أن تتسقط أخبار «بوزيني». 

واستقبلوها استقبالا وديا للغاية: كيف حال جدها العزيز؟ إنها لم تأتِ 
لزيارتهم منذ شهر مايو. وعمها «تيموئي» في حالة صحية منحرفة جدَّاء وقد 
عانى ضيقًا شديدًا عند تنظيف المدخنة بغرفة نومه» فقد أسقط الرجل الأبله 
أوساخها على الأرضء وأزعج ذلك عمها كل الإزعاج. 
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وأمضت «جون» هناك وقنًا طويلا وهي تخشىء وترجو مع ذلك في 
حرارة» أن يتحدثوا عن «بوزيني». 

ولكن السيدة «سيبتموس سمول»» وقد شل لسائها تحرّز لايمكن تعليله؛ لم 
تدع كلمة تفلت منهاء لا ولم توجه ل«جون» سؤالا عنهه وأخيرًا سألت الفتاة: بعد 
يأسهاء هل «سومز» و«آيرين» موجودان في المدينة؟ فهي لم تزر أحدًا إلى الآن. 

وكانت العمة «هيستر» هي التي أجابت عن السؤال: أوه نعم إنهما في 
المدينة» ولم يرحلا عنها أبدًا. وقد نشأت مشكلة صغيرة خاصة بالمنزل» 
على ما تعتقد. ولا شك أن «جون» سمعت شيئًا عن ذلك! والأفضل أن 
تسأل العمة «جولى» عن الأمر! 

ودارت الجون» إلى السيدة «سمول» التى كانت تجلس منتصبة القامة 
في مقعدهاء موشجة اليدين» مكسوة الوجه بتجاعيد لا تُعد. وقد أجابت عن 
نظرة الفتاة بالتزام صمت غريب. وعندما تحدثت كان ذلك لتسأل «جون» 
هل اعتادت أن تلبس جوارب عند نومها في تلك الفنادق العالية المواقع» 
حيث لا بد أن يكون البرد قاسيًا في أثناء الليل؟ 

وأجابت «جون» بأنها لم تكن تلبسها لأنها تمقت تلك الأشياء التي 


تضايق الأنفاس» ونهضت لتنصرف. 
ووجدت الصمت الذي اختارته السيدة «سمول»» ولم تتحول عنه؛ أشأم 
بكثير من أي قول كان يمكن أن يُقال. 


ولم يمر على ذلك نصف ساعة حتى كانت قد انتزعت الحقيقة من السيدة 
«بينز» في ميدان «لاوندز». وهي أن (اسومز) أقام دعوى ضد ١بوزيني»‏ 
خاصة بزخرفة المنزل. 

وأحدث هذا الشبأفى نفسها بدلا من أن يزعجها_أثْرًا مهدا على نحو 
عويب وكانها رات ليها امتسكد ذانها برهن هذا الغرالةوطلييك 
أن الدعوى ستنظر بعد حوالي شهرء وأن أمل «بوزيني» في كسبها ضثئيل؛ 
أو معدوم. 
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وفالت السيدة (بينز): 
- لست أستطيع أن أتصور ماذا سيصنع» فالأمر ‏ كما تعلمين ‏ رهيب 
بالنسبة له» فهو لا مال عنده» هو في ضنك شديد. وأنا واثقة من أننا لا 
نستطيع عونه. وقيل لي إن مقرضي المال لن يمنحوه قرضًا إلا بضمان. 
وهو لا يملك ضماناء لا يملكه البتة. 
لقد ازدادت سمنتها في العهد الأخير» وهي الآن في أوج معمعان التنظيم 
الذي يجري في الربيع» ومكتبها مكدس تمامًا بالأوراق الخاصة بأعمال 
البر. رك إلى «جون» قصدًا بعينيها الشهباوين المستديرتين الشبيهتين 
وذلك الاحمرار الفجائي الذي صعد إلى وجه الفتاة القوي التصميم - 
لا بد أنها رأت أملا كبيرًا ينبئق أمامها - وتلك العذوبة الفجائية التي غشيت 
ابتسامتهاء كانا يرتدان غالبا إلى ذاكرة السيدة «بينز» في السنوات الثالية (لقد 
أنعم على زوجها اموا بلقت ارين لاضطلاعه ببناء ومتحب لفن الدي 
وفر أعمالًا كثيرة جدًا للموظفين» ومتعًا قليلة جدًا للطبقة العاملة التي شّيد 
من أجلها). 
إن ذكرى هذا التغير الذي طرأ على الفتاة ذكراه الحية المؤثرة» الشبيهة 
بتفتح الزهرة» أو بأول طلوع للشمس بعد شتاء طويل» وكذلك ذكرى كل 
ما أعقبه ‏ كانت غالبا ما تقحم نفسها إقحامًا غير منتظرء وغير مفهوم على 
السيدة «بينز؛ حينما كان ذهنها ينصرف إلى أهم الأمور. 
وحدث هذا في نفس عصر اليوم الذي شاهد فيه «جوليون الصغير» ذلك 
اللقاء في حدائق «بوتانيكال». وفي هذا اليوم أيضًا زار «جوليون الصغير) 
موكليه المحامين «فورسايت» باسترد وفورسايت» في «بولتري». ولم يكن 
اسومز» في المكتب, فقد ذهب إلى «سومرست هاوس». وكان «باسترد» 
غارقًا حتى رأسه بين الأوراق في تلك الغرفة النائية التي وُضع فيها بحق 
ليتمكن من أن يقوم بأكبر قدر مستطاع من العمل. ولكن «جيمس» كان 


با 


يجلس في الغرفة الأمامية» عاكمًا على عض إصبعه» وتقليب المذكرات 
الخاصة بنقينة لقو مانت فل لبوة: 

كان هذا المياس التعكن 1 رقع لا بقوع من شيرف قزق عر ترات 
المشكلة اللطيفة»» يكفي لبث شعور ممتع بما ستحدثه من ضجة» ذلك أن 
إدراكه العملي السليم أوحى إليه أنه لو كان في منصة الحكم لما أولاها اهتمامًا 
كبيرًا. ولكنه كان يخشى أن يصيب الإفلاس «بوزينى» هذاء ويكون على 
امريوة: زرض ذلك كلف آنا ركد وميلة للحصيل مبلحة» وتتقابت الصفقة: 
ووراء هذا الخوف المحسوس كان يكمن دائمًا ذلك الهم المحسوس أيضًاء 
المتربص من الخلفء الشديد التعقيد. المظلم؛ الشائن» الذي يشبه حلمًا 
مفزعاء والذي لم تكن تلك الدعوى إلا مظهرًا له وعلامة ظاهرة. 

ورفع رأسه عندما دخل «جوليون الكبير)» وغمغم: 

- كيف حالك يا #جوليون»؟ نحن لم نرك منذ حقب. قيل لي إنك كنت 

في سويسرا. هذا الفتى «بوزيني» أوقع نفسه في ورطة. كنت أعلم ما 

سيكون عليه الأمر. 

وأمسك بالأوراق ناظرًا إلى أخيه الذي يكبره في تجهم عصبي. 

وقرأها «جوليون الكبير) صامتاء وبينما كان يقرؤها ظل ١‏ جيمس» طوال 
الوقت ينظر إلى الأرضء ويعض أصابعه. 

وطوّح بها #جوليون الكبير» على المكتب أخيراء فوقعت مصطكة بكومة 
من وثائق الملف الخاص بوفاة «بانكومب»» وهذا الملف هو واحد من 
الأفرع الكثيرة المتولدة من الشجرة الأصلية المربحة وهي قضية «فرييار) 
ضد «فورسايت»» وقال «جوليون الكبير): 

- لست أعرف ما الذي يقصده «سومز»» أيقصد إثارة ضجة بسبب بضع 

مئات من الجنيهات؟ لقد ظننته رجلا من ذوي الأملاك. 

والتّتوت شفة «جيمس» العليا في غضب. فهو لم يستطع أن يحتمل التهجم 
على ابنه في مثل هذا الصدد. وبدأ يقول: 


إزذنا 


بالمشالة لبت مسالة مال:: 
ولكنه توقف عن الكلام إذ التقت عينه بنظرة أخيه المباشرة المكيرة 
الحكيمة وساد الصمت. 
وأخيرًا قال «جوليون الكبير' وهو يشد شاربه: 
واستيقظ فضول «جيمس» من فوره. وقد لا يكون هناك شيء في حياتنا 
هذه أشد إثارة له من «وصية»؛ فهي المعاملة الكبرى مع الملكية» هي الصفقة 
الأسمى لممتلكات الإنسان» هي الكلمة الأخيرة عن القيمة التي يساويها. 
ودق الجرس. 
وقال لموظف كتابى مذعورهء أسود الشعر: 
٠‏ أحق وض البو فعا ولا 
وسأل أخاه: 
أستّدخل عليها بعض التعديلات؟ 
وومضت خلال ذهنه هذه الفكرة: «والآن» هل ثروتي تعادل ثروته؟». 
ووضع «جوليون الكبير» الوصية في جيب صداره؛ وثنى الجيمس» ساقيه 
الطويلتين فى أسف. وقال: 
نت أنك عقدك سففا شرا رائحة ع1 
وأجاب «جوليون الكبير» بحدة: 
- لست أدري من أين تحصل على معلوماتك. متى يحين موعد القضية؟ 
أفى الشهر الآتى؟ لست أدري ما في نيتكما أنت و«سومز»؛ وعليكما 
أن كديا أموركما تتسيكيا ‏ ولكتك 5 لخدت ينصح فاعمل علق 
تسوية المسألة خارج المحكمة. وداعا! : 
وانصرف وهو يصافحه في فتور. 
وبدأ «جيمس» يعض إصبعه فى حين أخذت عينه الزرقاء المشهبة 
الشاحمة تخترق زؤياعنية مقلقة - 


000101 


ومضى «جوليون الكبير» بوصيته إلى مقر شركة «نيو كولياري»» وجلس 
ليق رأها فى غرفة مجلس الإدارة الخالية. وعندما رأى «هيمنجز» ‏ المكنى 
الذي تخلّت عنه الأقدار»_عندما رأى رئيسه يجلس هناك» دخل عليه الغرفة 
ليعرض عليه التقرير الأول المرفوع من وكيل الأعمال الجديد. فرد عليه 
«جوليون الكبير» بحدة شديدة جعلت «السكرتير» ينسحب في إباء آسف»ء 
وأرسل في طلب كاتب الحسابات» وعنفه إلى أن حار الفتى المسكينء ولم 
يدر أين يتجه بنظره. 

ليس لفتى إمعة مثله أن يأتي إلى مكتب هذه الشركة؛ ويظن أنه إله قادر 
على كل شيء؛ قسمًا إنه (أي «الذي تخلّت عنه الأقدار») سيقول له ذلك. 
وقد قضى (أي «الذي تخلّت عنه الأقدار») رئيسًا لهذا المكتب عددًا من 
السنين أكثر مما يستطيع غلام كهذا أن يعدها. وإذا ظن أنه بعد إتمام عمله» 
يستطيع أن يجلس هناك دون أن يعمل شيئًاء فهو إذن لا يعرف «هيمنجز») 
«الذي تخلّت عنه الأقدار»» وهلم جرًا. 

وفي الناحية الأخرى من الباب المكسو «بالجوخ» الأخضر جلس 
(جوليون الكبير» إلى مائدة مجلس الإدارة» الطويلة المصنوعة من خشب 
الماهوجني والجلد. وجثمت عويناته الصدفية الإطار على قصبة أنفه. 
مضمومة عليه في لين» وجرى قلمه الذهبي على بنود وصيته. 

وكانت المسألة بسيطة» فقد خلت الوصية من تلك العطايا والهبات التي 
يُوصى بها لأعمال البر» والتي تبدد ممتلكات الفرد. وتفسد عظيم الآثر الذي 
تحدثه تلك الفقرة الصغيرة المخصصة في الصحف ل«الفورسايتيين» الذين 
يموت الواحد منهم» ويترك مائة ألف من الجنيهات. 

مسألة بسيطة؛ فهي ليست إلا وصية لابنه بمبلغ عشرين ألما من 
الجنيهات. «أما عن باقي أملاكي أيَا كان نوعهاء سواء في ذلك العقاري 
منها والشخصيء والجامع بين الصفتين» فإني أعتمد على دفع محصولها 
وإيرادهاء وحصيلة أسهمها وفوائدهاء بما لها أو عليهاء لحفيدتي ؛جون 


ا 


فورسايت» أو لمن تعينه فى أثناء حياتهاء على أن يكون ذلك كله لمنفعتها 
وفائدتها هي وحدهاء أو غير ذلك؛ إلى آخره. ومن بعد موتها أو وفاتها 
أعتمد على تحويل أو تخصيص أو نقل أو هبة ماذكرت أعلاه من الأراضىء. 
والعقارات والمنازل والودائع وقيمة الأسهم والأموال والمستشمرات 
والتأمينات وما إلى ذلك» بحسب ما ستكون موجودة وممثلة عندئذ إلى 
الشخص أو الأشخاص سواء أكانوا فردًا واحدًا أو أكثر» وأن تخصص 
للمقاصد والأغراض والمنافع» وعلى العموم بحسب الطريقة والشكل 
الذي تراه «جون فورسايت» المذكورة» بحسب ما ستكون عليه إرادتها 
ووصيتها الأخيرة وأية كتابة أو كتابات لها طبيعة الوصية» أو معدة إعداد 
الوصية» وتكون صادرة منها صدورًا قانونيا» وممهورة بتوقيعهاء وتتضمن 
التخصيص والتحويل والمنح والترتيب بحسب ماذكرء وفي حالة عدم 
وجود وصية... إلخ. على شريطة أن يكون داتمًا...»» إلى آخر الوصية 
التي بلغت سبع صفحات مكتوبة بعبارات مختصرة واضحة. 

كان ١جيمس»‏ هو الذي كتب الوصية فى أيامه الزاهرة» ونفذ ببصيرته 
لجميع ما قد يقع من طوارئ تقريبًا. 

وقضى «جوليون الكبير» وقًا طويلا وهو جالس يقرأ الوصية» وتناول 
أخيرًا من «خانة» الورق نصف صفحة. وخط عليها بقلمه ملحوظة مطوّلة. 
وبعد أن غلف الوصية طلب إحضار عربة» واستقلها إلى مكتب المحاميين 
«بارامور» و(هيرينج» في «لنكولن إن فيلدز». وكان «جاك هيرينج» قد توفي» 
ولكن ابن أخيه لم يزل يمارس العمل في المكتب. وخلا به #جوليون الكبير) 
لمدة نصف ساعة. 

وكان قد استبقى العربة» وعندما خرج ثانية طلب إلى السائق أن يذهب 
به إلى المنزل رقم ” بشارع «ويستاريا». 

وشعر براحة غريبة غشيته فى بطء. وكأنه قد أحرز انتصارًا على (جيمس» 
وعلى صاحب الملك («سومز»). فهما لن يدسا أنفيهما فى شؤونه بعد ذلك 


وم 


أبدًا؛ فقد رجع الآن عن ائتمانهما على وصيته؛ وسيسحب من بين أيديهما 
أعماله كلها ويضعها بين يدي «هيرينج» الشاب. وسيحول إليه أعمال شركته 
أيضًا. ولو أن «سومز» الشاب هذا كان «صاحب ملك» حما لما أضاع قط 
كسب ألف جنيه؛ أو ما يقرب هذا المبلغ» سنويًا. وابتسم «جوليون الكبير» 
ابتسامة عابسة من تحت شاربه الأبيض. وشعر بأن الذي يصنعه إنما هو من 
قبيل العدل الجزائى الذي يستحقانه أوفر استحقاق. 

دقل يظاد وكيد سونيةة القببلية الحقية الناطنية الت تدز علي تين 
الشجرة العتيقة» وأخذ سم الجراح_التي أصابت هناءته وعزيمته وكبرياءه- 
أخذ هذا السم يقوض صرح فلسفته الملائمة. لقد أنهكته الحياة من أحد 
جانبيه حتى فقد توازنه» كما فقدت الأسرة التي يرأسها توازنها. 

وبدت له فكرة تدبيره الجديد لممتلكاته» وهي التي تولدت شمالًا في 
بيت ابنه والتي أخذ في تنفيذها الآن. بدت له على نحو غامض في صورة 
ضربة عقاب مسددة إلى أفراد تلك الأسرة» وذلك المجتمع الذي بدا له أن 
١‏ جيمس» وابنه يمثلانه. لقد رد «اعتبار» «جوليون الصغير»» وردٌ «اعتبار» ابنه 
١اجوليون»‏ أرضى لهفته الخفية إلى الانتقام الانتقام من الزمنء ومن الحزن» 
وتدخل الناس» ومن مجموع تلك الكمية التي لا تحصى من الاستنكار الذي 
خص به العالم ابنه الوحيد مدة خمسة عشر عامًا. وقد بدا هذا الانتقام على أنه 
الطريقة الوحيدة التي يؤكد بها مرة أخرى سيادة إرادته» ويرغم بها ('جيمس» 
و«سومز» وسائر أفراد الأسرة» وكل تلك الجموع الخفية من «الفورسايتيين»- 
هذا السيل الهائل المتدفق المصطدم بسد واحد هو إرادته ‏ يرغمهم جميعًا 
على الاعتراف أولا وآخيرًا على أنه سيكون السيد. وكا لطيقًا أن يخظر 
بباله أنه سيجعل من ابنه آخر الأمر رجلا أغنى بكثير من ابن (جيمس»» ذلك 
الرجل «صاحب الملك». وكان لطيمًا أن يعطي «جو' ماله؛ فهو يحب ولده. 

ولم يكن «جوليون الصغير» أو زوجته في بيتهماء (لم يكن «جوليون 
الصغير» قد عاد وقتذاك فعلا من حدائق «بوتانيكال») ولكن الخادمة الصغيرة 


بام 


أخبرته أنها تتوقع عودة سيدها في أي لحظة: «إنه يكون في المنزل دائمًا 
وقت تناول الشاي ليلعب مع طفليه». 

وقال ١"جوليون‏ الكبير» إنه سينتظره. وجلس صابرًا نوعا في غرفة الاستقبال 
الرثة الحائلة اللون. التى أظهرت كراسيها ومقاعدها النديمة وان نيف 
عنها الآن كسوة اك التيلية ‏ كل معايبها المنحولة. وتاق إلى استدعاء 
الطفلين» وإلى وجودهما في جواره؛ والتصاق بدنيهما البضين بركبتيه. 
وستماع الخولى )بوه يقول؟ #هالو ياجدي!4:توزؤية اتدفاعه: وشعورة ريد 
«هولي» الصغيرة الناعمة تنسل وتنبسط على خده. ولكنه أبى استدعاءهما. 
فالأمر الذي جاء بسببه تكتنفه الخطورة, ولا بد أن ينتهي منه قبل أن يركن 
للعب. وألهى نفسه بالتفكير في كيف سيعيد إلى هذا المنزل الصغير» بضربتين 
من قلمه. هيئة اسلالته» التي غابت غيبة صارخة عن كل شيء فيه» وكيف 
سيستطيع أن يملأ هذه الغرفء أو غرفًا أخرى في منزل أكبر» بروائع الفن 
من متجر ابابل وبولبريد»» وكيف سيستطيع أن يلحق «جولي» الصغير بكلية 
«هارو» أو «أكسفورد). (فهو لم يعد يثق بكليتي إيتون» واكمبريدج» لأن 
ابنه كان فيهما)» وكيف سيستطيع أن يتيح ل«هولي» الصغيرة أن تظفر بأرقى 
تعليم موسيقي» فإن للطفلة استعدادًا ملحوظا. 

وبينما كانت هذه الرؤى تتتجمع أمامهه وتسبب له انفعالا انتفخ له صدره» 
نهضء ووقف إلى جوار النافذة» مطلا على الحديقة المسورة الجرداء التي 
قامت بها شجرة الكمثرى» مجردة من أوراقها قبل الأوان: هزيلة الأفرع بين 
ضباب يتجمع بطيئًا في عصر يوم من أيام الخريف. وكان الكلب «بالثازار» 
الذي التوى ذيله التواء شديدًا فوق ظهر أرقط غزير الشعرء يسير في الطرف 
الأقصبى من التحديقة ستشممًا التباثنات» ويظتع زَجلة على الجائط ببق الفيئة 
والفينة» مستندًا إليه. 

واستغرق «جوليون الكبير» في التأمل. 

أية متعة بقيت له غير الإعطاء؟ إن الإعطاء ممتع عندما تستطيع أن تجد 


مو" 


إنسانًا يشكرك عليه ويكون هذا الإنسان من لحمك ودمك. وليس هناك 
ارتياح يمكن استخلاصه من إعطائك المال لمن لا ينتمون إليك؛ لمن ليس 
لهم حق عليك. إن مثل هذا الإعطاء خيانة لمعتقداته الفردية» ولتصرفاته 
في الحياة» ولجميع مشروعاته وكده واقتصاده. ولتلك الواقعة الكبرى 
الداعية إلى الفخرء وهي أنه» كغيره من عشرات الآلاف من «الفورسايتيين» 
الموجودين في الحاضرء وأمثالهم الذين سيوجدون في المستقبل» كوّن نفسه 
بنفسه فى الحياة» وحافظ على ما كوّنه بنفسه. 
دتماو قات تدا مظلة على أوراق قيس القار التلرية «القاره وهل" 
الحشائش الملطخة بالسواد» وجولات الكلب «بالثازار»» امتزجت مرارة 
الآلام التي دامت خمسة عشر عامّاء مجردة من المتع الشرعية. امتزجت 
مرارتها بعذوبة اللحظة المقتربة. 
وأخيرًا جاء «جوليون الصغير» راضيًا عن عمله. منتعشًا بفعل الساعات 
الطويلة التي قضاها في الهواء الطلق. ولما سمع عن وجود أبيه في غرفة 
الاستقبال سأل على عجل هل السيدة «فورسايت» موجودة بالمنزل. وإذ 
أخبروه أنها غير موجودة تنفس الصعداء. وبعد أن وضع أدوات رسمه بعناية 
في حجرة الملابس الصغيرة بعيدة عن الأنظارء دخل غرفة الاستقبال. 
وطرق «جوليون الكبير» الموضوع من فوره بتصميمه الذي تميز به. فقال: 
- لقد أدخلت تعديلا على ترتيباتي. وأنت تستطيع أن تتوسع قليلًا في 
معاشك مستقبلاء فقد دبرت لك مبلغ ألف جنيه تتسلمه منذ الآن 
سنويًا. وسيكون نصيب «جون» من الميراث عند موتي خمسين ألما 
من الجنيهات» وسيكون لك باقي ثروتي. إن كلبك هذا يتلف الحديقة. 
ولو كنت مكانك لما احتفظت عندي بكلب. 
وكان الكلب «بالثازار» يرقب ذيله وهو جالس وسط المخضرة. 
ونظر «جوليون الصغير» إلى الكلب. ولكنه رآه في غير وضوح لأن عينيه 
كانتا مظلمتين. وقال «جوليون الكبير): 


ا 


- إن نصيبك لن يقل عن مائة ألف جنيه يا بني. وقد رأيت أنه من الأفضل 
أن تعرف ذلك. فلم : تبق أمامي مدة طويلة أعيشها وأنا في هذه السن. 
وأنا لن أشير إلى ذلك ثانية. كيف حال زوجتك؟ بلّغها مودتي. 
ووضع «جوليون الصغير» يده على كتف أبيه» ولمًّا لم ينبس أي منهما 
بكلمة» فإن هذا الفصل يكون قد بلغ ختامه. 
وبعد أن شيّم «جوليون الصغير» أباه إلى العربة عاد إلى غرفة الاستقبال» 
ووقف حيث كان يقف «جوليون الكبير»» مطلا على الحديقة ة الصغيرة. 
وحاول أن يتحقق من كل ما يعنيه هذا بالنسبة له. وتجلى فى ذهنهء وهو 
«الفورسايتي»؛ مشهد الأملاك؛ فإن سنوات عيش الكفاف التي قضاها لم 
تنل من غرائزه الطبيعية» وفكرء على نحو عملي للغاية» في الرحلات» وفي 
ثياب زوجته» وتعليم أولاده» وشراء مُهر ل«جولي». وفي غير ذلك من آلااف 
الأشياء. ولكنه فكر أيضًاء وسط كل ما خطر له من أفكارء في «بوزيني» 
وعشيقته» وفي أغنية الطائر المضطربة: الفرح -الماساة! أيهما؟ أيهما؟ ‏ 
وعاد أمامه الماضي القديمء الماضي اللاذع المؤلم العاطفي العجيب 
الذي لا يُشترى بأي مالء ولا يمكن لشيء أن يعيده مع كل ما فيه من عذوبة 
ال كرا ا ا م ا 
واقفًا مدة طويلة دون أن يتكلم مغمض العينين» محتضنًا زوجته في حين 
كانت تنظر هي إليه» وفي عينيها نظرة عجب وحب وشك. 


2 .1ظ 


"م٠‎ 


الفصل السابع والعشرون 
رحلة إلى الجحيم 


وبعد ليلة معينة أكد فيها اسومزا حقوقه أخيرًا! وتصرف تصرّف الرجال؛ 
أفطر منفردًا. 

أفطر على ضوء المصباح الغازي» فإن ضباب أواخر نوفمبر كان كأنه 
يلف المدينة بملاءة رهيبة إلى حد أن أشجار «الميدان» لم تكن تُرى من 
نافذة غرفة الطعام إلا بصعوبة. 

وطفق يأكل في مثابرة» ولكن كان يتتابه أحيانًا شعور أشبه بالعجز عن 
ابتلاع طعامه. أكان محقًا في إذعانه لتلك اللهفة التي سيطرت عليه في الليلة 
الماضية» وفي تحطيم المقاومة التي طالما تحملها من تلك المرأة التي هي 
قرينته» والتي ارتبطت به قانونًا وشرعا؟ 

لقد لاحقته على نحو غريب ذكرى وجهها الذي حاول أن ينزع عنه 
يديها - بقصد تهدئتها - وذكرى نشيجها المكتوم الرهيب الذي لم يسمع 
مثله قطء والذي يُخيّل إليه الآن أنه ما زال يسمعه. كذلك ما زال يلاحقه 
هذا الشعور الغريبء غير المحتملء بتأنيب الضمير والخجلء هذا الشعور 
الذي أحسه وهو واقف ينظر إليهاء على ضوء لهب الشمعة الوحيدة؛ قبل 
أن ينسل في صمت. 

وبعد أن تصرف على هذا النحو عجب الآن من نفسه على نحو ما. 


"م١‎ 


ومنذ ليلتين مضتا اصطحب السيدة «ماكاندر» إلى منزل «وينيفريد دارتي» 
لتناول العشاء هناك. وقالت له وهي تتطلع إلى وجهه بعينيها الحادتين 
المخضوضرتين: «أزوجتك إذن صديقة حميمة للسيد «بوزيني»؟». 

وأخذ يفكر في كلماتها إذ لم يجترئ على سؤالها عن قصدها. 

وأثارت تلك الكلمات في نفسه غيرة عنيفة تحولت بفعل انحراف غريزته 
الغريب إلى لهفة أعنف. 

ولعله لم يكن ليقدم قط على ما أقدم عليه لولا كلمات السيدة «ماكاندر) 
الاستفزازية. لم يكن ليقدم عليه قط لولا استفزازهاء ولولا ذلك الحادث» 
وهو أنه وجد مرة باب غرفة زوجته مفتوحًاء فمكنه ذلك من التسلل إليها 
وهي نائمة. 

وأزال النعاس شكوكه. ولكن الصباح عاد بها ثانية. ووجد عزاء في 
فكرة واحدة: لن يعرف أحد ما حدث,. فالأمر ليس من نوع تلك الأمور 
التي يمكنها أن تتحدث عنها. 

وعندما بدأت «مركبة» عمله اليومي ‏ التي تحتاج احتياجًا ماسًا إلى 
اشحم» الأفكار النيرة العملية ‏ عندما أخذت تنطلق مرة أخرىء بقراءته 
لخطاباته؛ بدأت شكوكه الشبيهة بالكابوس تبدو فى الجانب الخلفى من 
ذهنه ذات أهمية أقل إسرافا. ْ ْ 

إن الحادث لم يكن في الواقع كبير الأهمية؛ والنساء يثرن حوله ضجيجًا 
في كتب القصص. ولكن «سومز» ‏ في رأي المفكرين الجادين» وفي رأي 
المجرمين» وبحسب الأفكار التى قيل إنه طالما ظفر بالإطراء عندما كان 
يبديها أمام المحكمة التي تنظر قضايا «الإخلال بالتعهد»_لم يفعل شيثًا غير 
بذل جهده للحفاظ على قدسية الزواج» والحيلولة دون تخليها عن واجبها 
فيما إذا صح أنها تقابل «بوزيني»؛ ودون... لاء إنه لا يأسف على ما حدث. 

أما وقد اتخذت الخطوة الأولى الآن فى سبيل الوفاق» فإن الخطوات 
الدالنة مشكون تسا :تسا ْ 


مم 


ونهض وسار إلى النافذة» مضطرب الأعصابء وارتد صوت النشيج 
المكتوم إلى أذنيه» ولم يستطع منه خلاصًا. 

وارتدى معطفه الوبري» وخرج إلى الضبابء ولما كان عليه أن يذهب 
إلى المدينة» فقد استقل قطار الأنفاق من محطة ميدان «سلون». 

وظل النشيج المكتوم يلاحقه وهو جالس في ديوان الدرجة الأولى 
المملوء برجال الأعمال» ولذلك نشر جريدة «التايمز»» محدثا تلك 
الخشخشة التي تغرق كل صوت منخفض عنهاء وبعد أن تحصن وراءها 
طفق يطلع في مثابرة على الأنباء. 

قرأعن «مسجل» وجه في اليوم السابق إلى «هيئة تحكيم عليا» قائمة 
اتهامات أطول من المعتاد. وقرأ عن ثلاث جنايات قتل وخمس جنايات 
ذبح» وسبع جرائم حريق عمدء وزهاء إحدى عشرة جريمة من جرائم 
النهب والسلب - وهذا عدد كبير إلى حد يثير الدهشة ‏ يضاف إلى ذلك 
عدد عديد من جرائم أقل أهمية» وستنظر هذه الجرائم أمام المحكمة «في 
الدورة المقبلة». وانتقل من نبأ إلى نبأ وحافظ جيدًا على وضع الجريدة 
أمام وجهه. 

وظلت ذكرى وجه «آيرين» المشوب بالدموع؛ والأصوات الصادرة من 
قلبها المحطمء غير منفصلة عن استرساله في القراءة. 

كان هذا اليوم مزدحمًا بالعمل» فبالإضافة إلى المهام العادية المتعلقة 
بمهنته كان عليه أن يمر بمكتب «سمساريه» السيدين «#جرين» واجرينينج!؛ 
ويصدر لهما أمرًا ببيع أسهمه في شركة «نيو كولياري ليمتد» التي كان أقرب 
إلى الشك منه إلى العلم اليقين بأن أعمالها راكدة (وقد انهار هذا المشروع؛ 
بعد ذلك» شيئًا فشيئًا وبيع آخر الأمر إلى وكالة أمريكية بثمن زهيد). وكان 
عليه أيضًا أن يحضر مداولة طويلة بمكتب «وتربوك» مستشار الملكة» 
يشترك فيها «بولتر» ومستشار الملكة المساعد «فيسكي» و«وتربوك» مستشار 
الملكة نفسه. 


ازا 


وكان من المتوقع أن تُنظر قضية «فورسايت» ضد «بوزيني» ذ في اليوم 
التالي أمام القاضي ((بينثام». 

والقاضي «بيتئام»» وهو أقرب إلى أن يكون سليم الإدراك من أن يكون 
واسع الإلمام بالقانون» يعد في نظرهم أحسن رجل يستطيعون أن يظفروا 
به لمعالجة القضية. لقد كان قاضيًا «قويًا». 

وأبدى «وتربوك» مستشار الملكة» اهتمامًا كبيرًا دجو ورانطا ذلك» 
على نحو مبهج. بإهماله «بولتر» و«فيسكي» إهمالا يكاد يكون خشئاء 
مدفوعًا بدافع الغريزة» أو بالشائعات التي هي أقوى من الغريزة» شاعرًا بأن 
#(سومز) صاحب ملك. 

وظل متمسكًا تمسكًا عجيبًا بالرأي الذي سبق أن عبّر عنه كتابة» وهو أن 
المسألة ستتوقف إلى حد كبير على الأدلة التي ستساق في أثناء المحاكمة» 
ونصح «(سومز) ألا يكون شديد الحذر في تقديم تلك الأدلة» وأبدى في 
هذا الصدد بضع ملحوظات حسنة التوجيه. وقال: «قليل من الإيهام يا سيد 
افورسايت»... قليل من الإيهام...»» وبعد أن قال ذلك ضحك في رصانة» 
وأطبق شفتيه إطباقًا شديدّاء وحك رأسه في أسفل الموضع الذي أزاح عنه 
شعره المستعارء مشبهًا فى ذلك تمامًا سراة الفلاحين الذين يود أن يعده 
النامن منهم. ولعله يُعتبر أكبر محام في قضايا «فسخ الخطوبة». 

واستقل «سومز» قطار الأنفاق فى عودته إلى بيته. 

وكان الضباب أسوأ ما يكون في محطة ميدان «سلون»» وتحسس الناس 
طريقهم وهم يدخلون ويخرجون من خلال الظلمة الراكدة الكثيفة. وشدت 
النساء مشابكهن على صدورهن _وكن قلة ووضعن المناديل على أفواههن. 
ولاحت العربات على التوالى» مظلمة الأشكال. متوّجة بسائقيها البارزين 
كأشباح السحرء محاطة بهالة غامضة من أنوار مصابيحها التي بدا أنها تغرق 
في الضباب قبل وصولها إلى الأرصفة» وكانت تلك العربات تفرغ من فيها 
من سكان المديتة الهاربين كالأرانب إلى جحورهم. 


:م* 


وهذه الأشكال الشبيهة بالأشباح لم يلتفت بعضها إلى بعضء وقد التف كل 
منها بقطعة غطائه من الضباب. ولم يهتم كل أرنب منها إلا بنفسه في مزرعة 
الأرانب الهائلة هذه؛ لا سيما أولئك الذين يرتدون معاطف من فراء أغلى ثمنًا 
ويستقلون قطارات الأنفاق لخوفهم من ركوب العربات في أيام الضباب. 

بيد أنه كان هناك شخص غير بعيد من «سومز» ينتظر عند باب المحطة. 

وكان كل «فورسايتى» يرى مثل هذا الشخص إما «قرصانًا» وإما «عاشقًا»: 
اابائس مسكين» تدوطك أنه في محنة!». وتدق قلوب «الفورسايتيين» 
الرحيمة دقات أسرع عطمًا على هذا العاشق المسكين المنتظر المتلهف 
وسط الضباب. ولكنهم كانوا يمرون على عجل لتيقنهم من أنهم لا يملكون 
وقنًا أو مالا يوفرونه لأي عذاب غير عذابهم هم أنفسهم. 

ولم يهتم بذلك الشخص المنتظر إلا شرطي يطوف في دركه من آنٍ إلى 
آنِْء ذلك الشخص الذي كانت قبعته المترهلة تخفى بعض الإخفاء وجهًا 
محم امن البرد» بحيلا كل التحول» زائغ البصز عسل إلبه يد صاحبه بين 
حين وحين لتهدئة جزعه؛ أو لتجديد عزمه الذي أبقاه منتظرًا هناك. ولكن 
الغاشق المتظ و الو اتدعاشق تحلة) كان قد عو فيض :وال الشرظةة 
أو كان شديد الاستغراق في قلقه؛ فإن عينه لم تطرف قط. إنها حالة شديدة» 
اعتاد صاحبها المواعيد والقلق والضباب والبرد. لو حدث فقط أن حضرت 
حبيبته آخر الأمر. عاشق أحمق! إن الضباب يستمر حتى حلول الربيع. وهناك 
أيضًا الثلوج والأمطار. وليس ثمة مكان تتوفر فيه الراحة. إن الخوف الناهمش 
ينتابك إذا سألتها أن تبقى في بيتها! 

القد لال لزاه اذى حقو لء فقن انيقل ناير فين أو و 
أفضل!». ْ ١‏ 

هذا شأن كل «فورسايتي»؛ ولو استطاع هذا المواطن الأشد صلابة أن 

يستمع إلى صوت قلب العاشق المنتظر هناك وسط الضباب والبرد» لعاد 

إلى القول: #نعم؛ بائس مسكين! إنه لفي محنة!». 


كنا 


وركب «سومز» عربته» وسار بها خالعًا عويناته» إلى شارع «سلون», 
واجتاز بها طوال شارع «برمبتون» حتى وصل إلى بيته» وقد بلغه في الساعة 
الخامسة. 

ولم تكن زوجته بالبيت؛ فقد خرجت قبل ذلك بربع ساعة. أتخرج إلى 
ذلك الضباب الرهيب في مثل هذه الساعة من الليل! ما معنى هذا؟ 

وجلس إلى جوار المدفأة بغرفة الطعام, تاركا بابها مفتوحًاء معانيًا أعمق 
الارتباك» محاولا قراءة جريدة المساء. إن الكتاب لا يفيد. والجريدة اليومية 
هي الشىء الوحيد الذي يمكن أن يخدر جزعا كجزعه. 

دكات نسنة في اراس نان الاحوابك اللمحتادة جدود قن الكريلة: 
وقرأ جميع الأخبار التالية: «انتحار ممثلة»» «توغعك شديد 5 أحد 
رجال السياسة» (وهو ذلك السياسي الذي يتألم دائمًا). «طلاق أحد ضباط 
الجيش». ١حريق‏ في منجم فحم». وساعده ذلك قليلاء فهذه القراءة وصفة 
وصفها الذوق الطبيعيء وهو أعظم الأطباء جميعًا. 

وكادت الساعة تبلغ السابعة عندما سمع صوت دخولها. 

وكان «حادث» الليلة السابقة قد فقد أهميته منذ مدة على أثر وقوعه 
تحت وطأة قلقه بسبب خروجها الغريب إلى الضباب. ولكن ذكرى النشيج 
المنبعث من قلب «آيرين» الكسير عاودته الآن وقد عادت زوجته إلى البيت» 
وشعر بحالة عصبية لمجرد فكرة أنه سيواجهها. 

وكانت الآن فوق السلم» ومعطفها الوبري يتدلى على ركبتيهاء وطوق 
المعطف يكاد يخفي وجهها الذي سدلت عليه نقابًا كثيًا. 

ولم تلتفت لتنظر إليه؛ لاولم تحدثه. ولم يكن أي شبح. أو أي شخص 
غريب» يستطيع أن يمر في صمت أشد من صمتها. 

وجاءت «بيلسون» لتعد مائدة العشاء؛ وقالت له إن السيدة «فورسايت» 
لن تنزل إليه لأنها ستتناول حساءها في غرفتها. 

إن «سومز» لم يغير عادته ولو لمرة واحدة» ولعل هذه هي أول مرة يجلس 


كمم 


فيهاء طوال حياته» وأكمام قميصه متسخة, ولا يلحظ حتى ذلك وهو مسترسل 
وراء تأملاته في أثئناء شرب نبيذه. وأرسل «بيلسون» إلى غرفة لوحاته لتوقد 
مدفأتها. ولم يلبث أن صعد إليها هو نفسه. 

وأضاء مصباح الغاز. وأطلق زفرة عميقة حتى لكأنه وجد في نهاية الأمر 
هدوء باله بين ذخائر هذه اللوحات التي جابهته ظهورها. وهي مكدسة 
أكداسًا في كل أنحاء الغرفة الصغيرة. واتجه رأسًا إلى أعظم لوحاته جميعًا. 
وهي مرسومة بريشة «تيرنر؛ دون أي ريب. وإذ حملها إلى منصة الرسم أدار 
وجهها للنور. كان هناك اهتزاز يشوب لوحات «تيرنرا» ولكنه لم يستطع 
أن يعقد نيته على التخلى عنها. ووقف مدة طويلة ينظر إلى الصورة» وقد 
اشرأب وجهه الشاحب الحليق إلى الأمام من فوق «ياقته» المنتصبة. وكأنه 
كان يجمع حسنات اللوحة وبدا في عينيه تعبير عن اللهفة. ولعله وجد نتيجة 
الجمع ضئيلة جدًا. وأنزل اللوحة من «منصة الرسم» ليضعها إلى جانب 
الحائط» ولكنه توقف وهو يجتاز الغرفة» فقد يل إليه أنه يسمع نشيجًا. 

لم يكن ثمة صوت إلا ذلك الشيء الذي ظل يزعجه في الصباح. 

ولم يلبث بعد ذلك أن انسل إلى الدور السفلي بعد أن وضع الوقاء الكبير 
أمام النار الملتهبة. 

وكانت الفكرة المستحوذة عليه هي أن يكون ناضرًا مع طلوع الغد. ومر 
وقت طويل قبل أن ينام. 

وينبغي أن يتحول ذهننا الآن إلى #جورج فورسايت» لنتبين أحداث عصر 
ذلك اليوم المغلف بالضباب. 

إن هذا «الفورسايتي» الذي يتحلى بروح الفكاهة» وبالروح الرياضية 
أكثر من سائر «الفورسايتيين» جميعًاء أمضى ذلك اليوم في قراءة قصة بمنزل 
أبويه فى «برينسز جاردنز)ء فمنذ الأزمة الأخيرة التى تعرضت لها شؤونه 
المالية انط إلى الأقاتة وول الأسير 6 ملقو نا براض جعله الزاو جر عيذ 
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وخرج زهاء الساعة الخامسة. واستقل قطارًا من محطة «ساوث 
كينسنجتون» (كان كل إنسان يستقل قطار الأنفاق في ذلك اليوم). وكان 
ينوي أن يتعشى فى «رد بوتيل»» ويمضى ليلته فى لعب «البليارد» هناك فى 
ذلك التزل الفريد في نوعه. فهو ليس بنادٍء لاء ولا فندق» أو مطعم مموه 

وغادر القطار في محطة «تشاريئج كروس». موّ؛رًا ذلك على النزول 
بمحطة اسانت جيمس بارك» التى اعتاد غالبا أن ينزل بهاء لعله يصل بذلك 
إلى شارع «جيرمين» سالكًا طرقًا أحسن إضاءة. 

وعلى رصيف المحطة اجتذبت عينيه ‏ ذلك أن عيني «جورج» كانتا 
حادتين على نحو يتفق مع مظهره المتزن الأنيق» وقد اعتاد أن يبحث عن 
ثغرات لإشباع مزاجه التهكمي ‏ اجتذبت عينيه طلعة رجل قفز من أحد 
دواوين الدرجة الأولى» واتجه إلى باب الخروج وهو أقرب إلى الترنح منه 
إلى المسير. وقال «جورج» لنفسه: «قف إذن., يا فتاي العجيب! ماذا؟ إنه 
«القرصان!»». وتتبع بوجهه الكبير أثر «بوزيني». فلم يكن ثمة شيء يلهيه 
أكثر من رؤية رجل مخمور. 

ووقف «بوزينى» أمامه. وكان يلبس قبعة مسترخية» ودار حوله» وارتد 
مندفعًا إلى العربة التي كان قد غادرها من توه. وأمسكه حمال من معطفه. 
فالقطار كان قد تحرك فعلا. 

ولمحت نظرة «جورج» المدربة وجه سيدة ترتدي معطمًا رماديًا من 
الفراء» وتجلس إلى جوار نافذة القطارء لقد كانت السيدة «#سومز)» وشعر 
«#جورج) بأن ذلك أمر مثير للاهتمام! 

واقتفى الآن أثر «بوزينى»» مقتربًا منه أكثر من ذي قبل» اقتفاه صاعدًا فى 
السلم» ومارًا بجامع التذاكر وخارجًا إلى الطريق. وتغير مع ذلك شعوره 
في أثناء ذلك الاقتفاء» فهو لم يعد يشعر بالفضول والتسلية فحسبء ولكنه 
شعر كذلك بالأسف على ذلك الفتى المسكين الذي لاحقه كظله. لم يكن 
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«القرصان» مخمورًاء ولكن يبدو أنه كان خاضعًا فى تصرفه لعاطفة عنيفة» 
كان يخاطب نفسه. وكل ما استطاع جورج» أن عل هله الكلمات: 
«أوه يا إلهي!». ولم يبد عليه كذلك أنه يعرف ما يصنعء أو إلى أين يذهب. 
ولكنه شخص ببصره. وتردد وتنقل كرجل في غير وعيه. ولما كان اجورج») 
ماجنًا صرفا في بحثه عن اللهو والتسلية فقد رأى أنه لا بد من تقصي أمر 
ذلك الفتى المسكين إلى النهاية. 

لقد «وقع في الورطة»... «وقع في الورطة!»... وتعجّبء أي شيء في 
الوجود قالته السيدة «سومز»» أي شيء فى الوجود حدثته عنه وهما فى عربة 
القطار وكات يدوق حالة سي ةتهى أرضا! وآثارك عبر محوري ا فكرة 
سفرها وحدها وهي على ما هي عليه من همُ. 

وظل يتابع «بوزيني»» قريبًا من خلف ظهره - طلعة طويلة ضخمة؛ 
تلتزم الصمتء وتروغ في حذر ‏ وخرجا إلى الضباب وهو يتابعه كظله؛ 
وكان فى الأمر شىء أكثر من أن يكون مجرد مزحة! واحتفظ بيقظته على 
نحو 500 ذلك أن غريزة المطاردة» بالإضافة إلى الشفقة» استيقظت 

وسار «بوزيني» رأسًا إلى الطريق العام» ظلام مترام مخيم حيث لا يستطيع 
الموء أنايوزى كدنا أطافه جهاو شع خطزات : وحة الصفير و الاصترات 
الصادرة من كل مكان تسخر من حاسة معرفة الاتجاه. وحيث تقبل عليهما 
الأشكال فجأة» متدحرجة فى بطءء ويبدو من حين إلى آخر ضوء كأنه جزيرة 
ذاكنة وشطل سحي ملو الا بحلا لها: 

وسار «بوزيني» مسرعا داخل هذه الهوة الخطرة من الليل» ومن خلفه 
سار «جورج» مسرعًا أيضًا. وإذا أراد الفتى أن يدفع «قرشيه» كي يركب 
عربة الباص لأوقفها لو كان ذلك في مقدوره! وأوسع المخلوق المطارّد 
خطاه. مجتازًا الشارع ومرتذاء غير متحسس طريقه كما يفعل سائر الناس 
وسط هذه الظلمة» ولكنه كان مسوقًا دون هوادة حتى لكأن «جورج» كان 
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يلوح بسوط من ورائه. وبدأ هذا الطراد الحثيث وراء رجل ممسوس يفتن 
لب «جورج» أعجب فتنة. 

ولكن حدث الآن أن تطورت المسألة على نحو جعلها تبقى فيما بعد 
غضة واضحة فى ذهنه» فعندما انتهى بهما الأمر إلى الوقوف وسط الضباب 
سمع كلمات ألقت الضوء فجأة على هذه التصرفات. فإن الذي قالته السيدة 
«سومز' ل«بوزيني» في القطار لم يعد الآن طي الخفاء. لقد فهم «جورج» 
من الكلمات المتمتمة أن «سومز» فرض حقوقه على زوجة معرضة غير 
راغبة فيهء مقبلًا بذلك على أكبر عملية... على أعظم عملية من عمليات 
«الملكية). 

وشردت مخيلته في مختلف نواحي هذا الوضعء وأثر ذلك فيه» وحزر 
شيئًا مما في قلب «بوزيني» من اللوعة» والبلبلة الجنسية» والبشاعة. وقال 
لنفسه: «نعم», إن الأمر زاد قليلًا عن حده! ولا عجب أن يُصاب الفتى 
المسكين ببعض الخبل. 

لقد لاحق طريدته حتى وجدها تجلس على مقعد تحت تمثال أسد من 
أسود «الطرف الأغر»؛ وهو وحش على هيئة أبي الهول ضالٌ مثلهما في 
هوة الظلام. كان «بوزيني» يجلس هناك جامد انه ووقف احور 
من خلفهء واتسم صبره على ملاحقته بلمسة من إخاء غريب. ولم يكن 
ينقصه بعض الذوق ‏ وهو شعور شكلي - بعض الذوق الذي لا يسمح له 
بدس أنفه في هذه المأساة. وانتظر ساكنًا سكون الأسد الذي يعلوه. وشد 
طراق معظفه الور إلى كلا قوق أده نات تمواق كعد رد كترم 
ساترًا كل شيء ما عدا عينيه ونظرتهما الساخرة الشفيقة. وظل الرجال 
يمرون» عائدين من أعمالهم» سالكين طريقهم إلى نواديهم؛ رجال تظهر 
أشكالهم للعيان كأنها أشباح بشرانق الضبابء وتتوارى أيضًا عن العيان 
كالأشباح. ثم إن مزاج «جورج» التهكمي حمله ‏ حتى في أثناء شعوره 
بالعطف ‏ حمله على التشوف إلى جر هذه الأشباح من أكمامهاء وقوله 
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لها: «هيه يا جونيز»» إنكم لا ترون كثيرًا مشهدًا كهذا! هنا بائس مسكين 
قصت عليه حبيبته في التو قصة صغيرة عن زوجها... تعالواء تعالوا! لقد 
وقع في المحنة كما ترون». 

ورآهم بخياله يفغرون أفواههم حول العاشق المعذب. وكشر عن أنيابه 
إذ خطرت له فكرة وجود شبح من تلك الأشباح» متمتع بالاحترام» تزوج 
أخيرٌاء وتمكن بما يكابده من عواطف المحبة أن يدرك بلمحة منه ما يجيش 
في صدر «بوزيني»» وتصور أنه يستطيع رؤية فمه يتسع أكثر فأكثر» ورؤية 
الضباب ينحسر وينحسر. ذلك أن «جورج» ينطوي على كراهية تامة للطبقة 
المتوسطة ‏ لا سيما المتزوجين من أفرادها ‏ وهذا غريب بالنسبة لذوي 
الروح الرياضية وهم على ما هم عليه من مكانة. 

ولكنه بدأ يمل» فالانتظار لم يكن الصفقة التي ساوم عليها. 

وقال لنفسه: «سيستطيع الفتى المسكينء على أي حالء أن يتغلب على 
ما يكابده. ومثل ذلك الأمر لا يحدث لأول مرة في هذه المدينة الصغيرة!». 
ولكن طريدته بدأت الآن تتمتم من جديد بكلمات تنم عن المقت والغعضب 
الغبديدين: ولمسن «جورج» كتفه مدفوعا بدافع فجائي. 

ودار «بوزينى» حول نفسه: 

كن انك ؟ اذا فزي ؟ 

وكان «جورج» يستطيع أن يصمد للموقف صمودًا كافيًا لو حدث ذلك 
على ضوء مصابيح الشوارع» أو في وضح هذه الحياة العادية التي هو خبير 
جريء الخبرة بهاء ولكنه وقع فريسة لتأنيب ضمير غريب وهو محاط بهذا 
الضباب» حيث كل شيء مكفهر وهمي» وحيث لا يتسم شيء بقيمة الأمر 
الواقع الذي يقرنه «الفورسايتيون» بهذه الأرض. وبينما كان يحاول أن يحدق 
فى عينى هذا المخبول العقل خطر له: 
فإقارايت حل رجا الشرطة دا امهالك فين قت قلق اناتر ل لما 

ولكن «بوزيني» خطا إلى الضباب دون أن ينتظر جوايًا؛ وتبعه اجورج»» 
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ولعله احتفظ بمسافة أطول تفصله عنه» ولكنه جد في اقتفائه أكثر من أي 
وقت مضى. 

وقال لنفسه: «أنا لا أستطيع مواصلة السير على هذا النحو مدة طويلة» 
فإن معجزة الخالق هي التي حالت دون وقوعه قبل ذلك تحت عجلات 
عربة من العربات»» ولم يعد يفكر في رجال الشرطة. فإن حمية «الرياضي» 
المقدسة اضطرمت فى صدره من جديد. 

وئق مكان أشد ظلمة من إلى مكان آخره اند #زوريى »فى تعطوات 
هائجة. ولكن مقتفي أثره تبين أنه» في جنونه» أقرب إلى اتباع منهج في 
مسيره» فقد وضح أنه يتجه غربًا. 

وقال #جورج") لنفسه: «إنه ذاهب م إلى «سومز»»! وكانت الفكرة 
جذابة» فهذه المطاردة ست ستنتهي إلى خاتمة مسلية »لقد كان يشعر دائمًا بنفور 
من ابن عمه. 

واحتك «عريش» عربة مارة بكتفه وجعله يقفز إلى جانب الشارع» فهو لم 
يكن يقصد أن يُقتل في سبيل القرصانء أو أي إنسان غيره. بيد أنه بإصراره 
الموروثء تشبث باقتفاء الأثر خلال الأبخرة التي محت كل شيء إلا ظل 
المطارد؛ والهالة المظلمة المحيطة بأقرب مصباح. 

ثم أدرك «جورج» فجأة» بغريزة جوّاب المدينة» أنه في حي «بيكاديللي». 
وهو يستطيع هنا أن يجد طريقه مغمض العينين. وبعد أن تخلص من عناء 
الالتباس الجغرافي» تحول ذهنه إلى محنة «بوزيني». 

وككما هيج اذ الشارع الطرين مغيرة العليم بالماديفةة » ارتدت إلنه 
ذكرى صباه منبثقة» كما هي الحال» من خلال أشكال العاشقين الملتبسة. 
ا ا 00 
القش» وسطوع القمرء وفتنة الصيف,. ذكرى ليلة قضاها في أحلك بقعة 
ظليلة في مخضرة» وسمع تصريحًا من شفتي امرأة بأنه ليس بالرجل الوحيد 
الذي امتلكها. ومن ثم امتنع فترة من الزمن عن السير في حي «بيكاديللي» 
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المظلم؛ ولكنه عاد إلى الرقاد في ظل أشجار الحور الممتدة التي تحجب 
القمرء وفى قلبه نار موقدة» ووجهه منكفئ على الحشائش الزكية الرائحة» 
المرصعة بالأنداء. 

وتمكن منه ميل إلى أن يطوق «القرصان» بذراعه. ويقول له: «دعك من 
هذايا صديقى. إن الزمن يشفى كل داء. لنمض وننته من الأمر!». 

ولكن صوئًا صاح في وجهه. فجفل مرتدذا. كانت عربة قد خرجت من 
الظلمة ثم عادت فاحتجبت طي الظلمة. وتبين «جورج» فجأة أنه فقد أثر 
«بوزيني». وجرى إلى الأمام وإلى الوراء» وشعر بخوف مسقم يفترس قلبه 
ذلك الخوف المظلم الذي يعيش تحت أجنحة الضباب. وبدأ العرق ينبت 
فى جبينه» ووقف ساكنا كل السكون, منصئًا بكل ما يملك من قوة الإنصات. 
وقد أسر إلى «دارتى» قوله؛ فى نفس ذلك المساءء خلال لعبهما «البليارد» 
فى «رد بوتل»: 

- ثم فقدت أثره. 

وفتل «دارتى» شاربه الأسود فى دماثة. وكان قد أحرز من توه ثلاثا 
وعشرين إصابة في اللعب. وأخفق في «الرمية» الأخيرة. 

وسأل رفيقه: 

- ومن كانت المرأة؟ 

ونظر #جورج» متمهلا إلى وجه ارجل العالم» الشاحبء السمين نوعاء 
وتوارت ابتسامة صغيرة كالحة طي تجاعيد خديه وطي عينيه الثقيلتى الجفنين» 
وقال لنفسه: «لاء لايا صديقى الذكى. إنى لن أفضى إليك بالأمر». ذلك أنه 
على رغم اختلاطه ب«دارتي» اختلاطًا كبيرٌاء يراه على شىء من الخسة. 

وقال ل«دارتي»: 

-أوهء إنها سيدة أو أخرى من الخليلات الصغيرات. 

وغطى طرف عصا «البليارد» بالطباشير. 

وصاح «دارتي»: 
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- خليلة! 

واستعمل تعبيرًا أشد تورية: 

- إني استوثقت من أن صديقنا ااسو...». 

وقال لجورج» مقتضبًا الحديث: 

-هل استوئقت حقا؟ اللعنة! لقد اقترفت خطأ إذن! 

لقد أخطأ المرمى. وحرص على أن يتجنب الإشارة إلى الموضوع مرة 
أخرى حتى حدث حوالى الساعة الحادية عشرة» وهو ينظر إلى الشراب افى 
تحالة امقر رما على جد قير الشتغري يخدت أن ارااع النكار انا وأطل 
على الطريق. وكانت ظلمة الضباب الفاحمة قد أخذت تخف قليلا بفعل 
مصابيح «رد بوتل»» ولم تبدٌ للعيان هيئة آدمي أو أي شيء من الأشياء. وقال: 

- ليس بيدي أن أمتنع عن التفكير في ذلك القرصان.ء فلعله يتجول هناك 

الآن تحت ستر ذلك الضباب. 

وأضاف فى اكتئاب غريب: 

هذا إذا لم يضنب علئة هامدة: 

وقال «دارتي» الذي انبثقت في ذهنه ذكرى انهزامه أمام «بوزيني» في 
مطعم «ريتشموند»: 

جثة هامدة! إنه بخير» وأراهن بجنيه مقابل عشرة جنيهات على أنه 

نشيؤان: 

ودار (جورج» إليه وبدا مهيبًا حمًا وقد اكتسى وجهه الكبير بنوع من 
الاكفهرار الوحشي. وقال: 

-إنه لم يذق الخمر! ألم أقل لك إنه «وقع في المحنة!». 
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الفصل الثامن والعشرون 
نظر القضية 

اضطر «سومز»»؛ في صباح يوم قضيته_التي كانت ثاني قضية مقيدة بجدول 
القضايا_اضطر ثانية إلى مغادرة بيته دون أن يرى «آيرين»» وكان سيان عنده 
أن يراها أو لا يراها لأنه لم يكن قد قرر بعد أي موقف يتخذه منها. 

وقد طلبوا إليه أن يحضر إلى المحكمة حوالي منتصف الساعة العاشرة 
ليكون متأهبًا فى حالة انتهاء القضية الأولى بسرعة. (وهى قضية إخلال 
بالتعهد) بيد أن عرذا لم يحدثء. فقد استبسل طرفا اللخصيوي في القضية 
الأولى استبسالا أتاح للمحامي «وتربوك» مستشار الملكة؛ فرصة ينمي فيها 
شهرته الكبيرة التي توطدت من قبل فعلا في مثل هذا النوع من القضايا. 
وكان خصمه هو (رام»؛ المحامي الآخر الشهير في قضايا الإخلال بالتعهد. 
كانت معركة بين عملاقين. 

ولم.تنطق المحكمة بالحكم إلا قبيل استراحة الغداء مباشرة» وغادر 
المحلفون مقصورتهم نهائيًا. وخرج «سومز» سعيًا إلى شيء من الطعام 
يأكله: ووجد «جيمس» واتفًا إلى جوار منضدة الغداء الصغيرة» منحنيًا 
على «سندويتش» وكأس من «الشيري» موضوعين أمامه؛ وبدا أشبه ببجعة 
في بريّة الأروقة. وكان يعكر الفراغ الشاسع في القاعة الرئيسية الكبرى 
حيث استرسل الأب والابن في التفكير وهما واقفان معّاء كان يعكره بين 
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حين وحين وفي لحظات خاطفة مروق المحامين على عجل وهم يرتدون 
«الروب». والشعر المستعار» أو ظهور امرأة عجوز عرضًاء أو رجل رث 
السترة ينظر بطريقة تنم عن الخوفء أو شخصين أجرأ من أبناء جيلهما 
يجلسان إلى جوار النافذة ويتناقشان» ويرتفع صوتهما مع انتشار رائحة 
كرائحة بئر مهملة» ممتزجة بما يشبه عبق الأروقة» مركبة تركيبًا يؤلف 
نكهة لا يماثلها إلا اتتشار نكهة جبن نقي ترتبط ارتباطًا لا ينفصم بدور 
العدالة البريطانية. 

ولم يلبث «جيمس» أن قال لابنه: 

وح تار لمكي لعاف العم أنها تخ يها سار فقول اعت 

إذا قال «بوزيني» هذا شيئًا ما؟ ففي اعتقادي أن عليه أن يقول شينّاء لأنه 
بيفلس [ 3 سر الدعوق 

وقضم قطعة كبيرة من «السندويتش»)» وملاً فمه بجرعة من شراب 
«الشيري». وقال: 

-تريد أمك أن تحضر أنت و«آيرين» الليلة لتناول العشاء. 

وتراقصت ابتسامة باردة على شفتي «سومز»» والتفت إلى أبيه. ولو أتبح 
لأحد أن يرى النظرة الباردة المختلسة. المتبادلة بينهما على النحو الذي 
تبادلاهاء فإنه يعذر إذا هو لم يقدر التفاهم الوثيق المتوطد بينهما. 

وأفرغ جيمس ) كأسه في جرعة واحدة» وسأل خادم المطعم: 

- كم المبلغ؟ 

ولدى عودة «سومز» إلى'قاعة المحكمة احتل من فوره مكانه الملائم 
في المقعد الأمامى إلى جانب محاميه. وتأكد من المكان الذي جلس فيه 
ارو لقاء رق انيه عانة حي لأا رط نهنا 

وكان جيمس» ‏ وهو يجلس إلى الوراء؛ ويداه موشجتان فوق مقبض 
مظلته مستغرقا في التفكير فوق طرف المقعد الواقع خلف مقاعد المحامين 
مباشرة» حيث يستطيع أن ينصرف من فوره بعد الانتهاء من نظر القضية. 
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وكان يعد تصرف «بوزيني» مثيرًا للحنق من نواحيه كافة» ولكنه لم يشأ أن 
ومظلدم بد هاعر ا بان للب الفسيكرق ميك . 

ولعل ساحة هذه الجلسة؛ المجاورة لجلسة قضايا الطلاق» كانت الساحة 
القضائية المحببة إلى النفوس بنوع خاصء فقضايا القذف العلني والإخلال 
بالتعهد. وغير ذلك من القضايا التجارية» كانت تنظر هناك غالبًا. وقد احتل 
المقاعد الخلفية خلق غفير ممن تربطهم بالقانون صلة. وبدت للعيان في 
الرواق قبعة سيدة أو قبعتان. 

وامتلأت على الأثر مقاعد الصفين الواقعين أمام «جيمس» رأسًا 
بالمحامين المترافعين الذين تحلوا بالشعر المستعار» وجلسوا هناك ليدونوا 
ملاحظاتهم ويتسلوا بالحديث وينتظروا في تأهب. ولكن اهتمامه لم يلبث 
أن انصرف عن هؤلاء المحامين الذين هم مصابيح للعدالة أقل نورًا. وذلك 
لدى دخول «وتربوك» مستشار الملكة؛ في «روبه» الحريري الذي حفت 
أجنحته حفيمًا. وبوجهه الأحمر الفطن الذي يسنده شارب قصير أشهب. 
وبدا مستشار الملكة الشهير أنه يمثل تمامًا الرجل الذي يستطيع أن يحرج 
الشاهد. على حد ما اعترف به اجيمس» جهارًا. 

وقد حدث أنه لم ير «وتربوك» من قبل قط. برغم خبرته كلها. وهو يعجب 
أشد الإعجاب بالمحامي الذي يحسن مناقشة الشهود. شأنه فى ذلك شأن 
كفرين من #النز رناكين #التكيية إلى الفرع الأقل كاثاق مي النحاناة 
وتراخت نوعًا ثنايا خديه الطويلة الكئيبة بعد أن رآه. لا سيما بعد أن تبين 
الآن أن «سومز» هو وحده الذي يمثله محام يرتدي «الروب» الحريري. 

ولم يكد «وتربوك» مستشار الملكة. يدور ليتحادث مع المحامي الذي 
يعاونه حتى ظهر القاضي «بيتثام» نفسه» وهو رجل نحيل» أشبه بدجاجة» 
منحنى القامة قليلّاء حليق الوجه البادي تحت شعره المستعار الأبييض 
كالثلج. ووقف «وتربوك» كما وقف سائر الموجودين في قاعة الجلسة. 
وظل على قدميه حتى جلس القاضي. ونهض «جيمس» قليلاء فقد كان 


ا 


مسترخيًا في جلسته. ولم تكن لديه فكرة عن بينثام. فقد تعشى معه مرتين 
في منزل «بوملي توم»؛ ولم يفصله عنه وهو جالس إلى المائدة غير مدعو 
واحد. وكان «ابوملي توم» في الواقع محاميًا ضئيل الشأن برغم نجاحه الكبير. 
و«جيمس» هو الذي أعانه في خطوته الأولى. وكان #جيمس» منفعلًا أيضَاء 
لأنه تبين من توه أن «بوزيني» غير موجود في قاعة الجلسة. 

وظل يفكر: «والآن» ماذا يقصد بتخلفه عن الحضور؟». 

وعندما نودي الخصمان فى القضية نهض «وتربوك» مستشار الملكة» 
ودفع أوراقه إلى الوراء» وغلق «الروب» على كتفه. وإذ دار بنظرته فيما 
حوله نصف دورة» كرجل يوشك أن يقذف الكرة بالمضربء طفق يخاطب 
المحكمة. 

قال إن الوقائع غير متنازع عليها. وكل ما هو مطلوب من سيادة القاضي 
أن يفسر الرسالة التي بعث بها موكله إلى المُدعى عليه؛ وهو مهندس مبانٍء 
وذلك فيما يتعلق بزخرفة منزل يملكه. وقال إنه يقر بأن الرسالة لا يمكن أن 
تعني إلا أمرًا واحدًا واضحًا كل الوضوح. وبعد أن سرد في اختصار تاريخ 
المنزل الذي أقيم في «روين هل»»؛ والذي وصفه بأنه (قصر». وبعد أن ذكر 
وقائع النفقات الفعلية» استرسل في دفاعه على النحو التالي: «إن موكلي 
السيد «فورسايت» رجل نبيل. صاحب أملاك. إنه آخر من ينازع في قضية 
عادلة ترفع عليه» ولكنه صادف تصرفات من مهندسه بصدد منزله الذي أنفق 
في سبيل تشبيده» كما سمع سيادة القاضيء مبلغ اثني عشر... اثني عشر ألف 
جنيه» وذلك المبلغ يزيد كثيرًا عما قدره في الأصلء هذا من حيث المبدأء 
وإني لا أستطيع أن ألح في إبراز ذلك» من حيث المبدأ أيضًاء وفي سبيل 
مصلحة أناس آخرين» صادف تصرفات شعر معها بأنه مضطر إلى رفع هذه 
الدعوى. وأنا أسترعي نظر سيادتكم إلى أن النقطة التي يرتكز عليها المهندس 
في دفاعه غير جديرة بالتدبر الجدي لحظة واحدة...»). 
/ ثم قرأ الرسالة. 
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إن موكله» وهو «رجل ذو مكانة مُعترف بها»» مستعد للوقوف أمام 
حاجز المحكمة» وحلف اليمين على أنه لم يأذن قط ولم يدر بخلده 
قط أن يأذن في صرف أي مبلغ يتجاوز الحد الأقصى المتفق عليه» وهو 
مبلغ اثني عشر ألمًا وخمسين جنيهاء ذلك المبلغ الذي سبق تحديده في 
وضوح. ولا داعي لتضييع مدة أخرى من وقت المحكمة:» فهو سيدعو 
السيد «فورسايت» من فوره. 

ومضى «سومز» إلى حاجز المحكمة. وكانت هيئته كلها تثير الدهشة بما 
هي عليه من رباطة الجأش: سواء في ذلك وجهه الشاحب الحليق الذي بدا 
الآن على قدر من العجرفة.» وعيناه اللتان يفصل بينهما خط صغير» وشفتاه 
المطبقتان» ورداؤه المنسق تنسيقا لا مبالغة فيه» واكتساء إحدى يديه بقفاز في 
حين ظلت الأخرى عارية» وقد أجاب عن الأسئلة الموجهة إليه في صوت 


5-95 


خافت نوعاء ولكنه واضح النبرات» وكانت شهادته في أثناء استجوابه تنم 


عن التحفظ. 
ألم يستعمل عبارة «حرية التصرف»؟ 
ل 
هياء هيا! 
العبارة التى استعملها هى «حرية التصرف فى حدود الشروط الواردة 
فى هله الرسالة» ْ ْ 
امكو أن تقر المشكبة هل لق هذه العيارة اعليديةة 
عا 
- وما رأيه فيما تعنيه؟ 
-هومانصت عليه! 
- أهو مستعد لإنكار أن هناك تناقضًا في النصوص؟ 
0 
أهو إيرلندي؟ 


الى 


ا 

أهو رجل نال قسطًا وافرًا من التعليم؟ 

- تعم. 

- نعم. 

وجلس «جيمس» في أثناء هذا الاستجواب الذي ذكرناه ‏ والذي طال 
بعد ذلك كثيرٌا» ودار مرة بعد أخرى حول «المسألة القانونية اللطيفة» ‏ جلس 
واضعًا يده وراء أذنه وشاخصًا ببصره إلى ابنه. 

كان فخورًا به! ولم يستطع إلا أن يشعر بأنه لو كان في مثل هذه الظروف 
لأغراه الموقف بأن يتوسع في إجاباته. ولكن غريزته أوحت إليه أن هذا 
التحفظ هو عين المطلوب. بيد أنه تنفس الصعداء عندما دار (اسومز» على 
مهل» ونزل من منصة الشهادة دون أن يطرأ على تعبير وجهه أي تغيير. 

وعندما جاء دور محامي «بوزيني» للمرافعة أمام القاضي ضاعف 
جيمس» انتباهه.» وعاد يفحص قاعة المحكمة:؛ مرة بعد مرة» ليرى هل 
«بوزيني») مختبئ هناك في مكان ما. 

وبدأ «شانكري» مرافعته وهو فى حالة عصبية» وأوقعه غياب «بوزينى» 
في موقف حرج. وبذل لذلك جهده في تحويل غيابه إلى منفعة. 

قال إنه ليس بوسعه إلا أن يخشى وقوع حادث لموكله. فقد كان يتوقع 
تمامًا حضوره للإدلاء بأقواله. وفي هذا الصباح أرسلوا من يبحث عن السيد 
«بوزيني» في كل من مكتبه ومنزله على السواءء. (وبرغم أنه لم يجهل أن 
مكتب «بوزيني» ومنزله يجمعهما مكان واحد إلا أنه رأى مع هذا ألا يعلن 
بمدى لهفة السيد «بوزيني» على الإدلاء بأقواله. ثم إنه لم يتلق مع ذلك» 
مرافعته» والحجة التي استند عليهاء شاعرًا ببعض الاطمئنان إليهاء والتي لا بد 
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أن موكله كان سيؤيدها بشهادته لولم يحل لسوء الحظ» حائل دون حضوره» 
هي أن تعبيرًا مثل حرية التصرف» لا يمكن تحديده وتقييده» وتجريده من 
معناه بأي حشو من القول يأتي بعد ذلك. وهو يستطيع أن يذهب في دفاعه 
إلى ما هو أبعد من هذا فيقول إن الرسالة تدل على أن السيد «فورسايت» 
لم يخطر له قط أن ينكر مسؤوليته عن أي عمل أوصى به مهندسه. أو نفذه. 
كذلك لم يخطر للمدَّعى عليه قط بالتأكيد إنفاق مثل هذه الزيادة الطارئة 
في المصروفات. بل إنه» وفقًا لما أبداه في رسائله» لم يكن يرغب قط في 
مواصلة العمل وهو عمل في غاية الدقة» أداه المهندس في عناية وكفاءة 
كبيرتين ليرضي ذوق خبير صعب الإرضاء» ذوق رجل واسع الثراء» رجل 

من أصحاب الأملاك. وركز القول على هذه المسألة تركيرًا شديدًا. ولعله 
استعمل» في تركيزه هذاء عبارات قوية نوعًا عندما قال إن هذه قضية لا مبرر 
لهاء »لم يتوقعها أحد» ولم يسبق لها مثيل حقًا في طبيعتها . ولو أتيحت لسيادة 
القاضي فرصة تولي الأمر بنفسه» والذهاب إلى ذلك المنزل البديع» ورؤية 
أناقته الرائعة» وجمال الزخرفة التي زينه بها موكله._ وهو فنان بلغ الذروة في 
مهنته الموقرة ‏ فإنه مقتنع بأن سيادة القاضي لن يسمح لحظة واحدة بهذاء 
وأنه لن يستعمل عبارة أقل قوة من قوله إن المدعي اجترأ على التملص من 
مسؤوليته القانونية. 

وإذ تناول نصوص رسائل «سومز» مس مسا خفيفًا قضية «بوالو؛ ضد 
شركة «ذي بلاستد سيمنت». وقال: «إني أشك في صحة ما قرره هذا 
المرحي وأببلية علق الى تعاله بأنهقن علطي تماقاء بقلدن ما عل قن 
مصلحة صديقي». ثم أخذ يناقش «المسألة اللطيفة» في دقة» وقرر مع كل 
المراعاة الواجبة أن عبارة السيد «فورسايت» تبطل نفسها. وبما أن موكله 
ليس بالرتجل الموسرء فالأمر بالنسبة له خطير. إنه» مهندس معماري موهوب 
بجداة وسهيعه الميدة معرفية عضن الععرفى الحخطظر: واختتم مرافعته بما 
هو أقرب إلى الإهابة الشخصية بالقاضي - على اسانين أنه (أي القاضي) 
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محب للفنون ‏ الإهابة به أن يظهر أنه حامي حمى الفنانين من شر يد رأس 
المال الحديدية التي تقسو عليهم أشد القسوة عرضًا ‏ لقد قال «عرضًا» ‏ 
وقال كذلك: «كيف تكون حال المهن الفنية إذا كان في وسع أصحاب 
الأملاك من أمثال السيد «فورسايت» أن يرفضواء ويسمح لهم أن يرفضواء 
تنفيذ التزاماتهم المتعلقة بالأعمال التي كلفوا غيرهم القيام بها...». وهو 
يطلب الآن المناداة باسم موكله إذ يمكن أن يكون قد وجد نفسه قادرًا على 
الحضور في آخر لحظة. 

ونادى خحجاب المحكمة باسم «فيليب بوزيني» ثلاث مرات. وتردد 
صدى النداء ترددًا ذا كآبة غريبة فى قاعة المحكمة وأروقتها. 

واعدلك تداد هذا الاسم الذي لم يطو ونان عافن تفي عست 
وكان أشبه بنداء كلبك الضائع في الطرقات. وأخذ هذا الشعور الذي دب 
دبيبه - الشعور بافتقاد رجل ‏ أخذ ينكأ شعور «جيمس» بالراحة والطمأنينة 
والاستمتاع. لقد شعر بالانزعاج» وإن لم يستطع معرفة السبب في ذلك. 

ونظر الآن إلى ساعته. وكانت الساعة قد بلغت الثالثة إلا ربعًا! وسينتهي 
الأمر كله بعد ربع ساعة» أين يمكن أن يكون هذا الفتى؟ 

ولم يتخلص من النوبة التي أصابته إلا عندما نطق القاضي بالحكم. 

وانحنى القاضي العالم إلى الأمام وراء منصته الخشبية التي احتمى 
بها من الأميين الذين هم أكثر سوقية. وتساقط النور الكهربي المضاء فوق 
رأسه مباشرة. تساقط على وجهه. وأشربه لوا برتقاليًا بدا واضحًا تحت تاج 
شعره المستعار الأبيضء وكبرت أمام الأعين سعة ثيابه الرسمية الفضفاضة. 
وأشعت طلعته بأكملها وهي تواجه الجو المغبر نسبيًّا في قاعة الجلسة» وكأنها 
جسد جليل مقدس. وتنحنح» ورشف رشفة ماء» وحطم سن قلم ضغطه 
على مكتبه» وبسط يديه السمينتين أمامه. وبدأ يقرأ الحكم. 

ولاح القاضي «بينثام» ل«جيمس» أكبر بكثير مما يمكن أن يتصوّرء 
ومرجع ذلك إلى هيبة القضاء. ولعل الشخص المتسم بطبيعة أقل واقعية 
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من «#جيمس»! لعله يعذر إذا هو أخفق في النفاذ من هذه الهالة» واستخرج 
من ورائها «الفورسايتي» العادي الذي يتجول ويتحدث في الحياة اليومية 
متخدًا اسم سير «والتر بينثام». وأعلن حكمه الذي تضمن العبارات الآنية: 

الوقائع في هذه الدعوى غير متنازع عليهاء ففي يوم ١5‏ من 

مايو الماضي كتب المدعى عليه للشاكي يطلب إليه السماح له 

بالانسحاب من وضعه المهني الخاص بزخرفة منزل المدعي 

إلا إذارضي هذا الأخير ب١حرية‏ التصرف» في العمل. وفي يوم 

من مايو رد عليه المدعي بما يلي: «وإني إذ أمنحك «حرية 

التصرف»». بناء على طلبك. أود أن تعلم؛ دون لبسء أن جملة 

النفقات التي يستهلكها المنزل حتى يتم تسليمه إليَّ» كامل 

الزخرفة» بما فى ذلك أجركء ينبغى ألا تتجاوز اثنى عشر ألف 

جليه. 55-6 اتفقنا عليه)». وف يوم ١8‏ قاو أجاب 

المدعى عليه بما يلى: «أخشى أن تكون مخطنًا إذا ظننت أنى 

تلم بيد تفي ينات انديفي نك آل دقيقة كرغرفة 

منزل». وفي ١94‏ من مايو كتب المدعي ما يلي: «إني لم أقصد 

أن أقول قط إنك إذا تجاوزت في الإنفاق مبلغ عشرين جنيهّاء 

أو حتى مبلغ خمسين جنيهاء فسيقع بيننا خلاف على ذلك. 

وما دام الأمر كذلك فأرجو أن تعيد النظر في إجابتك السابقة. 

إن لك «حرية التصرف» في الحدود الواردة في رسالتي» وآمل 

أن تعمل على إتمام الزخرفة». وفي يوم ٠١‏ من مايو أجاب 

المدعى عليه إجابة مختصرة على هذا النحو: («حسئًا جذا». 

بيد أن المدعى عليه تحمل في إتمامه لهذه الأعمال الزخرفية 

ديونًا ونفقات ارتفعت بمجموع تكاليف المنزل إلى مبلغ اثني 

عشر ألقًا وأربعمائة جنيه» وقد سدد المدعي هذه المصروفات 

ورفع هذه الدعوى ليسترد من المدعى عليه مبلغ ثلاثمائة 

وخمسين جنيهّاه وهو القدر الزائد على مبلغ الاثني عشر ألما 

وخمسين جنيهًا الذي قرر المدعي أنه حدده في الرسالة على 

أنه أقصى مبلغ مسموح للمدعى عليه أن ينفقه. 


اود 


والمسألة التي علي أن أبت فيها هي هل المدعى عليه مسؤول 

عن رد هذا المبلغ إلى المدعي. وفي رأبي أنه مسؤول عن ذلك. 

إن الذي قاله المدعيء في الواقع» هو مايلي: ١إني‏ أطلى يدك في 

إتمام أعمال الزخرفة هذه بشرط ألا تتجاوز النفقات مبلغ اثني 

عشر ألف جنيه» فإذا جاوزت هذا الحد بإنفاق مبلغ خمسين 

جنيهًا مثلاء فإنى لا أعدك مسؤولًا عن ذلك. أما إنفاق ما يزيد 

على ذلك فإنك لا تمثلني فيه» وأنا أرفض تحمل تبعة ذلك». 

والأمر الذي لا يبدو واضحًا في نظري هو هل كان المدعي 

يحالفه التوفيق فيما إذا رفض تحت وطأة مختلف الظروف 

دجبن جد الحعره الي لتر بها: وكيلةء ولكهالم خنع هده 

الخطة» وقبل التبعة» وعاد فطالب المدعى عليه بحقوقه وفما 

لشروط التزام هذا الأخير. 

وفي رأبي أن للمدعي الحق في استرداد هذا المبلغ من المدعى 

عليه. 

وقد حاول المدعى عليه أن يظهر أنه ليس ثمة مبلغ تحدد في تلك 

الرسالة أو اتجهت النية إلى تحديده. فإذا كان الأمر كذلك فأنا 

لا أجد سببًا يدعو الشاكي إلى أن يدون في الرسالة مبلغ الاثني 

عشر ألف جنيه؛ ثم مبلغ الخمسين جنيهًا. ومعارضة المدعى 

عليه تجرد هذه الأرقام من كل معنى. والجلي في نظري» من 

نص الرسالة المؤرخة باليوم العشرين من مايوء أنه رضي بعرض 

واضح كل الوضوح من واقع الشروط التي ينبغي له أن يلتزم بها. 

ولهذه الأسباب حكمت المحكمة للمدعي بالمبلغ المطالب 

به مع المصروفات القضائية. 

وتنهد «جيمس». وانحنى فتناول مظلته التى كانت قد وقعت «محدثة 
صونًا» على أثر النطق بهذه الكلمات: «أن يدون فى الرسالة...». 
وبعد حل اشتباك قدميه غادر قاعة المحكمة مسرعاء واختطف عربة 

دون أن ينتظر ابنه» (كان عصر ذلك اليوم صافيًا أشهب) ومضى بها رأسًا إلى 
منزل «تيموثى) حيث وجد «سويذن» وقص عليه» وعلى السيدة اسيبتموس 
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سمول»» والعمة #هيستر»» جميع إجراءات المحاكمة» وأكل في أغلب فترات 
التوقف عن حديثه فطيرتين كاملتين. 
واختتم الحديث بقوله: 
-لقد أحسن «سومز» التصرفء وأدار عقله إلى الاتجاه الصحيح. وهذا لن 
يسر #جوليون»؛ وهو أمر سيئ بالنسبة لذلك الفتى ابوزيني»» وسيصيبه 
الإفلاس: وهذاالن يدهتتى: ْ 
وس زه فبصك طويلة كان يحيعفي خبلونها قلكائرلق قار البجدما ف اقناف: 
- لم يكن موجودًا هناك» إني لأعجب لماذا لم يحضر؟ 
وتردد صوت وقع أقدام. وظهرت في الناحية الخلفية من غرفة الاستقبال 
طلعة رجل بدين» أحمر الوجه؛ أسمر الشعرء موفور الصحة. وارتسمت 
سبابة يده المرفوعة على سترته السوداء «الفروك». 


وقال في صوت متذمر: 

حسنّاء يا اجيمس»». إني لا أستطيع... لا أستطيع أن أبقى. 
ودار» وغادر الغرفة. 

كان ذلك الرجل «تيموثي». 


ونهض جيمس ) من مقعده. وقال: 
-ها هو ذا! ها هو ذا! كنت أعلم أن هناك شيئًا خط... 
تمالك جأشه؛ ولزم الصمتء شاخصًا إلى الأمام كأنه رأى طلعة شؤم. 


الفصل التاسع والعشرون 
«سوملن يسوفق الخبر 


لم يتجه «سومز» إلى منزله رأسّاء بعد خروجه من قاعة المحكمة؛ فقد 
شعر بصدوف عن المدينة» وقادته» هو أيضًاء حاجته إلى من يشاركه المشاعر 
في انتصاره. واتخذ طريقه إلى منزل «تيموثي» في شارع «بيزوتراء ولكنه 
سلكه سائرًا على قدميه متمهلا. 

وكان أبوه قد انصرف من توه واستقبلته السيدة «سمول» والعمة #اهيستر)- 
وهما ملمتان بالقصة كلها استقبلتاه استقبالا حارًا. وكانتا متيقنتين من أنه 
يشعر بالجوع بعد إدلائه بكل تلك الأقوال. ولا بد ل«سميذر» أن تقدم إليه 
فطائر أخرى بعد أن أكل أبوه العزيز كل ما كان موجودًا منها. ولا بد له من 
وضع قدميه على المقعد ليستريح؛ ومن تناول كأس من خمر البرقوق أيضاء 
فهي مقوية جدا. 

وكان «سويذن» لايزال موجوداء فقد تأخر عن المعتاد لشعوره بأنه فى 
حاجة إلى الرياضة» «وتململ؟ إذ سمع اقتراح إحضار المأكل والمشرب» 
فها هم أولئك شبان وقعوا في ورطة وأخذوا يفيقون منها. وكانت كبده 
مصابة إلى حد أنه لا يستطيع احتمال فكرة أن أحدًا سواه يشرب خمر 
البرقوق. 

وعلى أثر ذلك تقريبًا انصرف وهو يقول لاسومز): 


ع٠ال‎ 


- وكيف حال زوجتك؟ خبرها عني أنها إذا لم تكن متكاسلة» وشاءت 

أن تحضر وتتعشى معي في هدوء, فإني سأقدم لها زجاجة «١شمبانيا»‏ 

تحمل على لها كليو 

وإذ أطل من أعلى قامتهء محملقا في «سومز»» ضم قبضة يده الغليظة 
المكتنزة الصفراء وكأنه يعتصر بينها كل هذه التفاهات. وخرج متهاديًا على 
مهلء ملقيًا تضارة إلى الأمام. 

وغادر كلا من السيدة «سمول» والعمة «هيسترا وهما مذعورتان» فقد 
كان «سويذن» غريب التصرف جدًا! 

وكانتا تتوقان إلى سؤال «سومز» كيف ستتلقى «آيرين» نتيجة القضية» 
بيد أنهما لم تجهلا أنه لا ينبغي لهما ذلك فهو قد يقول شيئًا بمحض رضاه 
ليلقي بعض الضوء على هذا الأمر؛ على السؤال الحالي الذي ينفث النار 
في حياتهماء السؤال الذي يعذبهما عذابًا لا يحتمل بسبب اضطرارهما إلى 
المكوت: وكنا ءايح ترتن #بالأمر الذي قاد اذ يكوة لة بات خطير 
على صحته. ثم ماذا ستفعل «جون» كذلك؟ إن هذه أيضًا عملية مضاربة 
مثيرة» إن لم تكن خطرة! 

وهما لم تنسيا قط زيارة «جوليون الكبير» التي لم يزرهما بعدها 
مرة واحدة. ولم تنسيا قط الشعور الذي أحدثته هذه الزيارة في نفوس 
الحاضرين جميعًاء وهو الشعور أن الأسرة لم تعد كما كانت» فهي آخذة 
في الانهيار. ٍ 

ولكن «سومز» لم يعنهما أي معونة» إذ جلس واضعًا ساقا على ساق» 
متحدثا عن مدرسة «باربيزون» للرسامين» تلك المدرسة التي وقف عليها 
أخيرًا. قال إن هؤلاء هم رجال المستقبل» وهو لن يدهشه أن يغدق عليهم 
المال. وقد استرعت انتباهه لوحتان لرسام يدعى «كوروت»» شيئان ساحران. 
وإذا استطاع أن يحصل عليهما بثمن معقول فسيقدم على شرائهماء وهو يرى 
أنهما ستساويان ثمنًا غاليًا في يوم من الأيام. 


مه 


ولم تستطع السيدة «سيبتموس سمول». لاء ولا العمة اهيستر» ‏ وهما 
تبديان من الاهتمام ما لا يمكن إلا أن تبدياه لم تستطيعا أن ترضيا كل الرضا 
بمماطلته لهما على هذا النحو. 

إن هذا مثير للاهتمام مثير للاهتمام إلى أقصى حد_ثم إن «سومز» بارع 
إلى حد أنهما كانتا واثقتين من أنه سبيحصل على شيء ما من هاتين الصورتين 
إذا استطاع أي إنسان ذلك» ولكن ما هي خطته الآن وقد كسب الدعوى؛ 
أسيترك لندن من فوره» ويقيم في الريف. أم ماذا تراه صانعًا؟ 

وقال «سومز» إنه لا يدري ماذا سيصنع» ولكنه يظن أنهما سينتقلان إلى 
المنزل الريفي قريبًا. ونهض وقبّل عمتيه. 

وما تلقت العمة «جولي» هذا الشاهد على اعتزامه الرحيل حتى طرأ 
عليها تغير مفاجى» وكأنما أصابتها شجاعة رهيبة. وبدا أن كل بضعة لحم 
في وجهها تحاول أن تتملص من النقاب الخفي الذي يحجبها. 

ونهضت رافعة قامتها إلى أقصى طولها الذي يزيد على الطول المتوسط 
وقالت: 

- كان في نيتي أن أفضي بشيء منذ زمن طويل يا عزيزيء وإذا لم يكن 

هناك أحد سواي يفضي به فقد استقر رأيى على... 

وقاطعتها العمة هيستر» قائلة: ْ 

حذار يا «جوليا»... إنك تقولين ذلك... 

وتنهدت بقوة وأردفت: 

على مسؤوليتك الشخصية. 

وواصلت السيدة «سمول» القول وكأنها لم تسمع شيئًا: 

أحسب أنه ينبغي لك أن تعلم يا عزيزي أن السيدة «ماكاندر» رأت 

«آيرين» تسير مع «بوزيني» في اريتشموند بارك». 

وتباقطت العية عي ا على وتعدها كو كانت توصت قل ذلك هي 

أيضًاء وأشاحت بوجهها . حمًا إن «جولي» قد بالغت في الأمر جدَاء وما كان 
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ينبغي أن تقدم على مثل هذه الأمور وهي أي العمة (هيستر» ‏ موجودة في 
الغرفة» وانتظرتء مقطوعة الأنفاس. ما سيقوله اسومز). 

واحمر «سومز» ذلك الاحمرار الخاص الذي يتركز دائمًا بين عينيه» 
ورفع يده كأنه يريد أن يتخير إصبعًا من أصابعهاء وعض ظفرًا من أظافره 
عضة رقيقة؛ ثم قال متحدنًا في بطء من بين شفتيه المطبقتين: 

السيدة «ماكاندر» حاقدة كهرَّة! 

وغادر الغرفة دون أن ينتظر جوايًا. 

وكان عند ذهابه إلى منزل «تيموثي» قد عقد العزم على الخطة التي 
سيتبعها لدى وصوله إلى بيته» سيذهب إلى «آيرين» ويقول لها: 

لاحسنا) إنى كسبت قضينى + واتهن الآمر! ولت أريد أن أفسو علق 
«"بوزيني»؛ وسأرى إذا كنت أستطيع أن أصل معه إلى اتفاق ماء إني أضغط 
عليه. ودعينا الآن نفتح صفحة جديدة» سنبحث عن مستأجر لهذا المنزل 
ونخرج من ذلك الضبابء وننتقل من فورنا إلى «روبن هل». إني - إني لم 
أقصد قط أن أغلظ في معاملتك! لتتصافح... و...». 

وعندما خرج من منزل «تيموثي» لم تعد نيته في مثل تلك البساطة. 
فالغيرة والشك المتأججان اللذان داما شهورًا تعالى لهيبهما بين جوانحه. 
الدنس. وهي إذا لم تستطع أن تحبه» أو لم تشأ أن تحبه وفقا لما يقتضيه 
واجبهاء وحقه عليهاء فيتبغي لها ألا تخدعه مع رجل غيره! إنه سيحملها 
المسؤولية! ويهددها بالطلاق» وسيرغمها تهديده على تقويم سلوكهاء فهي 
لا تستطيع أن تواجه ذلك التهديد. ولكن... ولكن» كيف يكون الأمر فيما 
إذا استطاعت مواجهته؟ وترنّح» إن ذلك لم يخطر له ببال. كيف يكون الأمر 
إذا استطاعت مواجهته؟ كيف يكون الأمر لو اعترفت؟ وكيف يكون موقفه 


إذن؟ سيضطر إلى الطلاق! 


٠ 


الطلاق! إن كانت النهاية هكذاء فهذه الكلمة تورث الشلل. إنها تختلف 
أشد الاختلاف عن جميع المبادئ التي هدته في حياته» وهاله افتقارها إلى 
التفاهم» وأحس كأنه ربان سفينة يمضي إلى أحد جانبيهاء ويلقي في اليم 
أثمن بضائعه. وبدا ل«سومز» أن إلقاءه ما يملك في اليم بيديه أمر بعيد عن 
الفطنة» ويسيء إلى سمعته في مهنته. وعليه أن يتخلص من المنزل الذي 
يقع في «روبن هل»» والذي أنفق في سبيله كل هذا المال الوفير» وتوقع منه 
الكثير» وبذل تضحية. وهي! إنها لن تظل منتمية إليه حتى باسمها! ستخرج 
عن نطاق حياته. وهو... إنه لن يراه بعد ذلك أبدًا! 

واخترق فى العربة شارعا بطوله دون أن يتخطى فكرة أنه لن يراها بعد 
ذلك أبدًاا - 

بيد أنه قد لا يكون ثمة شيء تعترف به والأرجح حتى الآنء أنه ليس 
ثمة شيء تعترف به. فهل من الحكمة أن يدفع الأمور إلى ذلك الحد البعيد؟ 
هل من الحكمة أن يضع نفسه في موضع قد يتراجع فيه عن قوله؟ إن ما 
يترتب على هذه القضية سيدمر «بوزيني»» والرجل الذي يصيبه الدمار 
يستميت» أي شيء يستطيع أن يصنعه؟ لعله يسافر إلى الخارجء فالذين 
يصيبهم الدمار يرحلون دائمًا إلى الخارج. ماذا (يستطيعان» أن يصنعا إذا 
«هما» أقدما على السفر فعلاء دون أن يكون معهما مال؟ خير له أن ينتظر 
ويرى على أي نحو ستنقلب الأمور. وهو يستطيعء إذا اقتضت الحالء أن 
يضعها تحت المراقبة. 

وعاوده إيلام الغيرة» (وهو على الإطلاق كالشدة المتولدة من ألم 
الضرس) وكاد يصرخ. ولكن عليه أن يستقر على رأي» ويحدد منهجًا ما 
للعمل قبل الوصول إلى بيته. بيد أن العربة وصلت إلى الباب دون أن يقرر 

ودخل شاحب الوجه. مبتل اليدين بالعرق» متوجسًا من لقائهاء متلهمًا 
عليه» جاهلا ما سيقول أو سيفعل. 


+١١ 


وكانت الخادمة «بيلسون» فى الردهة. وإذ سألها: «أين سيدتك؟) أجابته 
3ن لس در ريا برك لامرك النضرك قرم الليى: وأخذت معها صندوقًا 
وحقيبة. 
وجذب كم معطفه الوبري من قبضتهاء وتصدى لها صائحًا: 

- ماذا؟ ما هذا الذي قلته؟ 

وأضاف إذ تذكر بغتة أن عليه ألا يفضح مشاعره: 

- أي رسالة تركتها لتبلغيها إليَّ؟ 

ولاحظ وهو يشعر بخوف خفي نظرة الذعر البادية في عيني الخادمة: 

- السيدة «فورسايت» لم تترك أي رسالة يا سيدي. 

-لم تترك رسالة؛ حسنًا جدًا. شكرًا. في هذا الكفاية. إني سأتعشى خارج 

المنزل. 

ونزلت الخادمة إلى الدور السفليء بعد أن غادرته وهو لا يزال يرتدي 
معطفه الوبري» ويقلب بطاقات الزيارة الموضوعة في آنية خزفية قائمة على 
صندوق في الردهة» مصنوع من خشب البلوط الغليظ المنقوش: 

السيد والسيدة «باريهام كولتشر». السيدة «سيبتموس سمول). السيدة 
«(بينز). السيد «سولومون ثورنورذي)». السيدة «بيليس». الانسة «هيرميون 
بيليس»). الآنسة «وينيفريد بيليس»). الآنسة «إيلا بيليس». 

بحق الشيطان من هم أولئك الناس جميعا؟ لقد بدا أنه نسي كل الأشياء 
المألوفة. كانت الكلمات «ليست هناك رسالة» «صندوق وحقيبة» تلعب 
في ذهنه لعبة «المداورة». من غير المعقول أنها لم تترك أي رسالة» وجرى 
صاعدا إلى الدور العلوي وهو لا يزال يرتدي معطفه الوبري» وطوى في 
وقت واحد كل درجتين قفرًا على نحو ما يفعل الشاب المتزوج عندما يعود 
إلى بيته ويصعد راكضًا إلى غرفة زوجته. 

كان كل شيء أنيقًا ناضرًاء طيب الرائحة. كان كل شيء مرتبًا أتم ترتيب. 


١ 


الذي صنعته وطرزته بيديها لتضع فيه متعلقات المنام. وثوى «شبشبها) 
على استعداد عند أسفل السرير. بل حتى الأغطية بدت عند الرأس مقلوبة 
الأطراف كأنما هي في انتظارها. 

وقامت على المنضدة فرش للأسنان مموّهة بالفضة. وزجاجات خاصة 
بحقيبة زينتها. وهذه الأدوات كلها هدايا منه إليها. لا بد أن خطأ ما قد حدث» 
فأية حقيبة أخذتها؟ ومضى إلى الجرس لاستدعاء «بيلسون»» ولكنه تذكر 
في الوقت المناسب ألا بد له من أن يتظاهر بأنه يعرف المكان الذي ذهبت 
إليه «آيرين»؛ ويتلقى المسألة على أنها أمر طبيعي» ويستخلص بنفسه معنى 


ما حدث. 

وأغلق عليه الباب» وحاول التفكير» ولكنه شعر بأن ذهنه يدورء ولم 
تلبث الدموع أن غشيت عينيه قسرًا عنه. 

ونظر إلى نفسه في المرآة وهو يخلع معطفه على عجل. 

كان شديد الشحوبء وعم وجهه كله لون أشهبء وصب الماءء وشرع 
يغسل وجهه محموما. 


وكانت تفوح من فرشاة أسنانها المموهة بالفضة رائحة مخففة من نوع 
العطر الذي تدهن به شعرهاء وما شم هذه الرائحة حتى عاد سقم الغيرة 
الحارق فأنشب فيه أظفاره. 
«سلون» أخذ يبتدع حجة يتذرع بها في حال عدم عثوره عليها عند 
«بوزينى». ولكن ماذا يكون الأمر لو وجدها هناك؟ وعادت قدرته على 
اتخاذ قرار فأخفقت من جديد. ووصل إلى المنزل دون أن يعرف ماذا 
يصنع لو وجدها هناك. وكان وقت العمل قد فات. والباب الخارجي 
لمكتب «بوزيني» مغلقا. ولم تعرف المرأة التى فتحت له الباب هل 
«بوزيني» موجود أم لا: فهي لم تره في ذلك اليوم. بل لم تره منذ يومين 


*ا2 


أو ثلاثة؛ وهي لا تقوم على تدبير شؤونه الآن. ولا يقوم أحد آخر بذلك. 
فهو... 

وقطع عليها اسومز» حديثها. فهو لا بد أن يصعد ويرى بنفسه ما هنالك. 
وصعد شاحب الوجه صارمه. 

وكانت الشقة العليا غير مضاءة, وبابها مغلقًا. ولم يرد أحد على دقة 
الجرسء ولم يتمكن من أن يسمع صونًا. واضطر إلى النزول وهو يرتجف 
تحت معطفه الوبريء, والبرد القارس ينفذ إلى قلبه. ونادى عربة. وطلب 
إلى السائق أن يقله إلى «بارك لين». 

وحاول في أثناء الطريق أن يتذكر آخر مرة أعطاها «شيكًا»؛ لا يمكن أن 
يكون معها أكثر من ثلاثة جنيهات أو أربعة. ولكن هناك «مجوهراتها». وذكر 
وهو يشعر بعذاب مروع كم مبلغ المال الذي تستطيع أن تحصل عليه ثمنًا 
لها. إنه يكفي لسفرهما إلى الخارجء يكفي لنفقتهما مدة أشهر! وحاول أن 
يحسب حساب ذلك. ووقفت العربة. ونزل دون أن يتم حسابه. 

وسأله الخادم هل السيدة «سومز» في العربة. فقد سبق أن قال له سيده 
(جيمس) إنهما سيتناولان العشاء فى المنزل. 

وأجاب «سومز): ١‏ 

لاء فالسيدة «(سومز) مصابة ببرد. 

وأسف الخادم. 

وخيل إلى «سومز)» أنه ينظر إليه متفحصًا؛ وسأله بعد أن تذكر أنه لا 
يرتدي ثياب السهرة. 

- أهنا ضيوف سيتناولون العشاء يا (ورمسون»؟ 

لايا سيديء ما عدا السيد والسيدة «دارتى». 

وخيل إلى «سومز» ثانية أن الخادم ينظر إليه في فضولء فاختل اتزانه. 
وقال: 

- إلى أي شيء تنظر؟ ماذا دهاك» هيه؟ 
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واحمر وجه الخادم. وعلق المعطف الوبري على المشجب,. وغمغم 
شيئًا أشبه بقوله: ١لا‏ شيء يا سيديء أنا واثق ألا شيء يا سيدي». وانصرف 

وصعد «سومز» إلى الدور العلوي. ومر على غرفة الاستقبال دون أن 
يلقي نظرة» وصعد رأسًا إلى مخدع أبويه. 

وبينما (جيمس» يقف إلى جانبء مرتديًا قميص نومه وصدريته اللتين 
حسّنتا الخطوط المقوّسة لجسمه الطويل النحيل» منحنى الرأس» وطرف 
زياظة لانن بط محر كان تهت غارب الأنيض ‏ اللاسريادئ ا وغنياة 
تحدجان بنظرهما في تركيز شديد» وشفتاه مكشرتان» كان يوثق مشابك 
مشد زوجته. وتوقف «سومزا» وشعر ببعض الاختناق إما لأنه صعد في 
السلم بسرعة شديدة» وإما لسبب آخر. وهو لم يُطلب إليه... لم يُطلب 
إليه قط أن... 

وسمع صوت أبيه يقول. وكأن شوكة يغص بها حلقه: «من هذا؟ من 
هناك؟ ماذا تريد؟». وسمع صوت أمه يقول: «تعالي هنايا «فيليس». واشبكي 
لي هذاء فسيدك لن يتمكن من شبكه أبدًا». 

ورفع يده إلى حلقه. وقال بصوت أجش: 

-إني أنا... «سومز»! 

ولاحظ دهشة «إميلى» العطوف حامدًا لها ذلك: 

عستا با وتدئ العزيز] 

وقول «جيمس»». وقد سقط منه المشبك: 

ماذا! «سومز»! ماذا جاء بك؟ ألست فى صحة جيدة؟ 

وأجاب على نحو آلي: ٠‏ 

أنا بخير. 

ونظر إليهما وبدا أن الإدلاء إليهما بالنبأ مستحيل. 

وكان #جيمس» سبَّانًا إلى الشعور بالخطرء وبدأ يقول: 


ا 


- لا يبدو عليك أنك بخير. أحسبك أصبت ببرد. إنها الكبد. ولن أعجب 
لذلك. وستعطيك أمك... 
ولكن «إميلى» تدخلت فى هدوء: ْ 


هل املد «ايرين»؟ 0 
وهز اسومز) رأسه؛ وتمتم: 
لاء إنها... إنها هجرتني! 
وتركت (إميلى» المرآة التى كانت واقفة أمامهاء وفقدت طلعتها الفارعة 
الممتلئة جلالهاء وتحولت إلى امرأة متدفقة الإنسانية وهي تقبل على اسومز) 
راكضة: 
-يا بني العزيز! يا بني العزيز! 
ووضعت شفتيها على جبينه» وربتت على يله. 
كذلك دار «جيمس» إلى «سومز» وبدا وجهه قرسا وقال: 
هجرتك؟ ماذا تعني... أهجرتك! إنك لم تخبرني قط أنها ستهجرك. 
وأجاب «سومز» في تأكيد: 
- وكيف كنت أستطيع أن أعرف! وما العمل؟ 
وأخذ اجيمس» يسير جيئة وذهابًاء وبدا وهو من غير سترة» غريب الهيئة 
شبيهًا باللقلق. وغمغم: 
ما العمل! وما أدرانى ما العمل؟ وأية فائدة ترجى من توجيه السؤال 
ادكقامي الويتمو لويف نيال التجمد ويد لني انمه ؛ 
إني أود أن أعلم كيف يتسنى لي أن أخبرهم! ها هي ذي أمك إنها تقف 
هناك ولا تقول شيئّاء والذي ينبغى أن أقوله هو أن عليك أن تتبعها. 
راسم «سومرة»ولم تكن ابنامته التقاضة المتعجرفة تبدو قط من قبل 
مثيرة للشفقة. وقال: 
- أنا لا أعرف أين ذهبت. 
وقال «جيمس»: 


- لا تعرف أين ذهبت! ماذا تعنى بقولك إنك لا تعرف أين ذهبت؟ وإلى 

أ مكان تطخ أنها دهت إنها مسف قن اث ايوز يفي )»هه اهو المكان 

الذي ذعيك إليف واناك أكن أجهل على أى تحوسيتفلي لآم 

وفى أثناء مدة الصمت الطويلة التى أعقبت ذلك شعر «سومز» بيد أمه 
ترهط ودمر وود له أن كرما دكا نحاجلات وهوكين تادر على التفكير 
والعمل. 

واختلج وجه أبيه الأحمر المغبر كأنما هو يوشك أن يبكي» وتفجرت 
منه كلمات بدت كأنها تنشق عن بعض تشنجات روحه. 

ستحدث فضيحة؛ لقد قلت ذلك دائمًا. 

وأردف عندما لم يقل أحد شيئًا: 

- وأنتما تقفان هكذا أنت وأمك! 

وقالت «إميلي» بصوت هادى. أميل إلى الامتعاض: 

- كفى الآن يا #جيمس»! سيصنع «سومز» كل ما في وسعه. 

وقال "جيمس» وهو يشخص إلى الأرضء منكسر النفس قليلًا: 

- حسنا... إني لا أستطيع مساعدتكء فالسن تتقدم بي. لا تندفع في 

تسرع شديد يا ولدي. 

وتردد صوت أمه من جديد: 

- سيبذل «سومز)» ما في وسعه ليردها ثانية» وهو لن يتحدث في ذلك. 

وأنا على يقين من أن كل شيء سينتهي نهاية حسنة. 

وقال «(جيمس»: 

- حسناء أنا لا أرى كيف يمكن أن ينتهي كل شيء نهاية حسنة. وإذا هي 

لم تكن قد رحلت مع ذلك الفتى «بوزيني»» فنصيحتي إليك ألا تعيرها 

أذنًا مصغية» ولكن عليك أن تتبعها وتردها إليك. 

وشعر «سومز) مرة ثانية بيد أمه تربّت على يده؛ علامة على موافقتهاء 
وغمغم من بين أسنانه» وكأنه يردد صيغة مامن قسم مقدس: «سأفعل ذلك!). 


ا 


ونزل ثلاثتهم معًا إلى غرفة الاستقبال. وكانت الفتيات الثلاث قد 
اجتمعن هناك مع «دارتي». ولو أن «آيرين» حضرت أيضًا لاكتملت حلقة 
الأسرة. 

وغاص «جيمس» في مقعده ذي الذراعين» والتزم الصمت حتى أعلن 
موعد العشاءء باستثناء كلمة تحية قالها ل«دارتي» الذي يزدريه ويخشاه على 
نحو خليق دائمًا برجل تعوزه النقود. والتزم «سومز» الصمت أيضًا. وانفردت 
(إميلي» ‏ وهي امرأة ذات شجاعة هادئة ‏ بمواصلة حديث مع «وينيفريد) 
عن موضوعات تافهة» وهي لم تكن متمالكة الجأش في سلوكها وحديثها 
يومًا ما على نحو ما كانت عليه هذا المساء. 

وكانوا قد انتهوا إلى قرار محصله ألا يتحدث أحد عن فرار «آيرين»» بيد 
أن أحدًا منهم لم يدل برأي عن الخطة المثلى التي ينبغي اتباعها. ولم يكد 
يشك أحد ‏ كما يستخلص من اللهجة التي اتخذوها فيما يتعلق بحديثئهم 
عن الأمور وهي تتحول إلى ما تحولت إليه فيما بعد - في أنهم اعتبروا 
نصيحة «جيمس» سليمة» وهى: «لا تعر ما تقوله لك أذنًا مصغية» اتبعهاء 
وردها إليك». مع استثناء فنا اا هناك. ولم يحدث ذلك في «بارك 
لين» وحسبء ولكن حدث كذلك بين أعضاء أسرة «نيكو لاس2» وأسرة 
١«روجر)»‏ وفي منزل «١تيموثي».‏ 

وكان هذا الرأي بالذات سيتتقل إلى جماعة «الفورسايتيين» الأكثر عددًا 
في مختلف أرجاء لندن» بيد أن تلك الجماعة امتنع عليها إصدار حكمها 
نظرًا لأنها تجهل الموضوع. 

ومن ثم قدم (ورمسون» ومساعده العشاء خلال صمت يكاد يكون تامّاء 
برغم ما بذلته «إميلي» من جهود. وظل «دارتي» عابسّاء وشرب من الخمر 
أكبر كمية وصلت إليها يده. ونادرًا ما كانت هؤلاء الفتيات يتبادلن الحديث 
في أي وقت من الأوقات. وسأل «جيمس» ذات مرة عن «جون»» وبم تشغل 
نفسها في هذه الأيام. ولم يتيسر لأحد أن يجيبه عن سؤاله» وعاد فاستغرق 


ماع 


في تجهمه. ولم يتهلل وجهه إلا عندما حكى «وينيفريد» عن «بابليوس» 
الصغير كيف أنه منح مستجديًا قرشًا مزيفا. وقال عندكذ: 

-آه! إنه طفل صغير حاذق. ولست أدري كيف تصبح حاله إذا سار على 

هذا المنوال. إني أسميه طفلا صغيرًا ذكي الفؤاد! 

ولكن ذلك لم يكن إلا ومضة عابرة. 

وتعاقبت أصناف الطعام في جو من الوقار تحت الأضواء الكهربية التي 
سطعت فوق المائدة» ولكنها لم تكد تبلغ تحفة الزينة الرئيسية المعلقة على 
الحائط. وهي اللوحة المدعوة «قطعة من البحر» المرسومة بريشة «تيرنر»» 
وهى تكاد لا تتألف إلا من جبال وأناس يشرفون على الغرق. وقدمت 
«البيا قي امك إصافكة من بها البورتو امعان الذييي تج به انهاه ان عن 
قبل التاريخ» ولكن بدا كأن يدا باردة لهيكل عظمي هي التي تقدمه. 

وغادر «سومز» البيت في الساعة العاشرة» وقال ردًا على الأسئلة الموجهة 
إليه إن «آيرين» ليست بخير؛ وشعر بأنه لا يستطيع أن يثق بنفسه أكثر من ذلك. 
وقبلته أمه قبلتها الكبيرة الرقيقة. وشد هو على يدهاء واصطبغت وجتتاه 
باحمرار من الحمية. ومضى إلى سبيله في مهب ريح باردة تصفر صفيرًا 
كتيبًا في أركان الشوارع تحت قبة سماء ذات زرقة صافية كزرقة الصلب» 
وذات حيوية بنجومها المتلألئة؛ ولم يلاحظ تحية النجوم الثلجية» لاء ولا 
خشخشة الأوراق المتموجة على شجر الدلبء ونساء الليل السائرات على 
عجل في معاطف فراء رئة» ووجوه المتشردين المنقبضة وهم قابعون في 
أركان الشارع. لقد حل الشتاء! ولكن «سومز) سار مسرعا إلى بيته ذاهلا 
عما حوله. وارتجفت يده وهو يتناول الخطابات الأخيرة من القفص السلكي 
المذهب الذي تلقى إليه الرسائل من شق بالباب. 

ولم تكن هناك رسالة من «آيرين». 

دخل غرفة الطعام» وكانت النار ساطعة هناك» ومقعده مزحزحًا إلى 
ناحيتهاء «وشبشبه» معذاء وصندوق الخمرء وعلبة «السجائر» المنقوشة» 
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موضوعين على المائدة. ولكنه أطفأ النور بعد أن حدق فيما حوله دقيقة 
واحدة فحسبء وصعد إلى الدور العلوي. 

وكانت هناك نار موقدة أيضًا في غرفة تبديل الملابس» ولكن غرفتها 
«هي» كانت مظلمة باردة» ورهذةالحرفة الأخيره هن التي فخلها اسومز). 

وأنارها بالشموع إنارة شديدة. وظل مدة طويلة يذرع الغرفة رائحًا غاديًا 
فيما بين السرير والباب. ولم يستطع أن يتعود فكرة أنها هجرته حقا. وبدأ 
يفتح كل مأوى وكل درج وكأنه لا يزال يبحث عن رسالة ماء أو عن سبب 
ماء أو استقراء لأسرار حياته الزوجية جميعها. 

كانت ملابسها هناك وكان يعجبه منها دائمًا أن تحرص على الاعتناء 
بهندامهاء ويلح عليها في ذلك فعلًا إنها لم تأخذ إلا عددًا قليلا جدّا من 
ثيابهاء ثوبين أو ثلاثة على أكثر تقدير» فالأدراج كانت ملأى, درجًا بعددرج» 
بأنسجة تيلية وحريرية لم تمسسها يد. 

ولعل الأمر لم يكنء بعد كل هذاء إلا نزوة عارضة جعلتها ترحل إلى 
شاطئ البحر لقضاء بضعة أيام تغييرًا للجو. ولو أنه ليس ثمة شيء غير هذاء 
وأنها ستعود حقاء فهو فى هذه الحالة لن يرتكب أبدًا ما ارتكبه فى تلك الليلة 
المشؤونة المبابقة على ليلة أممن» ول يعد على تلك المتجااقة ثالية د برغ 
أن ما ارتكبه يدخل في نطاق واجبها كزوجة» وبرغم أنها تخصه هو إنه لن 
يقدم على تلك المجازفة أبدّاء فهي ‏ كما هو واضح ليست متمتعة بقواها 
العقلية تمامًا! 

ومال على الدرج الذي تحتفظ فيه بمجوهراتهاء ولم يكن مغلقاء وطاوعه 
عندما سحبه. ووجد مفتاح صندوق المجوهرات في قفله. وأدهشه ذلك 
إلى أن تذكر أنه لا بد فارغ دون ريب. وفتحه. 

وكان الصندوق بعيدًا عن أن يكون فارغًاء فجميع الأشياء التي أعطاها 
إياها كانت مجزأة في أقسام صغيرة من الصندوق» مكسوة بالمخمل الأخضرء 
حتى ساعتها كانت موجودة. 
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وظهرت في القسم المخصص لها رسالة مثبتة هناك» مطوية على شكل 
مثلث الزواياء ومكتوب عليها بخط يد «آيرين»: «سومز فورسايت». وجاء بها: 

«أظن أني لم آخذ معي شيئًا مما أعطيته لي» أو أعطاه لي أهلك». وكان 
ذلك هو كل شيء. 

ونظر إلى المشابكء وإلى الأساور المرصعة بالماس واللؤلؤء وإلى 
الساعة الذهبية الصغيرة المسطحة ومجموعة ماسها الكبيرة المحاطة 
بفصوص الياقوتء وإلى السلاسل والخواتم حيث كل منها موضوع في 
موضعه. وعندئذ اندفعت الدموع إلى عينيه. وتساقطت على المجوهرات. 

ولم يكن ثمة شيء تستطيع أن تصنعه. أو شيء صنعته» يكشف له على هذا 
النحو معنى فعلتها الخفى. ولعله» فى هذه اللحظة» كاد يدرك كل ما يتطلب 
الإخرالك» كاه يدرك أنها كرهمء يل ظلت كرهه عدة بقوات: واتههاة ف 
مختلف نياتهما ومقاصدهماء أشبه بإنسانين يعيشان فى عالمين ا 
زانهاك يعداله أ آمل وشريكن له قل اى امل حى يرغم انها عايدت 
العذاب» وحالتها قمينة بالشفقة عليها. 

وفى لحظة الانفعال هذه خان «الفورسايتى» طبيعته الكامنة فى أعماقه ‏ 
تي تقسنه يوقم اليحةه و أبلاكه وكا د يضيح قاذد على أل شرو لقدا ازتفع 
إلى الأثير النقى لإنكار الذات وإنكار النفعية. 

وهذه لعجا قفر سر عا 

ونهض كأنه طهّر نفسه من ضعفها بالدموع. وأغلق الصندوق. وحمله 
في بطء. وهو يكاد يرتعش. ودخل به الغرفة الأخرى. 
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الفصل الثلاثون 


اننصار رجون”» 


كانت «جون» تنتظر حظهاء متفرسة» صباحًا ومساءء. في أشد أعمدة 
الصحف سماجة. وثابرت على ذلك مثابرة حيّرت «جوليون الكبير» في 
بادئ الأمر. وعندما واتاها الحظ تلقفته بكل ما يتصف به خلقها من شدة 
العناد وثياته. 

وستظل تذكر طوال حياتها أكثر مما تذكر أي شيء آخر_ذلك الصباح 
الذي رأت فيه؛ آخر الأمر نبأ قضية «فورسايت» ضد «بوزينى» منشورًا فى 
جريدة والتازمز» فسن جدولها الموقرق بده الخاض بالأياء القفائية: وقد 
ورد هذا النبأ تحت عنوان «الدائرة الثالثة عشرة» المنعقدة برئاسة القاضى 
البينئام». ١‏ 

واستعدت أن تخاطر بكل شيء في رمية الميسر هذه كما يجازف المقامر 
بآخر قطعة نقود لديه. ولم يكن من طبعها أن تفكر في الهزيمة. ولا يمكن 
معرفة كيف علمت بأن إخفاق «بوزيني» في الدعوى أمر مؤكد. اللهم إلا أن 
يكون مرجع ذلك إلى غريزة المرأة عندما تحبء وعلى أساس هذا الافتراض 
بنت مع ذلك خططها كما لو أنها تبنيها على شيء مؤكد. 

وفي منتصف الساعة الحادية عشرة كانت «جون» تقف مترقبة في رواق 
الدائرة القالئة عكرت وظلت متاك ع النوك المحكمة من تقار تقد 
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«فورسايت» ضد «بوزيني». ولم يثر غياب «بوزيني» جزعهاء فقد أحست 
بالفطرة أنه لم يدافع عن نفسه» ونزلت من المحكمة على عجلء بعد انتهاء 
المحكمة» واستقلت عربة مضت بها إلى مسكنه. 

ومرت من باب الشارع المفتوح» كما مرت من أمام مكاتب الأدوار 
الثلاثة السفلى» دون أن تلفت نظر أحد. ولم يبدأ ما واجهته من صعوبات 
إلا عند بلوغ الدور الأخير. 

ولم يجبها أحد على دق الجرسء وأصبح عليها أن تقرر أتنزل إلى الدور 
السفلي؛ وتسأل هناك البواب أن يدعها تدخل وتنتظر عودة السيد «بوزيني»)» 
أم تبقى صابرة خارج بابه» واثقة من أن أحدًا لن يصعد إليها؟ وقررت أن 
تسلك المسلك الأخير. 

ومضت عليها مدة ربع ساعة وهي تجلس على عتبة السلم, في انتظار 
تجمد له الأطراف. مضت هذه المدة قبل أن يخطر لها أن «بوزيني» اعتاد 
ترك مفتاح منزله تحت بساط الباب» وبحثت عنه فوجدته هناك» وأمضت 
بضع دقائق قبل أن تستطيع عقد عزمها على استعماله» وسمحت لنفسها 
بالدخول آخر الأمرء وتركت الباب مفتوحًا حتى يستطيع من يحضر أن 
يتبيّن أنها جاءت في مهمة. 

إنها ليست «جون» نفسها التى قامت بتلك الزيارة المضطربة منذ خمسة 
أشهرء فهذه الأشهر الكمبة أشهر العذاب وكبح النفسء جعلتها أقل 
حساسية. وقد ظلت مدة طويلة عاكفة على التفكير في هذه الزيارة» مدققة 
أشد التدقيق إلى حد أن مخاوف تلك الزيارة استبعدت من قبل» وهي لم 
تذهب إلى هناك الآن لتخفق هذه المرة أيضًاء لأن أحدًا لن يستطيع معاونتها 
إذا هى أخفقت. 

وتموظل ليها افق شط بن لبيظة :وانحيه ف تلك الخرية 
ولكنه كبعض إناث الحيوان في رقابتها لأبنائهاء جعل يهيم من حائط إلى 
حائط؛ ومن نافذة إلى باب» وكانت تلمس بإصبعها هذا الشيء مرة» وذاك 
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الشىء مرة أخرى. وكان الغبار متراكمًا فى كل مكان بحيث لا يمكن أن 
تكون يد التنظيف قد امتدت إليه منذ أسابيع. ورأت «جون» ‏ وهي سريعة 
إلى إدراك أي شيء يمكن أن ينعش أملهارأت في ذلك دليلا على أنه» في 
سبيل الاقتصاد. اقبط لى الاق ومن اي ْ 

وأطلت على غرفة النوم» ووجدت سرير النوم مفروشًا على نحو غير 
متقن» وكأنما فرشته يد رجل. وبعد أن أرهفت أذنيهاء اندفعت إلى الغرفة» 
ونفذت ببصرها إلى خزائن حاجياته» ولم يكن هناك إلا بضعة قمصان 
وأطواق. وحذاء ملوث بالطين» كانت الغرفة خالية حتى من المفروشات. 

وارتدت منسلة إلى غرفة الجلوسء ولاحظت الآن غياب جميع الأشياء 
الصغيرة التي زينت بها تلك الغرفة. فالساعة التي كانت مملوكة لأمه 
والمنظار المكبر الذي كان معلقًا فوق المقعد المستطيلء» وكتابان قديمان» 
تمينان حتاكين كقن تكافنة اهارو التي تلقى أبوه العلم بهاء وأخيرًا 
وليس آخرّاء تلك القطعة الخزفية اليابانية التي أهدته إياها هي نفسهاء كل 
هدة الأشياء توارت. وبرغم العيظ الذي أثازته فى نفسها الجاقة بالنخوة 
فكرة معاملة الدنيا له على هذا النحوء فإن اختفاء هذه الأشياء جعلها تتفاءل 
تفاؤلًا سعيدًا بنجاح خطتها. 

وبينما كانت تنظر إلى المكان الذي كانت التحفة الخزفية اليابانية موضوعة 
فيه شعرت في يقين غريب بأن أحدًا يرقبهاء ولما دارت رأت «آيرين» عند 
الباب المفتوح. 

ووقفتا صامتد متتين مدة دقيقة» وكل منهما تحدق في الأخرى. .ثم تقدمت 
«جون») ومدت يدهاء بيد أن «آيرين» لم تصافحها. 

ووضعت «جون» يدها خلف ظهرهاء عند رفض مصافحتهاء وشخصت 
عيناها غضبًا. واتتظرت من «آيرين» أن تتكلم. وبينما هي تنتظر على هذا النحو 
أخذت تستوعب__ ومن يدري أي سورة من الحنق والغيرة والارتياب والفضول 
تملكتها عندئذ أخذت تستوعب كل دقائق وجه صاحبتها وردائها وقامتها. 
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كانت «آيرين» ترتدي معطفها الوبري الرمادي الطويل. وانحسرت قبعة 
السفر الموضوعة على رأسها عن خصلة شعر ذهبية بادية فوق جبهتها. 
وكانت ضخامة معطفها الناعم قد جعلت وجهها يبدو صغيرًا كوجه طفل. 

ولم تصطبغ وجنتاها بأي لون على عكس وجنتي «جون» ‏ ولكنهما 
كانتا في لون العاج الأبيضء وانقبض جلدهما كأنما ذلك بفعل البرد» ودارت 
حول عينيها دوائر سود. وكانت تمسك بإحدى يديها باقة من زهر البنفسج. 

والتفتت إلى «جون»» ولم ترتسم على ثغرها ابتسامة» وإذا هاتان العينان 
الكبيرتان السوداوان العالقتان بالفتاة تجعلانها تشعر بشىء من التعويذة 
القديمة؛ برغم غضبها المذعور. ْ 

وقد بدأت الحديث على أ حال: 

-ماذا أتى بك؟ 

ولكن شعورها بأنها هي نفسها قمينة أن يوجه إليها نفس السؤال جعلها 
تردف: 

- هذه القضية البشعة. إني جئت أخبره... أنه خسرها. 

ولم تقل «آيرين» شيئًاء ولم تتحول عيناها قط عن وجه «#جون»؛ وصاحت 
الفتاة: 

لا تقة تقفى هكذا كأنك منحوتة من حجر! 

3 «آيرين»: 

- أتمنى على الله أن أكون كذلك! 

ولكن «جون» أشاحت بوجههاء وصاحت: 

- كفي عن الكلام! لا! لا تخبريني أنا لا أريد أن أسمع! أنا لا أريد أن 

أسمع شيئًا عن سبب مجيئك. أنا لا أريد أن أسمع! 

بدأت تذرع الغرفة ذهابًا وإيايًا في سرعة؛ وكأنها طيف قلق» وصاحت 
فجاة: 

-إني حضرت أولَا. وليس في وسعنا أن نبقى هنا نحن الاثنتين معًا! 
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وحامت ابتسامة على وجه «آيرين»» ثم خمدت كأنها ومضة من نور. ولم 
تتحرك. وعندئذ أدركت «جون» أن وراء لين هذا الوجه وسكونه شيئًا يائسًا 
مصممًاء شيئًا زحزحته مستحيلة. شيئًا خطرًا. ونزعت عنها قبعتها. ورفعت 
كلتا يديها إلى جبينها وأزاحت إلى الوراء خصلة من شعرها البرونزي. 
وصاحت متحدية: 

- ليس لك حق في بقائك هنا. 

وأجابت (آيرين»: 

-ليس لى حق البقاء فى أي مكان... 

-ماذا تعنين؟ 0000 

- إني تركت «سومز». وكنت أنت تريدين دائمًا أن أتركه! 

ووضعت «جون» يديها على أذنيها. 

- إياك أن تتكلمي! أنا لا أريد أن أسمع شيئاء أنا لا أريد أن أعرف شيئاء 

من المستحيل أن أشتبك معكِ فى عراك! ماذا يدعوك إلى الوقوف 

هكذا؟ لماذا لا تتصرفين؟ 00 

وتحركت شفتا «آيرين»» وبدا أنها تقول: «وأين أذهب؟» 

ودارت «جون» إلى النافذة. واستطاعت أن ترى صفحة ساعة في الشارع 
تحتها. كانت الساعة تكاد تبلغ الرابعة» وهو قد يأتي في أي لحظة! والتفتت 
ناظرة من فوق كتفهاء وقد تشوه وجهها من الغضب. 

ولكن «آيرين» لم تتحرك؛ وظلت دون انقطاع تدير باقة البنفسج الصغيرة 
وتلويها بيدها المكسوة بالقفاز. وانحدرت على وجنتي «جون» دموع الغيظ 
وخيبة الأمل. وقالت: 

- كيف أمكنك أن تحضري. إنك كنت لى صديقة منافقة! 

وضحكت «اآيرين» ثانية. وأدركت فجونة أنها لعبت بورقة خاطئة. 
وانهارت قواهاء وتصاعدت زفراتها: 

لماذا أتيت؟ إنك حطمت حياتي» وتريدين الآن أن تحطمي حياته! 


لاع 


وارتجف فم «آيرين». والتقت عيناها بعيني ١جون»‏ في نظرة حزينة إلى 
حد جعل الفتاة تصيح بين الزفرات: 

لك لا! 

ولكن «آيرين» أحنت رأسها حتى لمس صدرها. ودارت فخرجت على 
عجل» مخفية شفتيها بباقة البنفسج الصغيرة. 

وجرت «جون» إلى الباب» وسمعت وقع الأقدام الهابطة دون انقطاع» 
وصاحت: 

- عوديء يا «آيرين»! عودي! 

وتبدد وقع الأقدام. 

ووقفت الفتاة ذ في أعلى السلم مرتبكة ممزقة النفس» 1 
ررحيا نار مدان بازاتسسك؟ ارك لواب1 روا وقعت 
فريسة لحيرة ت: تنهش القلب. و«بوزيني» لم يحضر. 

وحوالي الساعة السادسة من بعد ظهر ذلك اليوم عاد «جوليون الكبير) 
من شارع «ويستاريا» حيث يكاد الآن ينفق فيه بضع ساعات من كل يوم» 
وسأل هل حفيدته في الدور العلوي. وعندما قيل له إنها حضرت من توها 
أرسل إلى غرفتها من يطلب منها النزول والتحدث معه. 

وكان قد استقر رأيه على أن يقول لها إنه تصالح مع أبيها؛ وأن الأمور 
السالفة ينبغي أن تظل أمورًا سالفة في مستقبل الأيام. وأنه لن يعيش بمفرده 
بعد الآنء أو لن يعيش بمفرده «فعلا» فى هذا البيت الكبير وهو سيتركه. 
وسيحضل لابنه على بيت في الريف حخيث يستطيغون الذهاب إليه جميمًا 
والإقامة فيه. وإذا لم ترضّ «جون» بذلك ففي وسعها الحصول على مرتب» 
والعيش بمفردها. وهذا لن يختلف كثيرًا عن الحاضر لأنها لم تبدٍ له أي 
عطف منذ زمن طويل. 

ولكن وجه «جون». عندما نزلت كان منقبضًا ومثيرًا للشفقة. وبدت في 
عينيها نظرة متوترة حزينة. وقبعت في موضعها القديم فوق ذراع مقعده. 
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والذي قاله لها جدها لا يقارن إلا قليلًا بالبيان الواضح الحاسم المؤلم 
الذي رتبه في ذهنه بعناية كبيرة. وأحس قلبه الألم كما يحسه القلب الكبير 
لعصفورة أم حين يطير وليدها ويحطم جناحيه. وتعطلت كلماته حتى لكأنه 
يعتذر عن انحرافه في آخر الأمر عن طريق الفضيلة واستسلامه لغرائز أقرب 
إلى الفطرة. مزدريًا المبادئ الأشد متانة. 
وبدا عليه أنه متوتر الأعصاب خشية من أن يكون إعلان نياته على هذا 
النحو مثالا سيئًا يعرضه على حفيدته. وعندما وصل الآن إلى النقطة الحاسمة 
أصبحت طريقته رقيقة للغاية في إيعازه إليها أنها تستطيع العيش بمفردهاء 
وترضى بهذا العيش في جملته. وقد قال لها: 
- وإذا تصادف يا عزيزتي» ووجدت أنك لم تستطيعي الاستمرار في العيش 
معهم» ففي وسعي أن أصحح لك الوضعء ويمكنك أن تحصلي على 
ما ترغبين فيه. ولن يعوزنا أن نجد شقة صغيرة تستطيعين أن تقيمي بها 
في لندن» وأستطيع أنا أن أتردد عليك دون انقطاع. 
وأضاف قوله: 
ولكن الطفلين شيئان صغيران عزيزان! 
ثم تلألأت عيناه خلال شرح سياسته المعدلة ذلك الشرح الخطيرء 
الجلي نوعا: 
-إن هذا سيذهل أعصاب «تيموئي» الضعيفة» وسيجد هذا الشيء الصغير 
النفيس قولًَا يقوله حول هذا الموضوع. فإن لم يكن ذلك أكون أنا مغفلًه! 
ولم تكن «جون» قد تكلمت بعد. وظل وجهها غير مرئي وهي جائمة 
هكذا على ذراع مقعد جدهاء ورأسها يعلوه. ولكنه لم يلبث أن شعر بخدها 
الدافئ يلتصق بخده. وأدرك أنه ليس في موقفها مما قاله. على أي حال» 
شيء يثير القلق. وبدأ يستجمع قواهء وقال: 
-ستميلين إلى أبيك» فهو شاب محبوب. وهو لم يكن قط شديد الجفوة» 
ولكنه سهل المعاملة. وستجدينه ذا موهبة فنية وما إلى ذلك. 


اا 


وذكر «جوليون الكبير» لوحاته المرسومة بالألوان المائية» البالغة ما 
يقرب من اثنتي عشرة لوحة؛ الموضوعة في خزانة مقفلة بغرفة نومه» ذلك 
أنه لم يعد يزاماء كلما وراماك اليومء أقنباء قيفيلة القيجة: عنما أوكفاانة 
أن يصبح الآن صاحب ملك. 

وقال: 

أما فيما يتعلق ب١زوجة‏ أبيك)... 

واستعمل كلمة «زوجة أبيك» في شيء من الصعوبة. 

- فإني أسميها امرأة مهذبة» وان ااعكب ذا كانت قطعة من السيدة 

«جوميدج»» ولكنها مغرمة جذا ب١جو)ء‏ والطفلان... 

لقد كرر الحديث عنهماء والحديث عنهما يتحدر فعلًا كأنغام الموسيقى 
خلال تبريره المهيب لتصرفاته. 

- والطفلان شيئان صغيران حلوان! 

وهذه الكلمات ‏ لو علمت «جون» ‏ إنما تجسد من جديد حبه الرقيق 
للأطفال الصغارء لكل صغير وكل ضعيف. ذلك الحب الذي حمله فيما 
مضى على هجر ابنه بسبيها وهي بعد صغيرة جدَّاء وهو الذي ينتزعه الآن 


منها وقد دار الزمن دورته. 
ولكنه بدأ ينزعج من صمتها وسألها متبرمًا: 
حسئًاء ما قولك؟ 


وانزلقت «جون» إلى ركبتيه. وبدأت تقص قصتها بدورها. فمن رأيها أن 
كل شيء سيسير على خير وجه؛ وهي ترى أن ليست هناك أي صعوبات» 
وهي لا تهتم فتيلا بما يظنه الناس. 

وتلوى «جوليون الكبير»» هيه! سيظن الناس الظنون إذن. لقد حسب أنهم 
قد يكفون عن ذلك بعد مرور كل هذه السنين! ليكن ما يكون. فهو لا قبل 
له بذلك! بيد أنه لم يستطع الموافقة على طريقة حفيدته في عرض الأمرء 
إذ عليها أن تهتم بما يظنه الناس. 
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ولم يقل شيًا برغم ذلك؛ فقد اختلطت مشاعره اختلاطًا شديدًا وتناقضت 
إلى حد لا يتيح التعبير عنها. 

واستطردت «جون» تقول لاء إنها لا تهتم بذلك» فأي شأن للآخرين 
بالأمر؟ إنما هناك شيء واحد فقط. وأدرك «جوليون الكبير» من فوره» وهي 
تضغط بخدها على ركبته» أن ذلك ليس بالشيء الزهيد وبما أنه سيشتري 
منزلًا بالريف فلماذا لا يشتري ‏ في سبيل إرضائها ‏ منزل «سومز» البديع 
في «روبن هل»)؟ لقد تم بناؤه» وهو كامل الحسنء ولن يقطن فيه أحد الآن. 
إنهم سيكونون سعداء جميعًا هناك! 

وتنبه #جوليون الكبير» على الفورء ألن يقطن «صاحب الملك» إذن في 
منزله الجديد؟ إنه لم يعد يشير إلى (سومز» الآن قط دون أن ينعته بهذا اللقب. 

وقالت «جون»: 

-لا. إنه لن يقطن فيه. وهي تعرف ذلك. 

وكيف عرفت ذلك؟ 

إنها لم تستطع أن تذكر له كيف عرفت, ولكنها عرفت. بل كادت 
تغرف ذلك عن يفيو إل الأمر يبدو عيذ الاجتمال عدا ولك اللزوك 
تغيرت» ومازالت كلمات «آيرين» ترن فى ذهنها: القد تركتٌ ١‏ سومز)... 
أين أذهب؟). 1 

ولكنها لزمت الصمت فيما يتعلق بهذا الشأن. 

لو أن جدها أقدم فقط على شراء المنزل» وسوّى الأمر المتعلق بتلك 
الدعوى التعسة التي لم يكن ينبغي رفعها قط على «فيل»! فإن هذه ستكون 
أحسن تسوية بالنسبة لهم جميعًاء وللأمور كلهاء فلقد تستقيم الأمور كلها! 

ووضعت «جون» شفتيها على جبينه. وضغطتها بشدة. 

ولكن «جوليون الكبير» تخلص من مداعبتهاء واتشح وجهه بتلك النظرة 
القضائية التى تعاوده كلما اشتغل بالأعمال. وسألها: 

دما كنيع همك امنة ا وراء فنا كله فل قابلك ابوزيني»؟ 


_ 


وأجايت «جون»: 

-لاء ولكن ذهبت إلى منزله. 

ذهبت إلى منزله؟ ومن صحبك إلى هناك؟ 

وواجهته «جون) في حزم: 

- ذهبت وحدي. لقد خسر تلك القضية» ولا يهمنى أن يكون تصرفي 

نلا العامة ولكي أرنة ان ساعد وعدا ْ 

وغان افج لبوق كين ساني" 

أرأيته؟ 

وبدا كأن نظرته نفذت من عينى الفتاة إلى روحها. 

وأجابت «جون» من جديد: ْ 

لاء فهو لم يكن هناك. وقد انتظرته؛ بيد أنه لم يحضر. 

وبدرت حركة من «جوليون الكبير» تدل على أنه شري عنه. ووقفت 
وأطلت عليه. وكم كانت دقيقة خفيفة صغيرة» ولكن كم كانت أيضًا ثابتة 
مصممة. وبرغم ما كان عليه من قلق وغيظ فإنه لم يقطب ويبدد تلك النظرة 
المركزة. وسيطر عليه شعوره بأنه انهزم» وأفلت الزمام من يديه» وتقدمت 
به السن... وقال آخخر الأمر: 

-ه! أرى أنك ستزجين بنفسك في ورطة يومًا من الأيام» فأنت تريدين 

أن تنهجي نهجك في جميع الأمور. 

وأضاف إذ عاودته نوبة من نوباته الفلسفية الغريبة: 

-إنك ولدت على هذه الحال» وستظلين عليها حتى تموتي! 

ونظر إلى طفلته الجامحة فى حزنء وهو الذي فرض رأيه دائمًا في 
معاملاته مع رجال الأعمال» ومجالين الإدارات» و«الفورسايتيين» 5 
كل صنفء وأولئك الذين ليسوا من صنف «الفورسايتيين»» ذلك أنه رأى 
فيها تلك الصفة التي يعجب بهاء في غير وعيء أكثر مما يعجب بأي صفة 
أخرى. وقال متمهلا: 
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- أتعرفين ما يقول الناس إنه يحدث؟ 
واصطبغت «جون» بلون قرمزي: 
- نعم ولا... أنا أعلم... ولا أعلم... بيد أني لا أهتم! 
وضربت الأرض بقدمها. وقال «جوليون الكبير» وهو يخفض بصره: 
أعتقد أنك تظفرين به لو خمدت أنفاسه! 
وخيّم صمت طويل قبل أن يعاود الحديث: 
-أما عن شراء المنزل» فأنت تجهلين ما تتحدثين عنه! 
وقالت «جون» إنها لا تجهل ذلك. فهي تعلم أنه يستطيع شراءه لو أراد. 
وما عليه إلا أن يدفع المبلغ الذي يساويه. 
المبلغ الذي يساويه! أنت لا تعرفين شيئًا عن هذا الأمر. إني لن أذهب 
إلى «سومز»» ولن يكون لي أي شأن مع هذا الفتى. 
#جيمس»2. وإذا لم يكن في وسعك شراء المنزل فهل تدفع «الطلبات 
القانونية» لتلك الدعوى؟ إني أعلم أنه في أزمة مالية شديدة» وقد تبينت 
ذلك. وتستطيع أن تقتطع ذلك من مرتبي! 
وأشعت ومضة من عينى «جوليون الكبير). 
- أقتطع ذلك من مرتبك! طريقة جميلة! أرجو أن تخبريني ماذا ستصنعين 
بغير مرتبك؟ 
ولكن فكرة انتزاع المنزل من «جيمس» وابنه بدأت تسيطر عليه في الخفاء؛ 
فقد سمع في سوق «فورسايت»» تعليقًا كبيرًا على الأمر. وامتداحًا للمنزل 
أدعى إلى الشك. إنه فني البناء أكثر مما يلزمء وموقعه بديع. وأخذه من 
«صاحب الملك» الذي تعلق به فؤاده سيكون انتصارًا نهائيًا على اجيمس»» 
ودليلا عمليًا على أنه سيجعل من «جو» صاحب ملكء ويعيده إلى مكانته 
اللائقة حيث يبقيه هناك في أمان؛ ويقتص نهائيا من جميع أولئك الذين رأوا 
أن ينظروا إلى ابنه على أنه بائس منبوذ مفلس! 


اع 


إنه سيرى! سيرى! وقد يكون الموضوع مفروعًا منه. إنه لن يدفع ثمنًا 
خياليّاء ولكن إذا أمكن الشراءء فلعله لن يتأخر عنه! 

وأدرك إدراكًا أشد خفاء أنه لن يستطيع رفض طلبها. 

ولكنه لم يورط نفسه. وقال ل«جون» إنه سيفكر في الأمر. 


000 


الفصل الحادي والثلاثون 
رحيل «بوزيني» 


لم يكن «جوليون الكبير» يستسلم لقرارات متسرعة. وكان من المرجح 
أن يظل يقلّبٍ الرأي في أمر شراء منزل "روبن هل» لو أن وجه «جون» لم 
ينبئه أنه لن ينعم براحة البال قبل الإقدام على شرائه. 

وسألته في اليوم التالي» وهما يفطران متى ينبغي أن تأمر بإحضار العربة؛ 
فقال مبديًا شيئًا من البراءة: 

- عربة! لماذا؟ أنا لا أنوي الخروج! 

وأجابت: 

إذا لم تذهب مبكرًا فإنك لن تلحق بعمي «جيمس» قبل ذهابه إلى 

المدينة: 

١جيمس»!‏ وما شأن عمك اجيمس»؟ 

وأجابت بصوت لم يظل يتظاهر معه بالجهل: 

المنزل. 

فقال: 

- أنا لم أستقر بعد على رأي. 

- لا بد لك من الأمر! لا بد لك من الأمر! أوه! يا جديء فكر فيّ! 

وزمجر «جوليون الكبير): 


- أفكر فيك! إني دائم التفكير فيك. ولكنك أنت التي لا تفكرين في 
نفسك. أنت التي لا تفكرين فيم تورط نفسها. حسناء اطلبي حضور 
العربة فى الساعة العاشرة! 
وي الساعة العاشوةوالريم كان رقي حظلفةالكوقيخ اسمن ذلك 
في «بارك لين». ولم ير أن يخلع قبعته ومعطفه. وقال للخادم «ورمسون» 
إنه يريد لقاء سيده. ذهب إلى غرفة المكتب قبل أن يخطر الخادم صاحب 
البيت بمقدمه. وجلس هناك. 
وكان «جيمس» لا يزال في غرفة الطعام يحادث «سومز» الذي حضر 
ثانية قبل الإفطار. وغمغم في عصبية عندما علم بمن جاء لزيارته: 
إني لأعجب ماذا يريد الآن؟ 
ثم نهض من مقعده؛ وقال ل١سومز):‏ 
- حسئاء لا تقدم على أي أمر في تسرع. وأول ما ينبغي هو أن تعرف 
أين هى. وعليّ أن أذهب فى هذا الشأن إلى مكتب «شتاينار»» فرجاله 
أقدر رجال» وإذا لم يستطيعوا العثور عليها فلا يستطيع ذلك أحد آخر. 
واستولت عليه رقة مفاجئة حركت مشاعره» وغمغم مخاطبًا نفسه: 
- إنها لسيدة صغيرة مسكينة. ولست أدري ماذا كان يخطر ببالها! 
وخرج وهو يتمخط. 
ولم يقف «جوليون الكبير» لدى رؤية أخيه؛ ولكنه مد إليه يده» وصافحه 
مصافحة «الفورسايتى». 
على تحيين! اذى مطل لغ ول سنوار المافدة توماك بر ا لمتسملى 
يدهء وقال: 
حسناء كيف حالك. نحن لا نراك كثيرًا في هذه الأيام! 
ولم يعر «جوليون الكبير» هذه الملاحظة اهتمامّاء وسأل: 
كيف حال (إميلى»؟ 
وواضل تولفهوة انررم 


كلع 


جئت إليك فى شأن تلك المسألة الخاصة بالشاب. «بوزينى». وقد قيل 

لىتزث امول الجدرو اللاي شي ابه بالفيق الأيض» ْ 

وقال «#جيمس»: 

أنا لا أعرف شيئًا عن الفيل الأبيض. والذي أعلمه أنه خسر قضيته؛ 

وأنه سيفلس. 

ولم يتأخر «جوليون الكبير» عن انتهاز الفرصة التي أتاحها هذا القول» 
وأجاب موافقا: 

-لن يدهشني ذلك البتة! وهو إذا أفلس فإن صاحب الملك_أي «سومز»_ 

لن يحصل على نقوده. والذي كنت أفكر فيه الآن هو أنه إذا كان ااسومز) 

لا ينوي أن يقيم فيه. 

وإذرأى كلا من الدهشة والريبة في عيني «جيمس» واصل قوله مسرعا: 

- أنا لا أريد أن أعرف شيئًا. وأعتقد أن اتخاذ «آيرين» موققًا مشددًا أمر 

لا يعنيني. ولكني أفكر أنا نفسي في شراء منزل بالريف. غير بعيد عن 

لندن» وإذا ناسبني هذا المنزل فلن أقول إني قد أمتنع عن إلقاء نظرة 

عليه على أن أعرف الثمن. 

وأنصت «جيمس» إلى هذا القول في مزيج من الشك والريبة والفرح 
يخالطه خوف من أن يكون هناك شىء وراء ذلك» وتلونه بقية من ثقته 
القدية المرنوق يباقن حبق نه كيه الأكرة وصيق حكيع تركان هناك 
قلق أيضًا نابع مما يمكن أن يكون «جوليون الكبير» قد سمعه. وكيف سمعه. 
وهناك نوع من الرجاء ناشئ من فكرة أنه لو كانت علاقة ١‏ جون» بابوزيني» 
قد انقطعت نهائيًا فيصعب أن يبدو جدها تواقا إلى مساعدة ذلك الشاب. 

ووقع في حيرة تامة. ولما كان لا يود أن يظهر تلك الحيرة» أو يتورط 
بحال من الأحوال» فقد قال: 

- قيل لي إنك بصدد تعديل وصيتك إلى ما هو في مصلحة ابنك. 

ولم يقل له أحدذلك. ولم يكن منه إلا أنه أضاف واقعة رؤيته ل١جوليون‏ الكبير) 
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في صحبة ابنه وحفيديه إلى واقعة سحبه وصيته من مكتب المحامين (فورسايت» 
باسترد وفورسايت»؛ وأصابت رميته» وسأله «جوليون الكبير): 
- من أنبأك بذلك؟ 
وقال (#جيمس»: 
- أنا على ثقة من أنى لا أعرفء. فلست ممن يتذكرون الأسماءء والذي 
أعلمه أن أحدًا أنبأني بذلك» لقد أنفق «سومز» على ذلك المنزل مالا 
كثيرٌ اء ومن غير المحتمل أن يتخلى عنه إلا نظير ثمن طيب. 
وقال «جوليون الكبير): 
- حسئاء لو ظن أني سأدفع ثمنًا خيالا فإنه يكون مخطنًا؛ فأنا لا أملك 
المال الذي يبدو أنه يملكه حتى أبدده. ودعه يحاول ويبيعه في مزاد 
علني» ويرى أي ثمن سيحصل عليه. وقد سمعت أنه ليس بالمنزل 
الذي يروق كل إنسان! 
وأجاب «جيمس» الذي كان يرى هذا الرأي فيما بينه وبين نفسه: 
-إنه منزل خليق بنبيل» «سومز» هنا لو أنك تود أن تراه. 
وقال «جوليون الكبير»: 
-لاء فأنا لم أصل في هذا الصدد إلى ذلك الحد. والأدخ أني لن أصل 
إليه» وفي وسعي أن أتبين ذلك جليًا ما دمت أُقابل على هذا النحو! 
فزع جيمس» قليلا؛ فهو يثق بنفسه عندما يصل الأمر إلى الأرقام الفعلية 
في الصفقات التجارية لأنه يتعامل في هذه الحالة مع الوقائع لا مع الناس» 
ولكن المفاوضات الأولية الشبيهة بمايقع له الآن تقلقه» فهو يحار فلا يعرف 
أي مدى يستطيع أن يبلغه. وقال: 
-حسنًاء أنا لا أعرف شيئًا عن هذا الأمرء ف«سومز» لا يفصح لي عن شيء 
وأحسب أن عليه أن يباشره بنفسه. والمسألة ليست إلا مسألة ثمن. 
وقال «جوليون الكبير»: 
- أوه! لا تدعه يمن علي بجميل في هذا. 
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ووضع قبعته على رأسه حانقا. 

وفتح الباب» ودخل «سومز». وقال وهو يبتسم ابتسامة غير مكتملة: 

- هنا في الخارج شرطي يطلب عمي «جوليون». 

ونظر إليه «(جوليون الكبير» نظرة غاضبة» وقال (جيمس»: 

- شرطى؟ أنا لا أعرف شيئًا عن الشرطى. 

وأضاف نان إلى «عؤليون الكيرة نظرة ازكات: 

- ولكني أحسب أنك أنت تعرف شيئًا عنه وأحسب أنه أولى بك أن تقابله. 

وكان أحد مفتشى الشرطة يقف فى الردهة متراخيًا متأملا بعينيه الزرقاوين 
الذابلتين» الثقيلتي اكد ن؛ أثاث تلك الردهة الإنجليزي القديم الذي انتقاه 
جيمس» من محل مبيعات «مافروجانو» في ميدان «بورتمان». 


وقال له (جيمس»: 
- ستجد أخى فى الغرفة هناك. 


ورفع المفتش إصبعه في احترام إلى قبعته الشاحبة» ودخل غرفة المكتب. 
ونظر إليه اجيمس» لدى دخوله الغرفة شاعرًا بإحساس غريب. وقال 
ل(سومز»: 
حسئًا أحسب أنه لا بد لنا أن ننتظر ونرى ما يريدء لقد جاء عمك إلى 
هنا بشأن المنزل. 
وارتد فدخل غرفة الطعام مع «سومز» ولكنه لم يستطِع أن يهدأ. وعاد 
أ 
والآن ما الذي يريده؟ 
وأجاب «#سومز): 
- من تقصد؟ مفتش الشرطة؟ لقد أرسلوه إلى هنا من «ستانهوب جيت» 
وهذا هو كل ما أعرفه. وأنا لن أعجب إذا كان العم «جوليون» المنشق 
هذا قد ابتز مالا. 
ولكنه كان قلقًا كذلك على الرغم من هدوئه. 
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وعقب عشر دقائق دخل عليهم «جوليون الكبير» الغرفة» وسار حتى 
وصل إلى المائدة» ووقف هناك وهو يلتزم الصمت التام. ويشد شاربه 
الأبيض الطويل» ورفع «جيمس» إليه بصره محدقا فاغر الفم» فهو لم يرّ 
أخاه قط يبدو على هذا النحو. 

ورفع ١جوليون‏ الكبير» يدهء وقال متباطتًا: 

- ابوزيني» الشاب دهسته عربة في الضباب» ولقي حتفه. 

ثم قال وهو يقف مطلًا من عل على أخيه وابن أخيه متطلعًا إليهما بعينيه 


العميقتين: 
وهناك... بعض... أقوال... تُقال... عن انتحاره. 
وسقط فك «جيمس»: 


«انتحار»! وماذا يدعوه إلى ذلك؟ 

وأجاب «جوليون الكبير» عابسًا: 

الله أعلم إذا كنت أنت وابنك لا تعلمان! 

ولكن «جيمس» لم يحر جوابًا. 

ذلك أن حياة الرجال المتقدمي السن» حتى «الفورسايتيون) منهم. لها 
تجاربها المريرة. وعابر السبيل الذي يرى هؤلاء وهم متدثرون بالعرف 
والغنى ورغد العيش» لا يشك لحظة في أن هذه الأشباح الداكنة قد سقطت 
في الطريق. إن كل رجل متقدم السن_حتى سير «والتر بينثام» نفسه ‏ وقفت 
فكرة الانتحار عند مدخل نفسه ولو مرة واحدة» على الأقلء منتظرة بعتبة 
الباب أن تدخل» ممنوعة عن غشيان غرفة النفس الداخلية بحقيقة تطرأ 
مصادفة» أو بخوف خفيء أو بأمل مؤلم. ويصعب على «الفورسايتيين» ذلك 
التخلي النهائي عن أملاكهم. أوه! إنه لأمر صعب! وهم نادرًا ما يحققونه» 
ولعلهم لا يحققونه أبدًا. وكم كانوا قريبين منه» مع ذلكء. في بعض الأحيان! 

وكان الأمر كذلك حتى مع «جيمس»! وصاح وهو غارق في خواطره 
المشوشة: 
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-إني رأيت في جريدة أمس ذلك النبأ. «عربة تدهس رجلا في الضباب!» 

ولم يعرفوا اسمه وقتكذ! 

ونقل بصره من وجه إلى وجه وهو مرتبك النفس. ولكنه كان ينبذ بفطرته 
طوال الوقتء تلك الشائعة المتعلقة بالانتحار» فهو لم يجرؤ على الاحتفاء 
بتلك الفكرة الشديدة التعارض مع مصالحه؛ ومع مصالح ابنه» ومصالح كل 
«فورسايتي» وحاول مقاومتهاء ولما كان بطبعه ينبذ دائمّاء بلا وعي» كل ما 
لا يستطيع قبوله وهو آمن؛ فقد تغلب شيًا فشيًا فشيئًا على خوفه. كان الحادث 
قضاء وقدرًا! لا بد أنه كان كذلك! 

وقطع عليه #جوليون الكبير» تأملاته: 

حدثت الوفاة في الحال. وبقيت جثته في المستشفى طوال يوم أمس 

ولم يكن هناك * شيء يدلهم على من يكون المتوفى. وسأذهب الآن 

إلى هناك» وخير لك أن تذهب أنت وابنك أيضًا. 

ولمالم يعارضه أحد منهما تقدمهما ذ في الخروج من الغرفة. 

وكان اليوم ساكئًا صافيًا ساطعًاء فاستقل «جوليون الكبير» عربة مكشوفة 
للانتقال بها من استانهوب جيت» إلى «بارك لين» ولاحظ مغتبطاء متكثًا في 
صدر العربة على الوسائد الليئة» عاكمًا على إتمام تدخين سيجاره. صوت 
الهواء المرهف» وضجيج العربات والمارة» وذلك المرح الذي يكاد يكون 
«باريسيًا»» والذي يبعثه في شوارع لندن أول يوم صاف يحل بعد شوط 
الضباب والمطر. وشعر «جوليون الكبير» بسعادة كبيرة» سعادة لم يشعر 
بمثلها منذ شهور. وغاب عن ذهنه إقراره ل« جون»» فقد كان مستقبل ابنه 
الزاهر فوق كل شىء عندهء وكذلك ملازمته لحفيدته فى المستقبل» (وكان 
قل اتفق على اناد اجنو ليوا الصغير» في نفس هذا الصباح بنادي «هوتش 
بوتش» لمناقشة الموضوع من جديد) وهناك الانفعال المبهج الذي سيتولد 
من نزال مقبل» وانتصار مقبل على «جيمس» وعلى صاحب الملكء فيما 
يتعلق بموضوع المنزل. 
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وطلب إسدال غطاء العربة الآن» فهو لم يعد يستمتع بمظاهر الجذل. ثم 
إنه لا يصح أن يُرى «الفورسايتيون» مع أحد مفتشي الشرطة. 
وداخل تلك العربة تحدث المفتش مرة ثانية عن حادث الوفاة: 
- لا لم يكن الضباب كثيمًا جدًّا هناك. ويقول سائق العربة إن السيد لا بد 
كان لديه متسع من الوقت ليرى ما هو متعرض له. وبدا أنه يسير إلى 
العربة رأسَاء والظاهر أنه كان يكابد ضنكًا شديدًاء فقد وجدنا فى مسكنه 
كاه وق عوةرس عن اللشررك يورق طن قاذ وميه 
وهناك القضية المذكورة في صحف اليوم. 
وانتقلت عيناه الزرقاوان الباردتان من واحد إلى آخر من «الفورسايتيين») 
الثلاثة الموجودين فى العربة. 
وبينما #جوليون الكبير؛ يرقب ما يحدث من الركن الذي يقبع فيه 
رأى وجه أخيه يتغير» والنظرة المفكرة القلقة البادية عليه تزداد عمقا. فقد 
استيقظت كل شكوك «جيمس» ومخاوفه لدى سماعه كلمات المفتش: 
«#يكابد ضنكًا شديدًا»» اسندات رهن»» «حساب بلا رصيد)»» ويبدو أن هذه 
الكلمات التي كانت بالنسبة له. طوال حياته» كابوسًا يزعجه من بعيد» يبدو 
أنه اسغ ليع ذللف الققلك فر الاسشتار وقيكة باوطوطا واه ينيد المفكيق نبهاً 
مهما كان الأمر. وبحث عن عين ابنه» ولكن «سومز» الذي تشبه عينه عين 
الفهد. «سومز» الصموت الجامد لم يجبه بنظرة. وتملكت «جوليون الكبير)» 
وهو يقوم برقابته» ويحزر التحالف الدفاعي المتبادل بينهماء تملكته رغبة 
مسيطرة في وجود ابنه إلى جانبه» وكأن هذه الزيارة لجثة رجل متوفى معركة 
يتحتم عليه فيها أن ينازلهما كليهما بمفرده إذا لم يكن ابنه معه. وظلت تطن 
في ذهنه فكرة كيف يبقى اسم «جون» بعيدًا عن هذه المسألة. و#جيمس» له 
ابنه الذي يساعده! فلماذا لا يرسل هو أيضًا في طلب ١جو»؟‏ 
وبعد أن أخرج بطاقة زيارة من جيبه خط عليها بالقلم الرصاص الرسالة 
التالية: 
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«تعال من فورك» وقد أرسلت لك العربة». 

ولدى نزوله من العربة أعطى سائقها تلك البطاقة» وطلب إليه أن يذهب 
في أقصى سرعة ممكنة إلى نادي «هوتش بوتش» وأن يعطي البطاقة للسيد 
ا"جوليون فورسايت» إذا وجده هناك؛ ويعود به من فوره؛ فإذا لم يجده هناك 
فعليه انتظاره حتى يحضر. 

وتبع الآخرين صاعدًا السلم في بطءء متكنًا على مظلته» وتوقف لحظة 
ليلتقط أنفاسه. وقال المفتش: 

هذه هي المشرحة يا سيدي. ولكن تريث كما تشاء. 

وفي الغرفة «العارية» المبيضة الحيطان. الخالية من كل شيء إلا خط 
من شعاع شاب الأرض النظيفة» في هذه الغرفة ثوى هيكل مغطى بقطعة 
من نسيج» وأمسك المفتش طرفها بيده الضخمة الثابتة» وقلبها إلى الخلف. 
وحدق فيهم وجه لا يبصرء ومن كلتا ناحيتي ذلك الوجه المتحدي الذي 
لا يبصر أطل «الفورسايتيون» الثلاثة؛ وأخذت تعلو وتهبط في نفس كل 
منهم عواطف خفية ومخاوف ورأفة منبعثة من طبيعته هو نفسه. وكأن هذه 
المشاعر أمواج الحياة الصاعدة الهابطة التي تقوم دونها هذه الحيطان البيض» 
والتي حيل الآن بينها وبين «بوزيني» إلى الأبد. وإن ذلك الميل الكامن في 
كل منهم الخاص بطبيعته. ذلك «الزنبرك» الجوهري الغريب الذي يحوله 
في دقة من حال إلى حالء والذي يختلف دون انقطاع عن ميل أي مخلوق 
سواه يضطره إلى انتهاج نهج مختلف من التفكير. لقد وقف كل منهم على 
هذا النحو بعيدًا عن الآخرينء قريبًا على نحو غريب. منفردًا بالموت. صامتًا 
منخفض البصر. 

وسأل المفتش بصوت ناعم: 

-هل تحققت يا سيدي من شخصية هذا السيد! 

ورفع «جوليون الكبير» رأسه. وأومأ بالإيجاب. ونظر إلى أخيه الواقف 
إزاءه» نظر إلى تلك القامة الطويلة النحيلة المستغرقة في التفكير وهي تطل 
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على الميت» وإلى وجهها المنير» وعينيها الشهباوين المجهدتين» ونظر إلى 
هيكل «سومز» الأبيض الجامد الواقف جوار أبيه.» وتبخر خلال هذه الوقفة 
البيضاء الطويلة في حضرة الموت كل ما خالجه من مشاعر ضد «هذين 
الاثنين». ومن أين يجىء؟ وكيف يجىء ذلك الموت؟ ذلك الانقلاب لكل 
تاكان يشرئ قيلت ذلك الأتهال الام إلى الطريئ المؤدق إل أبن ؟ 3 
الإخماد الأسود للنار الموقدة! ذلك الهرس الثقيل الوحشي الذي لا بد أن 
يبتليه جميع الناس وهم يحتفظون بسلامة نظرهم وشجاعتهم حتى يصلوا 
إلى النهاية المحتومة! برغم أنهم صغار. حشرات, لا معنى لهم! ومرقت 
ومضة عبر وجه «جوليون الكبير» فقد خرج «سومز» متسللا في صمت بعد 
أن غمغم بشيء للمفتش. 

ثم رفع "جيمس» عينيه فجأة» وكان في نظرته المريبة المضطربة توسل 
غريبء وكأنما هي 7 تقول: تقول: أنا أعلم أني لست نذا لك». . وبعد أن بحث عن 
منديل جفف جبينه» وإذ انحنى مطلا على الميت» حزينًا ضئيلاء دار وغادر 
الغرفة مسرعا. 

وقف «جوليون الكبير» جامدًا كالموت» محدق العينين في الجثة. ومن 
يدري فيم كان يفكرء أكان يفكر في نفسه عندما كان شعره أسود كشعر الفتى 
الميت الثاوي أمامه؟ أكان يفكر في نفسه مع معركته التي بدأت تواء والمعركة 
الطويلة... الطويلة التى أحبهاء المعركة التى انتهت بالنسبة لذلك الشاب وهى 
لم تكد تبداء آم في حفيذته وآمالها المحطمة: آم في ثلك المرأة الأخرق: أم 
في غرابة هذا وحسرته؛ أم في سخرية تلك الخاتمة وغموضها ومرارتها... 
في العدالة! ليست هناك عدالة للناس فهم كانوا ولا يزالون في ظلام دائم! 

أو لعله خطر له بوحي من فلسفته؛ أن الأولى به أن يبتعد عن ذلك كله! 
أن ينتهى منه كما انتهى هذا الشاب المسكين. 

رمن اعلكقه 


وصعدت دمعة فبللت جفنه» وقال: 
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-حسنًا . لااخير في بقائي هناء يحسن بي أ ن أنصرف . تعال إليَّ في أقرب 

وقت تستطيعه يا (جو). 

وانصرف مطأطئ الرأس 

وحل دور «جوليون الصغير» في الوقوف إلى جانب الميت, وخُيّل 
الله نيرك مو جخول اليك جميع (التوز بابل 11 يفو مظعي الأنقالين 
خائري القوى. إن الضربة كانت شديدة السرعة. 

إن القوى الكامنة في كل مأساة_القوى غير المنكورة التي تجاهد خلال 
التيارات المتضاربة لتصل إلى نهايتها الساخرة ‏ التقت واختلطت بقصف 
الرعد وألقت بضحيتها خارج الحياة» وبعجت جميع من حوله وسوّتهم 
بالأرض 

أو» على أي حالء هكذا بدا ل«جوليون الصغير» أنه يراهم راقدين حول 
جثة «بوزينى). 

وطلب إلى المفتش أن يروي له ما حدثء وعاد هذا الأخير ففصّل الوقائع 
كما عرفناهاء شأنه كشأن رجل لا تُتاح له فرصة كهذه في كل يوم, وقال: 

- يتوفر هنا يا سيدي شيء يزيد على ما يبدو للعين. أنا نفسي لا أعتقد 

في بحكاية الانتحار أو في ,مخض وفوخ حادث. لاريم نيم 

أرى أنه كان يعاني وطأة ضغط عقلي شديد, فلم يلتفت إلى ما حوله. 

ولعلك تستطيع أن تلقي بعض الضوء على هذه الأشياء. 

وأخرج من جيبه لفافة صغيرة» ووضعها على المائدة» وإذ فضها بعناية 
كشف عن منديل سيدة يشبك طياته دبوس مطلي بذهب «فينيسي» حال 
لوفو سقط تسود وكاس روميت ل انك اوترون السسر زا 
أزهار جافة من البنفسج. 

وقال مفتش الشرطة: 

وجد هذا في جيب صداره» وقطع الاسم من المنديل! 

وأجاب «جوليون الصغير» في صعوبة: 
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أخشى أن أكون عاجرًا عن مساعدتك. 

ولكن نهض أمامه في وضوح شديد ذلك الوجه الذي رآه مرتعدًا سعيدًا 
على ذلك النحو الشديد لدى قدوم «بوزيني»! لقد فكر فيها أكثر مما فكر 
في ابنته وفيهم جميعًاء فكر فيها وهي تبدو بنظرتها العميقة الناعمة» وجهها 
الرقيق المستسلم منتظرة قدوم الرجل الميت» ولعلها تنتظره حتى في هذه 
اللحظة صابرة ساكنة تحت أشعة الشمس. 

ومشى حزيئًا متجهًا من المستشفى إلى بيت أبيه. متأملا فيما قد تؤدي إليه 
هذه الوفاة من تحطيم أسرة «فورسايت». إن الرمية مرقت فعلًا من حصون 
أفرادها وأصابت خشب شجرة الأسرة نفسه. وهم قد يبدون مزدهرين في كل 
مظاهرهم كما كانوا من قبل» محتفظين بهيئة الشجاعة في أعين لندن» ولكن 
جذع الشجرة ماتء وأذبله نفس السهم الذي جندل «بوزيني». وستحل الآن 
الشجيرات الصغيرة محل الشجرة الكبيرة» وتتكفل كل منها بحاسة الملكية 
تكفلًا من نوع جديد. 

وقال «جوليون الصغير) لنفسه: «يا شجرة «الفورسايتيين» الطيبة! إن 
خشبك أسلم أخشاب بلادنا!». 

أما فيما يتعلق بسبب الوفاة» فلا شك أن أفراد أسرته سينكرون بقوة شبهة 
الانتحار التي تتهدد سمعتهم إلى حد بعيد! وسيعتبرونها حادثًا عرضيّاء أو 
ضربة من ضربات القدرء وسيشعرون في أعماق نفوسهم بأنها تدخل من 
العناية الإلهية. إنها جزاءء ألم يعرض «بوزيني» للخطر المال والحياة الزوجية» 
وهذان من ممتلكاتهم التي لا تقدر بثمن؟ وسيتحدثون عن ذلك الحادث 
المشؤوم الذي وقع ل«بوزيني» الشاب وقد لا يتحدثون عنه» فالسكوت قد 
يكون أفضل! 

أما فيما يتعلق به؛ فقد عد ما قرره سائق عربة الباص عن الحادث ضئيل 
القيمة جدّاء فما من أحد أحب إلى حد الجنون» يقدم على الانتحار بسبب 
الحاجة إلى المال» ثم إن «بوزيني» ليس من ذلك النوع الذي تمتلئ نفسه 
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يأسّا بسبب ضائقة مالية. ولذلك رفض هو أيضًا فكرة الانتحار هذه. فإن 
وجه الميت نهض أمامه دليلا واضحًا على ذلك. لقد غادر الدنيا فى ريعان 
صباهء والاعتقاد على ذلك النحو بأن حادثًا اجتث «بوزيني»» 5 مندفع 
أشد اندفاع وراء عاطفة» كان أكثر من شيء مثير لشفقة «جوليون الصغير». 
ثم تخيّل بيت «سومز» على نحو ما هو عليه الآن وما سيكون عليه من 
الآن فصاعدًا. وومض خط شعاع البرق ومضه الواضح غير المتحفظ فوق 
عظام عارية ذات نواح عابسة إذ انحسر اللحم الذي كان يخفي حقيقتها. 
كان «جوليون الكبير» يجلس وحلده بغرفة الطعام في «ستانهوب جيت» 
عندما حضر ابنه. وبدا شديد الشحوب وهو جالس في مقعده الكبير ذي 
الذراعين. وكانت عيناه وهما تنتقلان بين الحيطان بما عليها من صور تمثل 
الحياة ساكنة» لا سيما صورة «مراكب الصيد الهولاندية عند الغروب». 
الفريدة في نوعهاء كانتا تبدوان كأنهما تمران بنظراتهما على حياته هو نفسه. 
وما اشتملت عليه من آمال ومكاسب وانتصارات. وقال: 
- «جو»! أهو أنت» لقد أفضيت بالنبأ إلى «جون» الصغيرة المسكينة» 
ولكن هذا ليس كل ما في الأمر. أستذهب إلى «سومز»؟ أحسب أنها 
تحمل نفسها المسؤولية» ولكن لا أستطيع بحال أن أحتمل التفكير 
فيها وهي تحبس نفسها هناك منفردة. 
وإذ رفع يده النحيلة المعروقة» ضم قبضتها بشدة. 


الفصل الثاني والثلاثون 
عودهة «آيرين» 


سار «سومز» في الشوارع مسرعاء وعلى غير هدىء بعد أن غادر #جيمس» 
و«جوليون الكبير» المشرحة. وقد غير حادث موت «بوزيني» الفاجع ألوان 
الأشياء جميعًاء فلم يعد هناك أثر لما كان يشعر به» وهو أن ضياع دقيقة واحدة 
قد يكون مشؤومًا. وهو لن يجازف الآن أيضًا بالإفضاء إلى أي إنسان بنبأ 
هروب زوجته حتى ينتهي التحقيق. 
وتناول بنفسه من صندوق الخطابات أولى الرسائل الواردة إليه. وبرغم أنه 
لم يجد بينها رسالة من «آيرين» فقد انتهز فرصة؛ فأخبر «بيلسون» بأن سيدتها 
ولايترك حجرًا دون أن يقلبه حتى يعثر عليها. 

ولكنه لم يعرف الآن كيف يقضي يومه؛ بعد أن حالت وفاة «بوزيني» 
بينه وبين اتخاذ أي خطوات_ تلك الوفاة التى كانت بمثابة إنفاذ قطعة من 
الحديد المحمي في قلبه» وبمثابة رفع ثقل هائل عنه ‏ وهام على وجهه 


وفكر فيه وهو يهيم على وجهه. في ذلك الذي فرغ من تجواله ومن 
تربصه» ولم يعد في وسعه أن يحوم حول منزل «سومز» ثانية. 

وسبق له أن مر باللافتات التي تضمَّنت نبأ التحقق من شخصية المتوفى؛ 
واشترى الصحف ليرى ماذا تقول. وكان بوده أن يتوقف عند ذلك أشهرًا لو 
استطاع. وتوجه إلى المدينة واختلى بالمحامي «بولتر» مدة طويلة. 

وبينما هو في طريق عودته إلى منزله مر حوالي الساعة الرابعة والنصف 
بسلم باب «جونسون»» وقابل هناك اجورج فورسايت» الذي أبرز ل«سومز» 
جريدة مسائية وهو يقول: 

اسمع! هل اطلعت على هذا النبأ عن القرصان المسكين؟ 

وأجاب «سومز) في جمود كجمود الحجر: 
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وحملق #جورج» فيه. إنه لم يمل قط إلى اسومز». وهو يحمله الآن تبعة موت 
«بوزيني». لقد قضى عليه «سومزاء قضى عليه بتلك الفعلة الخاصة بالملكية 
التي دفعت بالقرصان إلى الجري على غير هدى بعد ظهر ذلك اليوم المشؤوم. 
العقل بفعل الغيرة وبرغبته في الأخذ بالثأر إلى حد أنه لم يسمع شيئًا من 
صوت «الأومنيبوس». وسط ذلك الضيباب الجهنمى. 

لقد قضى عليه «سومز», وكان هذا الحكم باديًا في عيني ١جورج».‏ 

-إنهم يتحدثون في ذلك عن الانتحار» وهذا القول لا يمكن أن ينهض 

على قدميه. 

وهز اسومز) رأسه وغمغم: 

حادث عر ضي. 

وشد «جورج" قبضته على الجريدة وحشا بها جيبه» ولم يستطع مقاومة 


تسديد رمية فاصلة: 
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-هيه! أكل شيء يزدهر في بيتك؟ ألم تُرزق بعد بأطفال؟ 

ومر «سومز» محتكا به ومضى أبيض الوجه كدرجات سلم اجوبسون» 
مرفوع الشفة كأنه يزمجر. 

ولدى وصوله إلى بيته» ودخوله الردهة الصغيرة المضاءة بعد فتح الباب 
بمفتاح القفل» كان أول ما لفت نظره وجود مظلة زوجته المذهبة موضوعة 
في الصندوق المكسو؛ فنزع معطفه الوبري وسارع إلى غرفة الجلوس. 

وكانت الستائر مسدلة نظرًا إلى حلول المساء» واشتعلت في الموقد 
نار ساطعة منبعثة من كتل خشب الأرزء ورأى في ضوء تلك النار «آيرين» 
تجلس على المقعد المستطيل في ركنها المألوف. وأغلق الباب في هوادة» 
واتجه صوبها بيد أنها لم تتحرك ولم يبد عليها أنها رأته. وقال: 

-إنك عدت إذن؟ لماذا تجلسين هنا في الظلام؟ 

ثم لمح وجهها الشديد البياض الشديد الجمود إلى حد أن بدا كأن الدم 
لا بد توقف عن الجريان في عروقهاء ولمح عينيها اللتين بدتا كبيرتين جدًا 
كأنهما عينا بومة داكتتان كبيرتان واسعتان مذعورتان. 

كانت وهي تلتف بمعطفها الوبري الرمادي مضطجعة على وسائد 
المقعد. ذات شبه غريب ببومة أسيرة مكومة في ريشها الناعم وراء قضبان 
قفصهاء فقد قوامها اعتداله اللدن, وكأنها انهارت على أثر قيامها برياضة 
قاسية» وكأنه لم يعد هنا سبب يدعوها إلى أن تبدو جميلة لدنة القوام 
معتدلته. 

وكرر قوله: 

-إنك عدت إذن. 

ولم ترفع بصرها قط. وكذلك لم تنطق بكلمة» وظل ضوء النار يتلاعب 
على وجهها الجامد. 

وحاولت فجأة أن تنهض. ولكنه منعهاء وعندئذ فقط أدرك ما لم يدرك. 

لقد عادت كحيوان أصيب بجرح مميت. عادت دون أن تعرف إلى أين 
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تتجه أو ماذا تفعل. وكان منظر هيئتها وهي ملتفة بمعطفها الوبري يكفيه 
ليدرك ما لم يدرك. 

لقد علم عندتذ علم اليقين أن «بوزيني» كان عشيقهاء علم أنها اطلعت 
على نبأ وفاته» ولعلها اشترت مثله جريدة وقرأتها في ركن شارع معرض 
لتيار هوائي. 

لقد عادت إذن بمحض إرادتهاء عادت إلى القفص الذي ذبلت فيه إلى 
حد الرغبة في الخلاص منهء وإذ أدرك المعنى المروّع الكامل لهذاء ود لو 
يصيح: «اذهبي بجسدك الكريه الذي أحبه إلى خارج بيتي! ابتعدي بوجهك 
الأبيض المثير للشفقة الشديد القسوة والنعومة» ابتعدي به قبل أن أسحقه. 
اغربى عن بصري؛ لا تدعينى أراك ثانية!». 

ولاق توذيد هق الكلماك طر ا المطوقق خيل له اندر زعا تنيمن 
وتبتعد كأنها امرأة تشاهد حلمًا رهيبًا تناضل في سبيل التنبه منه. تنهض 
وتخوض في الظلام والبرد دون أن يخطر لها خاطر عنه» ودون حتى 
الشعور بوجوده. 

ثم صاح مناقضًا ما لم يفصح عنه بعد: 

-لاء ابقى هناك! 

ودار مجمذااعها تجلي ا ف تمده المعتاد القائم في الناحية الأخرى 
من الموقد. 

وجلسا صامتين. 

وقال «سومز» لنفسه: «علام هذا كله؟ وفيم أشقى على هذا النحو؟ ماذا 
اقترفت يداي؟ الخطأ ليس خطئي!». 

وعاد فنظر إليها وقد تكوم جسدها كعصفور يموت بعد إصابته» يرى 
صدره المسكين يخفق بعد امتصاص الهواء منه» وعيناه التعستان تصوبان 
إليك» أنت الذي أصابه» نظرة بطيئة لينة» غير منظورة» تودعان بها كل ما هو 
طيي و كزدعان نا الشسين والهواء والههها: 


”5ه 


على هذا النحو جلسا إلى جوار النار فى صمت. وقد اتخذ كل منهما 
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وبدأ الدخان الذي ينبعث من كتل خشب الأرز المشتعلة» والذي أحبه 
«سومز) كثيرّاء بدا كأنه يخنق حلق «سومز) حتى لم يعد في وسعه أن يحتمله 
أكثر من ذلك. وخرج إلى الردهة» ودفع الباب ففتحه على مصراعيه ليبتلع 
الهواء البارد الذي دخل عندئذ, ثم خرج إلى الميدان بغير قبعة» وبغير معطف. 

وبينما هو يسير إلى جانب سياج الحديقة جاء صوبه قط يتمسح في 
الطريق. وقال «سومز) لنفسه: «عذاب! متى ينتهي عذابي؟21. 

وفي عرض الطريقء أمام الباب الأمامي لأحد المنازل» ظهر رجل يعرفه 
اسمه «راتر» يحك حذاءه. وكأن لسان حاله يقول: «أنا السيد هنا». وواصل 
«سومز) سيره. 

وعلى مسافة بعيدة دقت في الجو الصافي أجراس الكنيسة التي تم فيها 
زواجه ب«آيرين». وكانت تدوي لتتدرب على الاحتفال بميلاد المسيح» 
وأغرقت جلجلة الأجراس أصوات حركة المرور. وشعر بلهفة على شرب 
خمر قوية الأثر تسلمه إلى هدوء عدم المبالاة» أو تثير فيه ثورة غضب عنيفة. 
آه لو استطاع فقط أن يتخلص من نفسه. أن يتخلص من الشرك الذي شعر 
لأول مرة في حياته أنه يحيط به. آه لو استطاع فقط أن يذعن للفكرة التي 
تقول له: «طلقهاء اطردها من بيتك! إنها نسيتك فانسها!». 

آه لو استطاع فقط أن يذعن لهذه الفكرة: «دعها تذهب لحالهاء فقد 
تعذبت إلى حد كبير!». 

آه لو استطاع فقط أن يذعن لتلك الرغبة: «اجعل منها أمة» فهي في 
قبضتك !). 

آه لو استطاع فقط أن يذعن لتلك الرؤيا التي تراءت له فجأة: «ماذا يهمك 
من ذلك كله؟»» لو استطاع أن ينسى نفسه دقيقة» وينسى أن لما يفعله أهمية» 
وينسى أن أي شيء يفعله لا بد أن يضحي فيه بشيء ما. 
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آه لو استطاع فقط أن يعمل مدفوعا بدافع تلقائي! 

لم يستطع أن ينسى شيئّاء لم يستطع الإذعان لأية فكرة. لأية رؤياء لأية 
رغبة. فالأمر كله شديد الخطورة» إن قفصًا لا ينحطم يضيق الخناق من حوله. 

وفي الناحية النائية من الميدان كان الغلمان من بائعي الصحف ينادون 
معلنين عن جرائدهم المسائية؛ وامتزجت صيحاتهم الشيطانية بأصوات 
أجراس تلك الكنيسة متشاحنة معها. 

وسد «سومز» أذنيه. ومر على ذهنه في مثل ومض البرق خاطر مؤداه 
أنه لولا المصادفة فلعله كان هو الذي يرقد جئة هامدة بدلا من ابوزيني», 
ولعلها كانت» بدلا من انكماشها هناك كالطائر المصاب. بعينين يدب إليهما 
الموت,. لعلها كانت... 

ولمس شيء لين قدمه. كانت القطة تتمسح فيها. وانفجرت من صدر 
اسومز) زفرة رجته رجا من قمة رأسه إلى أخمص قدمه. ثم عاد كل شيء 
فاستسلم طي الظلام إلى السكون حيث بدا ل«سومز» أن المنازل تحدق 
فيه» وبين جدران كل منزل منها سيد وسيدة خاصان به» وقصة خفية: قصة 
سعادة أو شقاء. 

وعلى حين فجأة رأى أن بابه هو نفسه مفتوح وأن رجلا أدار ظهره يقف 
هناك وقد بدا هيكله أسود على الضوء المنعكس من الردهة: وجاش شيء 
أيضًا في صدره؛ وتسلل مقتربًا من ذلك الرجل. 

واستطاع «سومز» أن يرى معطفه ملقى فوق المقعد المصنوع من خشب 
البلوط المنقوشء وأن يرى السجاجيد الفارسية» والطاسات الفضية» وصف 
الصحاف الخزفية المعلقة على طول الحائط؛ وهذا الرجل المجهول الواقف 
هناك. 

وسأله بحدة: 

ما الذي تريده يا سيدي؟ 

ودار إليه الزائر» وكان «جوليون الصغير»؛ وقال: 
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-كان الباب مفتوحًا: أأستطيع أن أرى زوجتك لمدة دقيقة واحدة؟ فلديّ 
رسالة أريد أن أنقلها إليها. 
وحدجه «سومز» بنظرة جانبية طويلة. وغمغم صارم الوجه: 
- زوجتي لا تستطيع رؤية أحد. 
وأجاب «جوليون الصغير» بلطف: 
-إنى لن أعطلها أكثر من دقيقة واحدة. 
زومر الستومزة تتحتكا ينه ود فى وها الطريق 4 وقال فانية: 
-إنها لا تستطيع أن ترى أحدًا. 
ونفذت نظرات «جوليون الصغير» إلى الردهة» متجاوزة «سومز» ودار 
هذا الأخير. وكانت «آيرين» تقف على عتبة باب غرفة الجلوسء وعيناها 
موحشتان متلهفتان» وشفتاها مفترقتان» ويداها ممدودتان. ولدى رؤيتها 
كلا الرجلين انطفأ ذلك النور في وجههاء وتساقطت يداها إلى جانبيهاء 
ووقفت جامدة كالحجر. 
ودار «سومز». والتقت عيناه بعيني زائره» ولدى رؤية النظرة المنبعثة 
منهما أفلت منه صوت شبيه بالعواء. وقلص شفتيه مبديًا شبح ابتسامة» وقال: 
- هذا بيتي. وأنا أدير شؤوني الخاصة بنفسي. وقد قلت لك مرة» وأعيد 
ما قلته ثانية إننا لا نستقبل الآن أحدًا. 
وصك الباب في وجه «جوليون الصغير». 
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الكاتب 


«جون جالزورذي» (1/8517-”1977) روائي وكاتب مسرح وشاعر 
إنجليزي. سليل عائلة إنجليزية عريقة» درس القانون لكنه لم يعمل محاميّاء 
وقرر أن يسافر حول العالم متابعًا عمل عائلته المرتبط بالسفن. أثناء رحلاته 
تعرف على الكاتب «جوزيف كونراد» ودامت الصداقة بينهما مدة طويلة. من 
بين أعماله مسرحية «الصندوق الفضي» التي عرضت في لندن عام 21955 
ومسرحية «عدالة» التي عُرضت عام ١14٠١‏ في إطار حملة لتحسين ظروف 
المعيشة داخل السجون البريطانية. أشهر أعماله «ملحمة أسرة فورسايت»» 
وهو عمل ضخم مكوّن من ست عشرة رواية. حصل «جالزورذي» على جائزة 
نوبل للآداب عام .١19777‏ تم تحويل رواية (صاحب الملك» إلى مسلسل 
تلفزيوني شهير عام 19717» أعاد الاهتمام مرة أخرى إلى «جالزورذي» 
وأعماله. 


المترجم 


محمد مفيد الشوباشي )١191/7-١18949(‏ أديب وناقد ومترجم مصري. 
تخرج في كلية الحقوق عام 2١1477‏ من مؤلفاته: «ألمع ساعات الحرج في 
تاريخ الإنسانية»» و«الأدب الثوري عبر التاريخ»» ورواية «الخيط الأبيض». 
كما ترجم أعمالا لتوماس هاردي وتورجينيف وراسين وسارتر. 
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«صاحب الملك» هي الرواية الأولى في «ملحمة أسرة فورسايت», 
أشهر ما كتب «جون جالزورذي», الحاصل على جائزة نوبل في 
الأدب عام 6؟1. تحؤّلت الملحمة إلى عدة أفلام ومسلسلات إذاعية 
وتلفزيونية ناجحة, وتعد من روائع الأدب الإنجليزي ومن 
كلاسيكياتة الأكخر ضعبية. ١‏ 


عائلة «فورسايت» هي إحدى عائلات الطبقة المتوسطة العليا التى 
كانت تمتلك كثيرًا من العقارات في بريطانيا في أواخر القرن 
التاسع عشر. تضطرب حياة «سومز فورسايت» وزوجته «آيرين» 
حينما يعهد «سومز» إلى المهندس الشاب «بوزيني» ببناء بيت له 
خارج المدينة, إذ يتعلق «بوزيني» بالجميلة «آيرين». تطلب 
«آيرين» الانفصال ويرفض زوجهاء فتتطور الأحداث, وتخرج عن 
سيطرة أبطالها بطريقة لم يكن أحد يتصورها. 


بسخرية ذكية, وبكثير من الرحمة أيضًاء يرسم «جالزورذى» صورة 


للمجتمع الإنجليزي الفيكتوري المخملي. تُقدّمها هنا بترجمة محمد 
مفيد الشوباشي الأمينة والبديعة. 


لاا 


